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Od redakcji

Nazwa zaje¢ fakultatywnych ,,aksjologiczna analiza dzieta filmo-
wego” z poczatku brzmiala nieco enigmatycznie. Ze wzgledu na moje
zainteresowania wybor przedmiotu zwigzanego z szeroko pojeta sztuka
filmowa wydat mi si¢ jednak najwlasciwszy.

Atutem cotygodniowych zaj¢¢ byt ich kameralny charakter. Spotka-
nia w malej grupie (wskutek pandemii odbywajace si¢ zdalnie) sprzyjaty
swobodnej dyskusji. Droga glosowania wskazali$my obszary, nierzadko
od siebie odlegte, wokot ktorych cheieliSmy si¢ porusza¢. Tematami
przewodnimi poszczegolnych zaje¢ byty: determinacja, sztuka, mitos¢,
bajka i odstepstwo od warto$ci. Ten ostatni stat si¢ kluczowy dla dalszej
pracy. Pod tym katem ogladalismy filmy, ktore poddawali$my analizie
w kontekscie aksjologicznym. Jako uczestnicy mieliSmy realny wptyw
na ksztalt zajg¢, poniewaz poza omawianiem produkcji zaproponowa-
nych przez prowadzaca zajecia sami wskazywalismy tytuly naszym
zdaniem zastugujace na komentarz. Nie zawsze si¢ ze sobg zgadza-
lismy, roznilismy si¢ w interpretacjach, wykazywaliS§my réznorodne
zainteresowania w zakresie gatunkow filmowych, jak i poruszane;j
problematyki. Uwazam to za ogromng zalet¢ konwersatoriow, dzigki
ktorym zapoznatam si¢ z dzietami dotychczas mi nieznanymi, a na te,
ktorych seans miatam juz za soba, spojrzatam inaczej. Niejednokrotnie
konfrontowalam wtasne opinie z recenzjami kolezanek i kolegow, co
tylko utwierdzito mnie w przekonaniu, ze o aksjologii prezentowanej
w filmach nie tylko warto, ale i trzeba rozmawiac.

Niniejsza publikacja dowodzi, ze tematyka ,,0dstepstwa od warto§ci”
jest dlanas, mtodych odbiorcow, paradoksalnie rownie istotna jak same
wartos$ci zawarte w nazwie przedmiotu.

Pomyst tej publikacji skrystalizowat si¢ pod wptywem prowadzonych
przeze mnie zaje¢ w semestrze letnim 2020/2021. Aksjologiczna analiza
dzieta filmowego tym rdzni si¢ od recenzowania dzieta czy jego analizy,
ze zamiast skupiac si¢ na filmowej wartosci danego dzieta, zastosowa-
nych $rodkach filmowych, ulokowaniu go w historii filmu myslimy
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Od redakcji

przede wszystkim o naszym jego odbiorze. Jak do§wiadczamy filmow?
Jak opowiedzie¢ o tym, co dla nas w obejrzanym filmie najwazniejsze?
Czy pozostaniemy w obregbie samego przedstawienia filmowego, czy
wykroczymy poza nie, aby pehiej ukazaé, dlaczego chcemy mowié
o danym filmie? Dlaczego film obejrzany w mtodosci ksztaltuje przez
cale zycie nasze myslenie na jakis temat? Dlaczego jakas produkcja staje
si¢ punktem odniesienia dla innych filmow, ksigzek, w ogole — zycia?

StaraliSmy si¢ nie zestawia¢ filmow z innymi, po prostu ogladalismy
je 1 opowiadalismy, jak i dlaczego daja nam materiat do przemyslen.
Na zajeciach z aksjologicznej analizy dzieta filmowego w roku akade-
mickim 2020/21 najwigkszg popularnos$cia cieszyt si¢ temat ,,odstep-
stwa od warto$ci”.

Celem projektu jest zmniejszenie dystansu mi¢dzy starszym a mtod-
szym pokoleniem widzow. Nie rezygnujac z zapraszania wyktadowcow,
ale zachowujac wieksze pole dla studentéw i doktorantow, tworzymy
przestrzen swobodnej, ale i ograniczonej analizg tekstu filmowego
wymiany mysli.

Analizowane filmy utozytysmy w kolejnosci ich powstawania, naj-
starsze sg filmy z lat 50. XX wieku, az trzy, a najmlodszy omawiany tu
film pochodzi z roku 2020.

Pierwszy tekst Marka Chojnackiego dotyczy Czlowieka na torze
(rez. Andrzej Munk). To najlepsze wprowadzenie w temat ,,odstep-
stwa od wartosci”, bo zderzajac nas z historig (czasy stalinowskiej
propagandy w Polsce), film pokazuje, ze §wiat niewiele si¢ zmienit.
Kazdy z tworcow tego filmu, jak zauwazy Chojnacki, zmienit pod jego
wplywem postrzeganie rzeczywisto$ci. Zwlaszcza detal w postaci bia-
tej rekawiczki maszynisty stanowi tu portal do naszych czasow, staje
si¢ ,,narzgdziem niewerbalnego i uporczywego ngkania psychicznego
dokonywanego na podwtadnym pracowniku”. Rekawiczka jest rzuco-
na rezyserowi przez pisarza i pisarzowi przez rezysera, a takze nam,
widzom w XXI wieku. Jak poradzimy sobie z odbiorem filmu sprzed
prawie 70 lat, do ktérego aktorskie wyzwanie przyjat wybitny polski
aktor, odtworca gtéwnej roli — niezapomniany Kazimierz Opalinski
urodzony jeszcze w XIX stuleciu?
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Od redakcji

Alicja Figarska swoim tekstem przenosi nas w zupeknie inny okres
dziejowy, gdyz akcja Siodmej pieczeci Ingmara Bergmana toczy si¢ w $re-
dniowieczu. Rycerz Antonius Block w czasie drogi powrotnej z wyprawy
krzyzowej napotyka wiele niegodziwosci, cierpienia, chorob, a przede
wszystkim sama Smier¢. Jego wedrowke naznaczaja pytania o sens
istnienia oraz podstawowe wartos$ci, ktore bohater nieustannie stara si¢
zanegowac. Spotkanie z afirmujacg zycie, kochajaca si¢ rodzing zmienia
jego postawe. Mimo dominujacego w filmie przestania memento mori
to wlasnie takie wartosci jak mito$¢ i wiara mogg stanowi¢ remedium
na otaczajace zto. Jak przekonuje Autorka, w obliczu pandemii koronawi-
rusa film Bergmana traktujacy o zarazie nie tylko nie traci na aktualnosci,
a wrecz nabiera nowych znaczen, wymagajacych nowych interpretacji.

Windg na szafot (rez. Louis Malle) to propozycja lektury filmowej
od Michaliny Szulejko. Film debiutujgcego rezysera sktada si¢ z serii
naruszen norm. Malle kupit kryminal Noéla Calefa na dworcu, a juz
w pociagu zdal sobie sprawe, ze ,,trzyma w rgkach materiat na film”.
I chociaz od poczatku znamy mordercg, czeka nas suspens, zauwaza
Szulejko. Poddajemy si¢ narracji filmowej, podazamy za bohaterami,
stuchamy ich, obserwujemy, ale manipulacja informacja narracyjna
polega na umieszczeniu ciagu dalszego historii kryminalnej poza miej-
scem, gdzie uwigziony zostaje morderca. Rezyser zostawia wlasciwie
wszystkim bohaterom wielkg przestrzen dziatania, a widzowi przestrzen
interpretacji i domystow, ale i tak ostatecznie prawda nie tyle wygrywa,
co zostaje bezwzglednie uchwycona na blonie fotograficznej. To film
daje nam do niej dostep.

Przemystaw Rotengruber bierze na warsztat Noz w wodzie (rez.
Roman Polanski), a pytanie, ktore stawia rezyserowi, zaczerpnigte jest
od Gombrowicza, gdy narrator Ferdydurke jako 30-letni mezczyzna
wraca do szkoty podstawowej i ma zastanawiac¢ sie, ,,co poeta chcial
powiedzie¢?”. Co Polanski chcial powiedzie¢, ukazujac trzeciego bo-
hatera, ktory wkracza z nozem w zycie pewnej pary? Na przeszkodzie
zrozumienia intencji filmu stang¢ nam moze wta$nie gombrowiczowska
szkota, ktora zbyt tatwo wartosciuje sztuke, bohateréw i autorow. Od fil-
mu wcigz oczekuje si¢, zeby byl narzedziem, obrazem jakiejs ideologii,
anie alternatywa dla instytucji szkoty, kazdej szkoty i kazdej instytucji.
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Od redakcji

Jacek Marchwicki analizuje kultowego Absolwenta w rezyserii
Mike’a Nicholsa. Ben, grany przez Dustina Hoffmana, wkracza w do-
roste zycie, nie bedac jeszcze w petni uksztattowana i emocjonalnie
dojrzala jednostka. Wikta si¢ w romans z mgzatka, panig Robinson,
jednoczesnie zakochujac si¢ w jej corce. Obserwujemy ,,histori¢ zdra-
dy matzenskiej i emocjonalnych manipulacji, ktérych dopuszcza si¢
kazde z trojki”. Autor opisuje subtelne zto, jakie towarzyszy zbyt duzej
asyS$cie tzw. ludzi dojrzatych przy wchodzeniu w dorostos¢ mtodego
cztowieka. Rezyser od poczatku ,,tworzy poczucie opresji i zamotania
towarzyszace Benowi”, ktore do samego konca filmu tylko sie poglebia.
Nie wiemy, czy ten film ma tzw. szczgsliwe zakonczenie.

Dustin Hoffman pojawia si¢ w jeszcze jednym z omawianych w pu-
blikacji filmow, mianowicie w Nocnym kowboju Johna Schlesingera,
ktorego analizy podjeta sie¢ Agnieszka Doda-Wyszynska. Hoffman
partneruje tu Jonowi Voightowi wcielajacemu sie w tytutowa role. Jego
bohater to chlopak pragngcy odmieni¢ swoj los. Mogloby mu si¢ to udac,
gdyby nie dazenie do realizacji mitu kowboja i zbyt pdzne docenienie
przyjazni, ktoéra zawsze otwiera nam nowe mozliwosci zyciowych
rozwigzan. Autorka, poréwnujac film z ksigzkowym pierwowzorem,
opisuje wystepujace w nich przyktady odstepstw od wartosci, postugu-
jac si¢ m.in. kategoriami American dream, infantylizmu kulturowego
czy uwiedzenia obrazem.

Tomasz Michaluk swoja analiz¢ filmu Obcy — decydujgce starcie (rez.
James Cameron) koncentruje na tzw. fantastyce naukowej jako wzorco-
wo popkulturowej, przedstawiajacej spoteczenstwo konca XX wieku
w zderzeniu z technologig i wszelkie niebezpieczenstwa z tego zderze-
nia wynikajgce, ktore czyhajg na nas do czaséw dzisiejszych. Michaluk
zauwaza, ze filmy fantastycznonaukowe chociaz ,,zwykle idg utartym
schematem walki dobra ze ztem” az po kicz, moga uczy¢ nas dystansu
do wyolbrzymianych w mediach i w wyobrazni réznego rodzaju zagrozen.
Interpretacja filmu Camerona w ironiczny sposob oswaja nas zwlaszcza
z semiosfera internetowa i absurdami politycznej poprawnosci.

Martyna Pozusinska opisuje Dekalog I — pierwszy film z cyklu
Krzysztofa Kieslowskiego, ktory ukazuje ,,zagrozenia zwigzane ze
wspotczesnymi formami idolatrii”. Komputer z przydatnego narzedzia
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Od redakcji

staje si¢ dla bohaterow Kieslowskiego niepodwazalnym zroédtem wie-
dzy oraz, jak si¢ okazuje, wyrocznig mogaca decydowac o kwestiach
ostatecznych. Niebezpieczne, wrecz $lepe oddanie technologii prowadzi
do brzemiennych w skutkach zdarzen, ktore Autorka poddaje szcze-
gotowej analizie. Nie jest to jednak krytyka postepu, lecz naiwnej,
pozbawionej religijnego fundamentu, wiary poktadanej w pozornie
neutralnych obszarach, jak rowniez ukazanie roli przypadku, ktoremu
ludzie, w zgodzie ze swoja natura, rozpaczliwie pragng nada¢ znaczenie.

Matgorzata Nieszczerzewska wraca do kultowego Stowarzyszenia
Umarlych Poetow (rez. Peter Weir), ale umieszczajac pytania, jakie
zadaje widzowi film w kontekscie najbardziej spektakularnego wido-
wiska, jakie rozegralo si¢ w ostatnich dwoch latach w globalnej wiosce,
w kontekscie pandemii COVID-19. Akademia przedstawiona w filmie
jestnie tylko ,,szkotg ceniaca tradycje”, ale przede wszystkim jednostka
dyscyplinujaca i wyréwnujaca poziom swoich adeptow az do wytworze-
nia w nieodleglej przysztosci cztowieka masowego lub cztowieka bez
wlasciwosci, a moze po prostu postusznego kazdemu rozporzadzeniu,
ktore zaistnieje jako rozwigzanie systemowe.

Marcin Ole$ dokonuje wnikliwej analizy filmu Wszystkie poranki
Swiata (rez. Allan Corneau), bgdacego historig relacji barokowego
wirtuoza viola da gamba Marina Marais’a i jego mistrza Monsieur de
Sainte-Colombe’a. Autor kresli tto historyczne oraz wprowadza kontek-
sty niezbedne do wtasciwej interpretacji fabuty. Oles zdradza rowniez
swoj osobisty stosunek do dzieta Corneau, udowadniajac, ze na pozor
biograficzny film staje si¢ traktatem dotyczacym filozofii muzyki oraz
opowiescig o sile ludzkich namietnosci, nierzadko bedacych w opozycji
do wyznawanych przez bohaterow wartosci.

Krzysztof Abriszewski pochyla si¢ nad Jokerem (rez. Todd Phillips)
jako ,,skonstruowanym podmiotem”. Bohater kreuje nowa, istotna dla
swoich czasow tozsamo$¢ — symbol. Zamiast jednak superbohatera
pojawia si¢ ztoczynca, ale taki, przez ktorego widz moze odreagowac
réwniez swoje frustracje spowodowane funkcjonowaniem w anonimizu-
jacym spoteczenstwie. ,,Porzadek spoleczny nie jest ttem” w filmie, gra
réwnorzedna rolg. Joker probuje nie tylko zaistnie¢ w spoleczenstwie,
ale zyskac¢ na nie jakis wptyw, czego wydaje si¢ na kazdym kroku
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pozbawiany, ale to nie on niszczeje, lecz ,,porzadek spoteczny nisz-
czeje”. Film Phillipsa zdaje si¢ trwaé przy niewygodnym pytaniu, czy
akty przemocy to jedyne, co pozostalo, aby utrzymac definicje sytuacji
spotecznych, zeby moc na nie wptywac, odgrywajac spoteczne role.

Najnowszym, a zarazem ostatnim spos$rod prezentowanych w pu-
blikacji filmow, jest Berlin Alexanderplatz Burhana Qurbaniego, stano-
wigcy wspotczesne odezytanie powiesci Alfreda Doblina. Franciszek
Drag proponuje, by dzielo Qurbaniego z racji nawigzan do motywow
biblijnych traktowac jako ,,antyprzypowies¢” w celu uwypuklenia
etycznego wymiaru fabuly. Autor ukazuje uniwersalne przestanie
filmu postugujacego si¢ odwolaniami do ogdlnie przyjetych wartosci.
Berlin jako metafora wspotczesnej zachodniej rzeczywistosci jest jak
»hierzadnica z Babilonu”, wcielenie najwickszego zta, przedstawiane
na podstawie opisow biblijnych jako kobieta odziana w czerwona
suknie siedzaca na Bestii o siedmiu glowach. W tym $wiecie ,,trudno
prawi¢ moraty”.

Oddajemy do rak czytelnika zbior analiz kilku filmow, ktore taczy
refleksja o wartoSciach. Zadajemy sobie pytanie, kiedy szeroko pojete
normy sa tamane (Odstegpstwo od wartosci). Bardziej ogolnym pyta-
niem, wlasciwie wyjsciowym dla tej publikacji jako serii, jest pytanie
o motywacje, z jaka przystepujemy do ogladania filmow. Sadzimy,
ze dzisiaj potrzebujemy takiego rodzaju analizy i nie jest to pierwsza
i ostatnia publikacja pod tytutem Kamera Kultura majaca zacheci¢
do myslenia na temat obejrzanych obrazow.

W dobie kultury popularnej i rozrywkowej, a przede wszystkim
obrazowej, paradoksalnie mamy coraz mniej czasu na $wiadome ogla-
danie obrazow, zwlaszcza filmowych, cho¢ oferta jest coraz bogatsza.
Dlatego moze nie warto traci¢ czasu na ogladanie filmow tylko dla
przyjemnosci ani tez tylko dla zdobycia jakiejs$ specjalistycznej wiedzy,
czy to zawartej w przedstawieniu filmowym, czy szeroko rozumianym
filmoznawstwie. Jezeli film jest sztuka, to fikcja charakterystyczna
dla kazdego rodzaju sztuki modeluje nasze rozumienie $wiata, ktore
nie wynika tylko ze zdobytych informacji, ale przede wszystkim z ich
tworczego przetworzenia.
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Ogladanie czy zwiedzanie?
Czlowiek na torze, 1956

Andrzej Munk i Jerzy Stefan Stawinski byli rowie$nikami, ich biogra-
fie, dos¢ przypadkowo, ale skutecznie skrzyzowaty si¢ w odpowiednim
momencie. Rezyser Munk miat za sobg przepracowang stylistyke fabula-
ryzowanego dokumentu i wypatrywat nowego tematu oraz nowszej formy
narracji, a scenarzysta Stawinski jako autor mato udanych opowiadan
przezywal kryzys finansowy i1 do nowego podejscia w pisaniu krotkich
form literackich zostat zobligowany jako stypendysta, ktoremu w zamian
za $rodki utrzymania zlecono zajecie si¢ robotniczym tematem ,,braci kole-
jarskiej”. Tak powstato opowiadanie Tajemnica maszynisty Orzechowskie-
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Marek Chojnacki

go, na podstawie ktorego powstat scenariusz filmu Czlowiek na torze. Te
dwa tytuty zestawione blisko siebie méwia juz sporo o procesie tworczym,
przeobrazajacym zrgczng opowiesc¢ socrealistyczng w postac dziela o cha-
rakterze symbolicznym i uniwersalnym. Dynamika tego przekucia jest
o tyle charakterystyczna, Ze biorac pod uwagg sferg pogladow z potowy lat
50., socjalista Munk przeczuwat kryzys stalinowskiej ideologii, a majacy
za sobg bogata i akowska przesztos¢ Stawinski zaczat dostrzegaé potencjat
iurode problemow zwigzanych ze srodowiskiem robotniczym. Kazdy wigc
z tworcow Czlowieka na torze — mozna tak chyba powiedzie¢ — dostrzegt
na torze swojego zycia potrzeb¢ zmiany pogladow i nadania im formy
artystycznej, gotowej zderzy¢ si¢ z panujacym porzadkiem propagandowej
narracji. W ramach wspoétczesnego spojrzenia na film akcentuje si¢ jego
wymiar spoteczny, obywatelski i oczywiscie estetyczny'. Refleksje te
jednak nie zamykaja dyskusji i woli ogladania (lub moze bardziej zwie-
dzania) filmu z nastawieniem poznawania zabytku w praktyce, tak jak to
robimy czasami, wybierajac si¢ na przejazdzke wagonami ciggnietymi
przez zabytkowy parowoéz. Co mozemy zauwazy¢ podczas tej podrozy
przez monochromatyczny film wyprodukowany u schytku epoki stalinow-
skiej? Oczywiscie ,,cztowieka” 1 moze nawet ,,tor”, ale gtdbwnie doskonaty
poczatek, troche meczacy drugi akt, teatralnos¢ gry aktorskiej i pewne
detale. Takie jak biata rekawiczka.

Akcja filmu — poczatek, ktory zatrzymuje widza

Tworcy filmowi czgsciej niz dramatopisarze zdaja sobie sprawe z tego,
ze widza trzeba zatrzymac¢ w biegu jego wlasnych mysli. Salg kinowa,
w przeciwienstwie do widowni teatralnej, mozna opuscic po pierwszych
minutach §ledzenia akcji. Dlatego cennym chwytem scenariuszowym
jest takie zawigzanie akcji?, ktore w filmie Czlowiek na torze polega

' M. Henrykowski, Socrealizm po polsku. Studia i szkice, Wydawnictwo Naukowe

UAM, Poznan 2015, s. 144-154.

W. Otto, Paradygmat i suspens. O dramaturgii scenariusza filmowego, ,,Jmages”
2015, vol. XVI, no. 25, s. 73-84. Jest to pierwszy punkt klasycznej struktury nar-
racyjnej, do ktorego odwotuje si¢ tzw. paradygmat.
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Oglgdanie czy zwiedzanie? Cztowiek na torze, 1956

na sekwencji uje¢ pedzacego pociagu pasazerskiego. Rozpoczyna ja
boczne ujecie roz§wietlonej lokomotywy, ktora po trzech sekundach
niespodziewanie zatacza na szynach tuk i pedzi wprost na kamerg usta-
wiong w ,,zabiej perspektywie”. Nastepnie kamera, pozostajac w tej
perspektywie, ukazuje spody przejezdzajacych nad nig wagondw. Na tym
tle pojawiaja si¢ napisy. Jeden z nich informuje, ze ,,film powstat przy
pomocy i wspoélpracy polskich kolejarzy”. Pytanie, czy rowniez wy-
obrazano sobie kolejarzy siedzacych na widowni? Raczej nie. Mozemy
to wnioskowac po zlekcewazeniu realiow w czotowce filmu. Pociag
osobowy przejezdza tyle czasu, ile potrzeba na odczytania napisow czo-
Towki i jest to az szesnastokrotnie powtorzone to samo ujecie, co dla oka
i ucha kolejarskiego tworzy nierealng informacje o lokomotywie parowej
ciggnacej za sobg blisko sto wagondéw osobowych. Po tym zakrecie film
wkracza na wlasciwe tory, czyli ukazuje realizm sytuacyjny. Konduktor
sprawdza bilety w przedziale. Po dwoch stronach siedza przeciwstawne
sobie grupy pasazerow. Dzi§ nazwaliby$my ich przedstawicielami grup
docelowych. Na rozpoznanie réznic mamy rowno 10 sekund i stan
ekspozycji przecina banalne i zarazem metaforyczne pytanie: ,,czy
mamy opdznienie?” Konduktor zamyka drzwi. Od tego ujecia mozna
zaryzykowac tezg, ze widzowie sg juz na poktadzie pociggu. Zostali nie
tyle zaproszeni, co sprytnie przeniesieni w role obserwatoréw uczestni-
czacych. Jak to sie stato? W przedziale pokazano pare mtodszych ludzi,
zastonietych wspdlnym ptaszczem i wizerunkowo odpowiadajacych kla-
sie inteligenckiej. Naprzeciwko nich trojka nieznajacych si¢ 0s6b w star-
szym wieku, dwoje z nich wykazuje brak zainteresowania konduktorem.
W przedziale szescioosobowym jest zatem jedno wolne miejsce, wiasnie
przy inteligenckiej parze. I trudno si¢ oprze¢ sugestii, ze na tym miejscu
ma zasiag$¢ widz Czlowieka na torze. Ma by¢ pasazerem tego pociggu
i nikim innym. Z dystansem badawczym ma obserwowa¢ pracg ludzi,
ktorzy posiadaja wiedze 1 umiejetnosci natury technicznej. Za jakis czas
widz bedzie mogt zasigs$¢ jeszcze w innym gronie. Beda to cztonkowie
komisji oceniajgcej przyczyny i skutki wypadku kolejowego. Tymcza-
sem akcja filmu organizuje emocje widowni wokot klasycznej filmowe;
perypetii — gwaltownego hamowania pociagu. Przyczyna jest pojawienie
si¢ cztowieka na torze kolejowym. Ofiara wypadku nie przezywa kolizji.
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Wotargnigcie na tory konczace si¢ $miercig bylto i nadal jest czgstym
dramatem, z tym ze w filmowej wersji zdarza si¢ okolicznos¢ wyjat-
kowa; zatoga pociagu rozpoznaje w denacie swojego dawnego prze-
lozonego — maszyniste Orzechowskiego. To on jest bohaterem filmu
i z tym faktem widz musi si¢ pogodzi¢, niezaleznie od tego, w jakim
stopniu moze odbiera¢ warsztat aktorski i charakterystyczng gre nestora
polskiej sceny teatralnej Kazimierza Opalinskiego. Aktor, przystepujac
do roli maszynisty w filmie Munka, miat juz za soba filmowe kreacje
o zblizonym charakterze®, jednak podstawy jego stylu gry wywodza
si¢ z teatru, takze kreacji w teatrze radiowym. Stad tez obecne w jego
rolach filmowych czasami manieryczne skupienie na stowie, rozwazne
dawkowanie pauz, czasami przesadne podkreslanie doniostosci pro-
wadzonego dialogu. Emfaza w grze Opalinskiego podlegata strategii
typowej dla przedwojennego stylu teatru repertuarowego, akcentujacego
wejscia na scene tytutowych bohateréw. W powojennym, nowoczesnym
dziele filmowym Andrzeja Munka zastanawiajaca jest obecno$¢ aktora
znanego z tego, ze:

Jego aktorstwo opiera si¢ na tradycyjnym realizmie, budowaniu
postaci z podchwyconych z zycia szczegotow i syntetyzowaniu
ich w cato$¢ o niezwyklej prawdzie, wyrazistosci i petni ludz-
kich przezy¢. W kreacjach tych zachwyca ciepto wewnetrzne,
jakim je nasyca, szczego6lne wzruszenie aktorskie, ktore udziela
si¢ widzom i stuchaczom. Mam jeszcze w uszach tamiacy si¢
ze wzruszenia glos jego Guslarza w ,Dziadach’, kiedy stojac,
plecami zwrocony do widzow, wypowiadat konczaca obrzed
Dedykacje*.

Obsade gtdwnej roli Kazimierz Opalinski zawdzigczat potaczeniu
wszystkich swoich cech w aktorskiej specjalizacji odgrywania autoryte-
tow. Niezaleznie od srodowiskowej, zawodowej pozycji przypisywanej
postaciom scenariusza kazdemu ze swoich wcielen nadawat pewien ton
wiadzy. I ma to znaczenie w budowaniu konstrukcji dramatu zawartego

3 W filmie Pigtka z ulicy Barskiej (1953) zagratl maszyniste kolejki transportowe;.
Cytat z recenzji Augusta Grodzickiego zamieszczony na stronie https://culture.pl/
pl/tworca/kazimierz-opalinski
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w filmie Czlowiek na torze. Juz na samym jego poczatku przykryte
zwloki maszynisty otaczaja koledzy kolejarze, sugerujac swoim zacho-
waniem wyzsza warto$¢ tego, kto zgingl, niz sam fakt, ze zginal. Zatem
nie tylko w tytule filmu stowo ,,cztowiek™ pisane jest wielka litera. Ta
podniostos¢, akcentowana gra Opalinskiego, trwa w kazdej minucie
filmu 1 jest wartoscig podlegajaca statej dekonstrukcji. Kto niszczy
przedwojenny autorytet? Nie ustrdj, nie wladza, nawet nie mtodsze
pokolenie zawodowych kolegow, lecz wlasnie czas. Podroz zycia tym
si¢ rozni od podrdzy pociagiem, ze najczesciej dociera do innego celu
niz zakladany na poczatku. Trudno tez podrézujacemu przez zycie
Cztowiekowi zauwazy¢, jak mijane etapy zycia zmieniajg jego bagaz
zyciowy. Staje si¢ on coraz ci¢zszy, trudny do uniesienia i coraz mniej
przydatny dla innych ludzi.

Zawigzanie akcji filmu Czlowiek na torze prowadzone jest rezyserska
reka symbolisty i realisty jednoczesnie. Czytelne jest to w chwili, gdy
kamera wykonuje ,,mistrzowski strzal” na semafor, na ktorym pali si¢
tylko jedna (symboliczna) lampka, oznaczajaca (realnie) wolng droge
bez hamowania (symbolicznego i realistycznego). Sama katastrofa, jak
i wynikajacy z niej akt §mierci pokazane na poczatku dzieta shuzg jako
wzOr interpretacji dalszych watkow. Ktokolwiek i cokolwiek zrobi lub
powie w tym filmie, cho¢by sypat topatg wegiel do pieca lokomotywy
lub sypat stowami propagandy socjalistycznej, zawsze bgdzie umiesz-
czony w polu niejednoznacznej interpretacji.

Rozwinig¢cie akcji, czyli komisja Sledcza

Po nakresleniu gtéwnego watku fabuly akcja przenosi si¢ do pa-
rowozowni, w ktorej odbywa si¢ narada wybranych przedstawicieli
grup zawodowych. Celem wymiany zdan jest ustalenie przyczyny
wypadku. Od pierwszego ujecia tej sceny mozemy nabrac przekona-
nia, ze aktorzy prowadzeni sg zgodnie z teatralng metodg Konstantego
Stanistawskiego, czyli ich gra zorganizowana jest wokot nadrzgdnych
i podrzednych zadan aktorskich, ktorych przebieg determinowany jest
przez okoliczno$ci czasu i miejsca akcji. Pierwsze zadanie polega
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na tym, aby przy pomocy wymiany zdan pomig¢dzy cztonkami komisji
przekaza¢ widzom sedno sprawy od strony technicznej. Wykorzystano
tu chwyt scenariuszowy polegajacy na tym, ze naczelnik wydziatu
politycznego okregowej dyrekcji kolei (w tej roli Janusz Bylczyn-
ski) wyjasnia instruktorowi PZPR niezwigzanemu z kolejnictwem,
na czym polega system sygnalizacji. Z poczuciem ulgi widzowie
kinowi z ,,czasu odwilzy” przyjeli zapewne ten dialog ,,partyjnego”
Z ,,partyjnym”, to niemal profetyczna zapowiedz mozliwosci wymiany
Bieruta na Gomutke.

Co wigcej — pomimo ze toczone dochodzenie dotyczy podejrzenia
o sabotaz, w komisji wyjasniajacej wypadek nie ma funkcjonariusza
Urzegdu Bezpieczenstwa. Jest natomiast bardzo czytelna konstrukcja
fabuty, ktorej osia — zgodnie z regutami powiesci produkcyjnej —
jest §ledztwo pojete jako szczegolny rodzaj produkcji®. Cztonkowie
komisji ,,pracuja”, wytwarzajg okreslone ,,produkty”, jakimi sg pro-
tokoly przestuchan, wnioski i ostateczne decyzje. Caly proces prze-
biega — stosujac metaforyke kolejowa — zgodnie z rozktadem jazdy,
lecz mozolne $ledztwo zdaje si¢ kierowa¢ uwage widza na boczne
tory, jakim jest rozpad stalinowskiej polityki, czytelny w filmowym
rozbiciu opinii. Zadania aktorskie podzielone zostaty w ten sposob,
ze wokot tego samego faktu zostajg zgloszone rozne i sprzeczne ze
sobg wyjasnienia przyczyn i tym samym powstaje filmowa zagadka,
do rozwigzania ktorej intencjonalnie zostaje zaproszony odbiorca
filmu. Wspo6lng okolicznoscig dla wszystkich podzielonych dysku-
tantow jest przebywanie w pomieszczeniu stuzbowym parowozow-
ni. Za oknami toczy si¢ rutynowa praca zwigzana z tym miejscem.
Smieré maszynisty zatrzymata na krotko tylko jeden pociag, reszta
systemu dziata.

5 W. Tomasik, Aparat bezpieczenstwa w literaturze polskiej okresu socrealizmu,

Pamigtnik Literacki” 1994, nr 85/3, s. 73-85.

18



Oglgdanie czy zwiedzanie? Cztowiek na torze, 1956

Detal — jedna biala rekawiczka

Klasa robotnicza bedaca zbiorowym bohaterem Czlowieka na torze
charakteryzuje si¢ barierg mobilnosci®. W mys$l tego zatozenia pojawia
si¢ obraz ludzi niemogacych wyjs$¢ ze swoich §rodowisk. Emerytowany
maszynista nie moze wyjs¢ poza schemat ocen, ktdre otrzymat u progu
swojej kariery zawodowej wraz z etosem przedwojennego kolejarza,
pozostali bohaterowie filmu tez zmagaja si¢ z problemem awansu
i przejscia do wyzszego stopnia hierarchii zawodowej. Akcentowanie
tych trudnosci w scenariuszu Jerzego Stefana Stawinskiego 1 Andrzeja
Munka jest §wiadomg gra kontrastu pomigdzy precyzyjnie zaplanowanym
ruchem maszyn, parowozow i wagonow a brakiem mobilnosci samych
pracownikow kolei. Kilka lat pézniej ci sami tworcy w filmie Zezowa-
te szczescie ukazujg groteskowy proces awansow zawodowych Jana
Piszczyka, maja wigc $wiadomosc tego, ze tzw. kariera pionowa, czyli
awansowanie pracownika na wyzsze stanowiska, nalezy do fundamentéw
kultury organizacyjnej czasow PRL. Jednak w Czlowieku na torze mo-
toryka pigcia si¢ w gorg zobrazowana jest w sposob szczegolny. Mamy
tu do czynienia z kategorig ,,arystokracji robotniczej”.

W okresie I Rzeczypospolitej wlasnie maszynistow kolejowych za-
liczano do arystokracji robotniczej’. W filmie Andrzeja Munka kolejarz
Zapora zeznajacy w sprawie maszynisty Orzechowskiego moéwi o nim
tak: ,,Na parowozie zachowywat si¢ jak hrabia. Bez przerwy szukat dziury
w catym. Jezeli si¢ odzywal, to po to, zeby wymysla¢”. Glos zeznajace-
go slyszymy zza kadru. Na ekranie widzimy Orzechowskiego, jak tuz
po wejsciu do parowozu zaktada biatg rekawiczke. Jedna. I ma to pewne
znaczenie, zwlaszcza gdy oko waznego dla kinematografii PRL krytyka
i historyka filmu Jana Stodowskiego nie zauwaza i nie docenia tej rozni-
cy: ,,W retrospekcjach Zapory Munk poglebia psychologiczny rysunek
bohatera. Widzimy go w ostrych starciach z pomocnikiem, widzimy, jak
w biatych rekawiczkach sprawdza czystos¢ parowozu, jak przy réznych

¢ H. Domanski, Klasa robotnicza w tle innych klas, ,,Ruch Prawniczy, Ekonomicz-
ny i Socjologiczny” 1994, r. LX, z. 3-4, s. 375-376.

7 Sz. Rudnicki, Polska mozaika spoleczna, [w:] Polski wiek XX, t. 1, Bellona i Mu-
zeum Historii Polski, Warszawa 2009, s. 313.
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okazjach manifestuje swe niezadowolenia z zaniedban™®. Maszynista
Orzechowskiego nie jest cztowiekiem, ktéry w pracy przy maszynie
kolejowej moglby zatozy¢ dwie biate rekawiczki. Bylby wowczas bar-
dziej hrabig niz maszynista. W filmie wystgpuje wizerunek prawdziwego
arystokraty. To posta¢ utrwalona na olejnym, oryginalnym i barokowym
obrazie olejnym, ktory przewozony (szmuglowany) jest przez jednego
z pasazeréw pociggu. Ten przedmiot jako ,,bagaz” historii, jest niedo-
ceniany, poniewierany, przypadkowo dewastowany przez gonigcych si¢
ludzi wzdhuz wagonowego przejscia. W symbolicznej scenie z bialg, jedna
rekawiczka maszynista Orzechowski, dotyka maszyny w jakims$ miejscu
i wskazujac dlonig $lad brudu na rekawiczce, rygorystycznie (w strone
kamery) wyraza swoj sprzeciw wyraznym, ostentacyjnym gestem. Ujg-
cie zza kadru komentowane jest stowami: ,,...Rozkazywat nie stowem,
a gestem”. Dzi$ ten fragment scenariusza Czlowieka na torze brzmi jak
zeznanie ofiary mobbingu. Biata rekawiczka maszynisty Orzechowskiego
jest narzedziem niewerbalnego i uporczywego nekania psychicznego
dokonywanego na podwtadnym pracowniku. Czy to zmienia wymowe
filmu w roku 2022? Mysle, ze tak. Pamietajmy, ze Czlowiek na torze to
jednak film fabularny, pomimo pewnych cech dokumentu epoki. Sam
Andrzej Munk dostrzegat, ze ,,dokumentalne byto to, Ze istniata praw-
dziwa sceneria, ze parowoz byl prawdziwym parowozem, a maszynista
prawdziwym maszynista, ale reszta byta inscenizacjg™. Mozemy wigc
do inscenizowanych scen doktada¢ kolejne interpretacje wynikajace
z zywotnos$ci dzieta 1 jego nowej atrakcyjnosci. Z tego wyjatkowego
filmu, sensy, warto$ci a nawet przydlugawe sceny uwalniaja si¢ dzi$
estetycznie jak kleby pary z zabytkowych parowozow.
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Streszczenie / summary

W tekscie zwracam uwage na fenomen trafnie zastosowanych innowacji
w dziele powstalym w okresie socrealizmu. Oprocz nowatorskich roz-
wigzan rezyserskich Cziowiek na torze jest obrazem interesujagcym dla
wspotczesnego odbiorcy roéwniez w kategoriach obecnosci elementow
zabytkowych. I nie chodzi tu tylko o parowozy, ale takze o podobnie dzi$
juznieobecny styl gry aktorskiej. Dzieto Andrzeja Munka (rezysera) oraz
Stefana Stawinskiego (scenarzysty) zastuguje zarowno na ogladanie,
jak 1,,zwiedzanie” poprzez docenienie jego waloréw dokumentalnych.

Stowa kluczowe: Czlowiek na torze, Munk, detal, wypadek, sledztwo

The subject of my article is the phenomenon of the accuracy of used
innovations in a work made during socialist realism. Apart from the
director’s innovatory solutions, for a modern viewer Man on the Track is
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an interesting picture also in terms of the presence of monuments. And
this does not concern only locomotives, but also — similarly forgotten
—acting methods. The work of director Andrzej Munk and screenwriter
Stefan Stawinski deserves both watching and “sightseeing”, with rec-
ognition of its documentary qualities.

Keywords: Man on the track, Munk, detail, accident, investigation
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studentka

Milos¢ recepta na strach, zaraze i Smier¢?
Siodma pieczed, 1957

Rycerz Antonius Block, w tej roli Max von Sydow, udrgczony i zmeg-
czony zyciem po dziesi¢cioletnim udziale w wyprawach krzyzowych,
wyrusza niczym mityczny Odyseusz w droge do domu. Jego wiernym
kompanem jest giermek Jons (Gunnar Bjornstrand), ktéry zaskakuje
pewnoscig siebie, kpigcym podej$ciem do zycia, $mierci', wiary i Boga,

I W tekscie stowo ,,$mier¢” pisana jest zardwno wielka, jak malg literg. Zastosowa-

no nastepujace rozroznienie: mata litera oznacza nazwe zjawiska, stan zwigzany
z ustaniem oznak zycia, Smier¢ wielka litera to nazwa wtasna fikcyjnej postaci
z filmu Bergmana.

23


mailto:alisze@st.amu.edu.pl

Alicja Figarska

hotdowaniem warto§ciom materialnym. Swoj wydzwick znajduje to
w wyspiewywanych przez calg akcje filmu przys$piewkach. Niespodzie-
wanie (dla widza) kompanem podrézy Blocka staje si¢ rowniez Smier¢,
ktora cho¢ (jak widz moze si¢ domyslac¢) obserwowata jego poczyna-
nia, juz podczas wyprawy krzyzowej, teraz przyszta spotkac si¢ z nim
twarzg w twarz. Zadna ze stron nie jest zaskoczona tym spotkaniem,
a jednak zobojetnialy na zycie rycerz, chcgc nada¢ mu jakis sens, nim
to zostanie mu bezpowrotnie odebrane, wyzywa Smieré na pojedynek
szachowy — bedzie zyt tak dlugo, az dotrzyma jej kroku w grze.

Bohaterowie podrozuja przez tereny ogarnigte pandemia i widmem
apokalipsy, wérod ludzi miotajacych sie miedzy strachem zwigzanym
7 szerzaca si¢ Smiercig a nieskrepowang zabawa i1 rozprgzeniem norm
moralnych. To wzmaga w gtownym bohaterze refleksyjng mysl nad
losem cztowieka, pozycje wiary i Boga w Zyciu oraz jego sensem
w $wiecie pelnym nedzy, rozpaczy, Smierci i niegodziwosci.

W podréz wyrusza réwniez rodzina kuglarza Jofa. Ta jednak nie
podrozuje ku $mierci, a ku zyciu — towarzysza jej rado$¢, wiara i ufnosc,
ze sobie poradza. Jej zetknigcie z rycerzem Antoniusem jest jednym
z najwazniejszym momentow tego filmu, nadajacym tak dtugo poszu-
kiwany przez rycerza sens zycia. Jednoczesnie stanowigcym pewng
recepte na ukojenie jego egzystencjalnych niepokojow.

W roku 1995 Siodma pieczeé znalazta si¢ na subiektywnej, waty-
kanskiej liscie 45 filmoéw fabularnych jako jeden z 15 filméw propa-
gujacych szczegbdlne warto$ci moralne?. Bedgcy wyrazem niepokojow
egzystencjalnych Bergmana film moze pretendowa¢ do miana moralite-
tu — bohater caty czas si¢ waha — Bog jest czy Go nie ma? Tym samym
Siodma pieczeé jest owocem tzw. odstepstwa od wartosci — negacji
sensu ludzkiego zycia, wiary w Boga, zbawienia, Zycia po $Smierci.
Do odstepstwa od wartosci w filmie Bergmana dochodzi na wielu ptasz-
czyznach, poteguje je jednak szerzaca si¢ pandemia, ktorej ukazanie
dla wspotczesnych widzow w obliczu pandemii COVID-19 nabiera
dodatkowego znaczenia.

2

W ramach listy 45 filméw zostato podzielonych na trzy podkategorie, po 15 fil-
méw — propagujacych wartosci moralne, religijne, artystyczne.
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Grunt to zadawa¢ pytania — odpowiedzi nie sa konieczne

Bergmanowska Siodma pieczeé przesigknigta jest metafizyka,
jednak nie tylko z tego powodu jest nazywana ,.kamieniem madro$ci”
wczesnego dorobku Bergmana®. Pozostajace ze sobg w nieustannym
dialektycznym splocie wiara i $§mier¢ przyciggaja uwage widza, ktory
sam, nie tylko od $wigta, zadaje sobie pytanie o miejsca Boga w Swiecie,
jednoczesnie na co dzien stykajac si¢ ze $miercia, co w okresie pande-
mii COVID-19 staje si¢ jeszcze wyrazniejsze i zarazem dokuczliwsze.
Trescig filmu Bergmana jest poszukiwanie odpowiedzi na pytania
niepokojace cztowieka kazdej epoki*. Siodma pieczeé z sytuacjg pande-
miczng rezonuje na wielu ptaszczyznach — w koncu na ekranie widzimy
zardwno zarazg, masowe $mierci, jak 1 fundamentalne pytania o Boga
i jego obecnos¢. W koncu jaki Boég pozwala na zaglade tylu niewin-
nych istnien? Vovelle uwazat, ze film stanowi no$nik idei i pogladow
filozoficznych’ — Bergman swoimi dzietami filmowymi to potwierdzat.
Szczepanski uznat, ze szwedzki rezyser byt , filozofem ekranu” — tym
samym nalezy stwierdzié, ze przez swoje dzieta filmowe adaptowat nie
tylko mysli filozoficzne, ale rowniez dokonywat swego rodzaju rozpra-
wy z wlasnymi pogladami oraz dopuszczat si¢ refleks;ji filozoficzne;j.
Dla Bergmana Siodma pieczeé byta alegorig na bardzo prosty temat:
»cztowiek, jego wieczne poszukiwanie boga, i $mier¢, jako jedyna
pewno$¢™’. W zetknigciu z zamieszczong w Siddmej pieczeci refleksja
filozoficzng i jednoczes$nie swiatopogladowa widz zostaje skonfronto-
wany z wlasnymi watpliwos$ciami oraz obawami dotyczacymi potrzeby
odnalezienia sensu istnienia, obaw przed $miercia, wiarg i zwatpieniem.

3 A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Kino na swiecie, Wyd. Artystyczne i Filmowe,

Warszawa 1983, s. 503.

A. Kwiatkowski, Film skandynawski, Wyd. Artystyczne i Filmowe, Warszawa
1986, s. 147.

M. Vovelle, Smier¢ w cywilizacji Zachodu: od roku 1300 po wspélczesnosé, stowo
/ obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 699.

T. Szczepanski, Zwierciadlo Ingmara Bergmana, Wyd. Uniwersytetu Gdanskiego
Gdansk 1997, s. 157.

J. Plazewski, Historia filmu dla kazdego, Nasza Ksi¢garnia, Warszawa 1968,
s. 350.
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Bergman, mowiac o Siodmej pieczeci, wspominal na festiwalu w Cannes
w roku 1957, ze w $redniowieczu ludzie zyli w trwodze przed zaraza,
w czasach jemu wspotczesnych byt to natomiast Iek przed bomba
atomowa. W dzisiejszych czasach widzowie podczas seansu Siodmej
pieczeci powracaja do tego leku wcezesniejszego, Igku przed zaraza
zbierajgca zniwo. Siodma piecz¢¢ w pandemicznej rzeczywistosci sta-
nowi nie tylko swego rodzaju cickawe odwotanie do wspodtczesnych
czasow, ale przede wszystkim pod ptaszczem fabuly rozgrywajacej si¢
w sredniowieczu opowiada o wspodtczesnych, odtworzonych i ponownie
przypomnianych (cho¢ wczesniej zepchnigtych do pod$wiadomosci)
lgkach. O Igkach w obliczu pandemii, Igkach zwigzanych z sensowno-
$cig ludzkiego zycia i tego, co czeka ludzi po $mierci (o ile co$ czeka).
Wiara moze sta¢ si¢ remedium i lekiem na strach przed §miercig. Film
Bergmana pokazuje jednak, ze nie tylko ona.

Ogladanie filmow, o ile nie zawsze dostarcza odpowiedzi na drgczace
widzow (takze w aspekcie egzystencjalnym) pytania, to jednak niesie
za sobg pewne motywy narracyjne, dyskusyjne, stanowi pewng rame,
przezrocze, przez ktére mozna analizowac i poddawac interpretacji
i reinterpretacji otaczajacy $wiat. Sam fakt zadawania pytan pozostaje
rownie wazny, poniewaz sktania do refleksji. Jednocze$nie pokazuje
$wiat i jego problemy widziane oczami drugiego cztowieka, co widocz-
ne jest bardzo wyraznie w tworczosci Bergmana, ktorej zrodlem byty
jego osobiste przezycia i dylematy. Zdaniem Kazimierza Mtynarza,
thumacza scenariuszy filmowych szwedzkiego rezysera, Bergman po-
glebil przez swoje filmy znajomo$¢ spraw ludzkich i utrwalit w filmie
znaczenie problemoéw moralnych, poprzez nieustanne badanie, jaki jest
$wiat i jaki jest cztowiek na tym §wiecie. Jorn Donner uznat natomiast,
ze cho¢ w swoich dzietach filmowych Bergman zadawat wigcej pytan,
niz mogt da¢ odpowiedzi, to jednak i tak jego wktad w poszerzanie wie-
dzy o cztowieku jest bezcenny?®. Takze glowny bohater filmu Bergmana
stwierdza, ze pytania sg wazniejsze od odpowiedzi. Film umozliwia
filozoficzne myslenie obrazami (co w przypadku Siodmej pieczeci
dodatkowo utatwia przywotanie epoki §redniowiecza), a jednoczesnie,

8 1. Bergman, Scenariusze, tham. K. Mtynarz, Wydawnictwo Artystyczne i Filmo-

we, Warszawa 1987, s. 19.
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jak uwazat Bergman, oferuje specyficzne podejscie do ludzkiej twarzy
—a wigc takze losu cztowieka’.Bergman w swoich dzietach filmowych
czerpat i odwotywat si¢ do osobistych doswiadczen, ktére byly silnie
zakorzenione i zdeterminowane przez dorastanie w protestanckiej
rodzinie, skupionej wokot luteranizmu. W luteranizmie zbawienie
dokonuje si¢ nie przez dobre uczynki, a dzigki lasce, poprzez wiarg,
Pismo Swiete i Chrystusa. Filmy Bergmana, w tym Siddma pieczeé,
sa owocem konfliktu wyniklego z doswiadczen z okresu dziecinstwa,
opartego na surowym wychowaniu, skupiajacym si¢ na pojeciach winy,
grzechu, kary i przebaczenia, bezwzglednemu podporzadkowaniu
dorostym i Bogu!®. Sam Bergman mowit, ze w catym swoim ,,$wia-
domym” zyciu zmagat si¢ z bolesng i pozbawiong radosci kwestig
Boga. Wiara i niewiara, wina, kara, taska i odrzucenia byty nieodpartg
rzeczywistoscig!' tworcy. Ta wpajana od najmtodszych lat aprobata
wzgledem autorytetow, wraz z dorastaniem, przeobrazita si¢ u rezysera
w zdecydowang nieche¢ wzgledem absolutnych autorytetow, takich jak
religia. Widoczne jest to w tworczosci rezysera, w kwestionowaniu usta-
nowionych odgornie wartosci. W swoich wypowiedziach wspominat
rowniez, ze po 20. roku zycia strach przed $miercig stat si¢ dla niego
czym$ nie do wytrzymania'2, Tym samym Siddma pieczeé stata si¢
swego rodzaju sposobem na poskromienie, ogarnigcie, a jednoczesnie
ujecie tego strachu i zwigzanych z nim pytan egzystencjalnych w ramy
sztuki. Stanowi wielkg metafore ludzkiego losu'®. Siodma pieczeé juz
samym tytulem nawigzuje do $mierci i apokalipsy (zreszta jej tekst
pod koniec filmu zostaje gltosno odczytany przez zone gtéwnego boha-
tera). O jej zblizaniu si¢ $wiadcza nietypowe zjawiska pogodowe czy
choroby. Wedlug Apokalipsy $w. Jana przetamanie sibdmej pieczeci
miato by¢ momentem, w ktorym rozpocznie si¢ czas ostateczny, to

° 1. Bergman, Obrazy, tham. T. Szczepanski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,

Warszawa 1993, s. 12.

I. Bergman, Laterna magica, tham Z. Lanowski, ,,Czytelnik”, Warszawa 1991,
s. 11.

" Tamze, s. 194.

L. Bergman, Obrazy, s. 240.

A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Film w kulturze, Wydawnictwo Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa 1989, s. 177.
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jest czas, w ktorych Bog zesle na ziemie¢ $mier¢ i zaraze. Stad w filmie
chodzaca po ziemi Smieré, w dodatku rozmawiajaca z ludzmi.

Liczba siedem jest dla autora symboliczna. To najczesciej poja-
wiajgca sig liczba w Apokalipsie §w. Jana, a z drugiej strony: Smier¢,
jedyna fantastyczna posta¢ filmu Bergmana, takze na ekranie pojawia si¢
jedynie siedem razy. Pozostajac wigc przy tej symbolicznej siddemce,
ktora jest uwazana za mistyczng, wyrazajaca petni¢ oraz doskonatos¢,
w niniejszym tekscie skupie si¢ na siedmiu ptaszczyznach filmu Berg-
mana, ktore jednoczesnie petnig funkcje metaforycznych bohaterow
tego dziela. Sa to: Smieré, zaraza idaca w parze z apokalipsa, sens
zycia, wiara, Bog, Swieta Rodzina i mitos¢.

Smier¢ jedyna pewnoscia

Smieré pojawia sie na ekranie jedynie siedem razy, cho¢ w rzeczywisto$ci
widz do$wiadcza jej obecnosci o wiele czgsciej. Te odczucia pojawiaja
si¢ juz w pierwszej scenie, gdzie widoczne jest zamglone morze. Niebo
pozostaje nieruchome, jest szare jak sklepienie z otowiu, a na nim wisi
mroczna chmura. ,,Wysoko na niebie szybuje chmura, ktorej krzyk jest
peten niepokoju, Ztowrdzbny™!*. Wigze si¢ to z tym, ze w Sredniowieczu,
jak 1w XX wieku (za sprawa m.in. bomby atomowej) Smier¢ przycho-
dzita z powietrza®®. Ta oszczednos¢ i surowo$¢ obrazu, charakteryzujaca
Bergmana, pokazuje widzowi, Ze na ekranie beda dziac si¢ rzeczy nie-
pojete. I nie jest to ztudne prze§wiadczenie. Widoczny na ekranie kon
jest niespokojny, o czym $wiadczy uniesienie przez niego tba i rzenie.
To reakcja na pojawienie si¢ posepnej Smierci — postaci o blizej nieokre-
$lonej pici, z bardzo bladg twarza, odziang w czern, z rekoma skrytymi
w szerokich fatdach czarnej oponczy. Jej atrybutem (cho¢ akurat nie

14 1. Bergman, Scenariusze, s. 73.

T. Tomasik, ,,Czy ,,Siodma piecze¢” jest filmem o sredniowieczu?”, https://
bazhum.muzhp.pl/media//files/Slupskie Prace Filologiczne Seria Filolo-
gia_Polska/Slupskie Prace Filologiczne Seria_ Filologia Polska-r2008-t6/
Slupskie Prace Filologiczne Seria Filologia Polska-r2008-t6-s149-163/
Slupskie Prace Filologiczne Seria Filologia Polska-r2008-t6-s149-163.pdf
[27.01.2022], s. 153.
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w tej scenie) jest kosa. Wtedy tez dochodzi do pierwszego spotkania
rycerza Antoniusa Blocka ze Smiercig, cho¢ ta na pytanie, czy przyszta
po niego, odpowiada, ze towarzyszy mu juz od dtuzszego czasu. Nie
dziwi to rycerza, ktory ostatnie lata spedzit jako uczestnik wypraw
krzyzowych. Mimo to rycerz nie deklaruje gotowosci na $mier¢, gdy
ta o to pyta — odpowiada, ze jego ciato sie jeszcze leka. Smier¢ okazuje
zrozumienie stowami ,,Nie potrzebujesz si¢ tego wstydzi¢!. Antonius
caly drzy, wstaje z klgczek, na to Smieré rozwiera poty ptaszcza, jest
gotowa przygarngé¢ rycerza pod swoje ramiona, ten jednak prosi, by
sie jeszcze wstrzymata. Smier¢ nie udziela nikomu zwloki, wyrok
w czasie moze zosta¢ jedynie odwleczony w czasie, ale nigdy odwo-
fany. Tym razem sposobem na jego odroczenie jest gra w szachy, ktora
bohater proponuje Smierci. Ona chetnie przystaje na to rozwiazanie.
Stwierdza, Ze jest nieztym graczem. Rycerz zainspirowany widzianymi
wizerunkami grajacej w szachy na obrazach Smierci proponuje pro-
sty uktad — bedzie zyt tak dtugo, az dotrzyma jej kroku w grze — jesli
wygra, zostanie uwolniony od jej widma. Bergmanowska Smier¢ zna
sarkazm 1 ironig, gdy losowo wybiera czarne pionki — pyta retorycz-
nie: ,,Nie uwazasz, ze w tym kolorze bardzo mi do twarzy?””"7 Smieré
widoczna jest w filmie takze w tancu $mierci (majacym ludziom o niej
przypominac) malowanym w koSciele przez artyst¢ — rOwniez w tym
aspekcie, ze nie ominie nikogo. Nadejdzie niezaleznie od posiadanego
statusu spotecznego czy majatkowego.

Smier¢, choé z jednej strony mato ludzka i stanowiaca przeciwien-
stwo cztowieczenstwa (chocby przez to, ze stanowi jego zwienczenie,
zakonczenie, a jednocze$nie zabiera ludziom to co dla nich najcen-
niejsze, czyli zycie), z drugiej jednak wykazuje cechy ludzkie — jest
przebiegla, sarkastyczna, potrafi wysuwac nieme grozby, a do tego jest
podstepna. To najlepiej pokazuje scena w kosciele, gdy rycerz chee si¢
wyspowiadac, a w konfesjonale zamiast ksiedza (boskiego wystanni-
ka, a zarazem lacznika z Bogiem) siedzi wtasnie Smier¢, ktéra w ten
Sposob dow1aduJe sie, jaki bedzie kolejny ruch rycerza w ich szacho-
wej rozgrywce. Smieré¢ siedzaca w konfesjonale to Smieré milczaca,

16 1. Bergman, Scenariusze, s. 73.

17" Tamze, s. 74.
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nieznajaca odpowiedzi na zadawane przez rycerza pytania (,,Nic nie
wiem” — mdwi), nieznajgca rOwniez natury boskiej, co pozwala sadzic,
ze nie jest boskim wystannikiem. Stanowi to zaprzeczenie morali-
tetowej konwencji Smierci, ktéra jako emisariusz Boga prowadzita
niechetnych ludzi na Sad Ostateczny. Bergmanowska Smier¢ jest
jedynie emisariuszem niewiedzy, nie wiadomo, co rozcigga si¢ za nig
(i po niej)'®. Jest odzwierna, dozorczynia rzeczywistosci ziemskiej
po skraj grobu'. Jednak to wtasnie jej dziatanie w czasach zarazy jest
tym dominujagcym. W przeciwienstwie do Boga jest czyms$ pewnym
i obecnym. Tym bardziej jej swego rodzaju zuchwalo$¢ i pogarda,
z ktora patrzy na rycerza, gdy daje mu do zrozumienia, ze moze przyjs$¢
réwniez do rodziny kuglarzy, budzi niepokoj. Smier¢ w dodatku, jak
pokazuje scena ze Skatem, gdy Scina drzewo, na ktorym ten siedzi, nie
przyjmuje tapowek, nie daje ulg i nie uznaje zadnych przywilejow. Jej
zuchwato$¢ 1 podstepnosé ida w parze z jasno okreslonymi zasadami
mepodlegaJ acymi negocjacjom ani korupcji. Z tego powodu budzi Igk.
Smierci towarzyszy chtod, okropne odglosy lasu i mrok. Smier¢ jest
pustka®. Mimo wszystkich potyczek stownych i chwil spedzonych
przy szachach oraz przechytrzenia jej przez rycerza, dzigki czemu
rodzinie kuglarzy udaje si¢ na razie uciec od jej widma — Smier¢ jest
darzona szacunkiem. Nazywana jest przez rycerza, gdy przychodzi
do niego na zamek zabra¢ wszystkich w ostatni taniec, ,,szlachetng
panig”. Mimo to nie zostaje zaproszona do wspolnego stotu, bowiem
biesiadowanie przy stole jest czes$cig ludzkiego doswiadczenia zycia,
ktorego Smier¢ nie moze wspotdzieli¢, poniewaz przychodzi je zabrag.
Smieré w filmie jest koficem ludzkiej egzystencji, stanowi ostateczny
cel podrézy bohaterow filmu, a jednocze$nie wyznacza jego gldwna
0$ kompozycyjno-dramaturgiczng. Widoczne w filmie nawigzania

18

T. Tomasik, Czy ,, Siodma pieczec” jest filmem..., s. 157.
J. Bohdziewicz, ,, Osma piecze¢”: szkic do kazania o Siédmej Pieczeci Ingmara
Bergmana — piecdziesigt lat po premierze”, https://bazhum.muzhp.pl/media/files/
Slupskie Prace Filologiczne Seria Filologia Polska/Slupskie Prace Filolo-
giczne Seria_Filologia Polska-r2008-t6/Slupskie Prace Filologiczne Seria Fi-
lologia Polska-r2008-t6-s135-148/Slupskie Prace Filologiczne Seria Filolo-
gia_Polska-r2008-t6-s135-148.pdf [27.01.2022], s. 146.
2 A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Kino na swiecie, s. 502.
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do danse macabre, czyli idei wszechobecnos$ci $§mierci, rOwnajacej
ludzi wszystkich stanow, zostaty umieszczone w filmie nie tylko po-
przez kreacj¢ epoki $redniowiecza, w ktorej rzekomo akcja filmu sig
rozgrywa. To jednoczesnie ukazanie $mierci triumfujacej, ktora jako
istota niezywa porywa w ostatni taniec zywych, tym samym tworzac
taneczny korowod wspotistniejacy na plaszczyznie symbolicznej,
bowiem tylko na takiej zywy z martwym moga si¢ spotkac.

Ukazanie, ze kazdy niezaleznie od stanu, z ktorego si¢ wywodzi,
wezmie udziat w ostatnim tancu, wzbudzalo Igk, a jednoczesnie zache-
cato ludzi do zwrocenia si¢ ku Bogu i duchowej przemiany. Byta to
réwniez obietnica nastania oczekiwanej sprawiedliwos$ci.

Wyjatkowo$¢ motywu danse macabre zwigzana jest z tym, ze taniec
w kulturze postrzegany jest jako manifestacja zycia, radosci i fizyczne-
go dobrostanu, a wigc stanowi przeciwienstwo $mierci — zwigzanego
z nig leku, marazmu, niepokoju i choroby. Nalezy mimo to dostrzec,
ze w filmie Bergmana taneczny korowod Smierci wiasnie taki jest —
radosny, towarzyszy mu gra na lutni. Chwila ta przynosi na mys$l pewne
ukojenie wyznawanych przez bohaterow problemdw egzystencjalnych.
Zwigzane jest to by¢ moze z tym, ze znajdujacy si¢ w nim bohaterowie
sa blizsi Bogu, tajemnic zycia poprzez oczyszczenie, ktorego skutkiem
jest swoisty taneczny trans, w ktorym si¢ znajduja?'. Przestanie pozo-
staje jedno: memento mori... — pamigtaj o Smierci.

Zaraza i apokalipsa

Zaraza zbiera swoje zniwo, na drogach wida¢ zwtoki, wokét nich
kraza chmary much. Choroba powoduje wrzody, wysychanie ciata,
sprawia, ze nogi jej ofiar wydaja si¢ poskrecane powrozami, wywotuje
dzikos¢, przerazenie i bol. Chorzy rozdrapuja wrzody, gryza palce, roz-
rywajg paznokciami zyly i wyja. Przez lud przyjmowana jest jako kara
boska. Przez kraj wedruja gromady ludzi uznajace si¢ za niewolnikow
grzechu. W imi¢ Boga biczuja siebie oraz innych. Na chwat¢ Boska

21 M. Bielerzewska, Swieto Glupca, czyli jak wyglgdal karnawal w Sredniowiecznej

Europie, Kurier Instytutu Historii UL: 38, £6dz 2009, s. 6.
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pala na stosach kobiety posadzane o konszachty z diabtem i Sciagnigcie
zarazy na lud.

Ta wizja przedstawiona w filmie Bergmana jest wizja tym strasz-
niejsza, ze w sredniowieczu cierpigce ciato bylo obrazem cierpiace;j,
skazonej grzechem duszy. Panujaca w tym okresie w Europie epidemia
dzumy byta natomiast postrzegana jako synonim ztej $mierci oraz ma-
nifestacja Bozego gniewu.

Zaraza stanowi jedng z zapowiedzi zblizajacej si¢ apokalipsy, to-
warzyszg jej jednak takze inne nietypowe zjawiska. Bohaterowie filmu
opowiadaja o koniach, ktore si¢ pozarly, o grobach, ktore si¢ rozwarly,
i walajacych si¢ po calej okolicy kosciach. Na niebie widziano takze
cztery stonca. Panuje susza, zatoki sa wyschnigte. Jedna kobieta ze
wsi urodzita gtowe cielaka, a z innej wychodzity robaki. ,,Ksigza
przepowiadajg ludziom rychty koniec i wszelkie odmiany duchowych
katuszy”?. Takze zejécie Smierci w ludzkiej postaci na ziemie jest
zwiastunem zblizajacego si¢ konca. Czarna $mier¢ zdaniem mnichow
dosigegnie wszystkich. Wyrok zostal bowiem wydany. Ludzie padaja
jak muchy. Ci, ktérzy pozostaja przy zyciu, sg pewni, ze to juz koniec
$wiata, a Jezdzcy Apokalipsy czekaja juz na skraju polnej drogi. Wielu
ludzi umiera na stosach. Strach wywolany zblizajacym si¢ koncem
Swiata sprawia, ze ludzie popadaja w szalenstwo.

Swiat w filmie Bergmana juz od pierwszej sceny sprawia wrazenie
pograzonego w ciszy 1 strachu. Wyglada na opustoszaty, a z drugiej
strony oczekujacy w napieciu na przyszie wydarzenia, nawet jesli
przysztoscia jest jedynie koniec.

Ta cisza przypomina pierwsze tygodnie pandemii COVID-19, gdy
nie wiadomo jeszcze byto, jak grozna ona bedzie... opustoszate ulice,
poznawanie nowych objawoéw choroby. Wspodtczesna pandemia jest
jednak inna niz ta $redniowieczna — zaniechano spotkan, kontaktow
spotecznych, zamknigto koscioty przed wiernymi — ograniczono ich
liczbe, wszystko przeniosto si¢ w Swiat wirtualny, a jednak gdy sytuacja
si¢ troche uspokoita, kino Bergmana — takze to pandemiczne w postaci
Siodmej pieczeci — pozostato nadal aktualne nawet w takich hastach
jak ,,Pandemia z Bergmanem”, bowiem w czasie globalnej pandemii

2 1. Bergman, Scenariusze, s. 79.
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nie ma to jak porozmawia¢ o Smiertelnosci®. A o $miertelnosci w tym
filmie Bergman opowiada w sposob wyjatkowy i jak si¢ okazuje — po-
nadczasowy.

Sens zZycia

Szerzaca si¢ w filmie zaraza sprawia, ze ludzie zaczynaja poddawac
w watpliwos¢ sens zycia — jesli $mieré moze nadej$¢ w kazdej chwili,
a po niej, nie ma juz nic... jakie znaczenie ma zycie i przebywanie
na $wiecie? Oddaje to przyspiewka Jonsa: ,,Dzisiaj masz bystre oczy,
Jutro ci¢ zjedza robaki, Fortuna kotem si¢ toczy, Los czteka byle
jaki”?* Zdaniem Rycerza, jesli Bog nie istnieje — bo jak sugeruje mu
Smieré, by¢ moze w ciemnosci nikogo tak naprawde nie ma, zycie jest
jedynie ,,niegodnym, pelnym upokorzen koszmarem™? i staje si¢ nie
do zniesienia. Niemozliwe jest bowiem zy¢ w ciaglym obliczu $mierci,
jednoczesnie pozostajac w przeswiadczeniu, Ze poza nig nie ma nic poza
nicoscig. W wyniku strachu przed nicoscig i mrokiem pojawiajacym si¢
po wydaniu ostatniego tchnienia w umystach ludzkich powstaje obraz
Boga, ktoéry ma nada¢ sensu ludzkiej egzystencji. Gdy nie ma jednak
Boga, sensu wlasnego istnienia mozna poszukiwac¢ w relacji z drugim
cztowiekiem, poprzez zbudowanie z nim autentycznej wspoélnoty, tak
jak to dzieje si¢ w przypadku rodziny kuglarzy. Co warte dostrzezenia,
nawet ciagle pytajacy, przez co w pewien sposob niepokorny Antonius
Block, w momencie powrotu do domu, do czekajacej na niego zony,
w pewnym sensie uspokaja sie, a dreczace go pytania przestajg by¢
tak istotne.

Film Bergmana odwotuje si¢ do mysli, ze Bog w umysle ludzkim
funkcjonuje jako przyczyna istnienia i jego sens. Cztowiek zyje po to, by
umrze¢, 1 tym samym dotrze¢ do swoistej jednosci z Bogiem. Na mysl
nasuwa si¢ tu kwestia szlachetnego ktamstwa czy wrecz klamstwa

2 https://empikbilety.pl/wydarzenie/dkf-zamek-pandemia-z-bergmanem/wrze-

sien-2020-2 [29.01.2022].
L. Bergman, Scenariusze, s. 75.
% Tamze, s. 82.
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koniecznego do zycia. Tym klamstwem bytby Bog, sama jego idea
oraz zbawienia po $mierci. Gdyby okazalo sie, Ze jest to jedynie ktam-
stwo, a nie prawda nadajaca cel i sensowno$¢ ludzkiej egzystencji, to
wysztoby na jaw, ze ludzkie funkcjonowanie nie ma zadnego znacze-
nia — jest tylko niekonczaca si¢ meka w Swiecie bez wyzszego dobra,
pozbawionym sprawiedliwos$ci i sensu.

Bog Niedostepny

Nierealny, odseparowany od ludzi, pozostajacy poza ludzkim doste-
pem. Wyraza to piosenka giermka Jonsa: ,,Pan Wszechmogacy wysoko
na niebie, A diabet, twoj brat, skacze wokot ciebie” —bohaterowie filmu
Bergmana uznaja Boga za odlegty, niedostepny byt, natomiast diabet
i Smier¢ s czyms bliskim i namacalnym — ich ingerencja w $wiat zo-
staje dostrzezona. Bog skrywa si¢ za mglista zastong niespelnionych
obietnic i cudow, ktorych nikt nigdy nie widziat. Zdaniem rycerza,
rzecza nieprawdopodobna jest ogarnag¢ Boga za pomoca zmystow.
Bog jest istota milczaca, jednoczesnie rycerz nie jest w stanie go wy-
rwaé ze swojego serca. Mimo ze mu ztorzeczy. Boga nie ma nawet
w kosciele. Gdy rycerz chce si¢ wyspowiadaé, podzieli¢ z ksiedzem
bedacym tacznikiem z Bogiem, swoimi watpliwo$ciami, strachem i sa-
motnoscia — okazuje sig, Ze nawet tam nie ma Boga. Jest tylko Smier¢.
A rycerz nadal nie poznaje prawdy o Bogu — cho¢ by¢ moze wiasnie
w tej sytuacji brak odpowiedzi jest najlepsza odpowiedzia. Dochodzi
jedynie do konstatacji, ze powstajacy w bojazni ludzkiej obraz Boga
jest wynikiem strachu przed nicoscia.

Antonius caly czas poszukuje odpowiedzi na pytanie o miejsce Boga
w $wiecie, a nawet o to, czy naprawdg istnieje. W chwili najwigkszej
proby, to jest w momencie ostatecznego spotkania ze Smiercia, to wia-
$nie do niego zwraca si¢ w stowach, by si¢ nad nimi zlitowat i zmitowat.

Wizja Boga u Bergmana sprzeczna jest z wizja sredniowiecznego
Boga, ktory znajdowat si¢ w centrum $redniowiecznego Swiata i nim
kierowat. Zaraza, przez ktora Antonius postrzegal swiat jako pozba-
wiony Boga, przez wigkszo$¢ byta postrzegana jako znak obecno$ci
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Bogaijego ingerencji w $wiat, a konkretniej jako kara za grzechy. Bog
stanowi swego rodzaju ucieczke, bo jesli on istnieje — istnieje rowniez
co$ po $mierci. Z jednej strony Bogiem w filmie Bergmana si¢ straszy,
z drugiej Bog jest uyymowany jako byt potrafiagcy nadac sens ludzkiej eg-
zystencji. Z tym, ze byt niepewny — owiany pytaniami i watpliwosciami,
jesli nie jest sie¢ gotowym zawierzy¢ dla samej wiary, jesli potrzebuje
si¢ dowodow. Tych nie ma. Musi wystarczy¢ wiara.

Wiara — nie laczy si¢ z wiedza

W filmie Bergmana wiara jest owocem strachu, pojawia si¢ w wyni-
ku leku, ktory niesie za soba my$lenie (a to wywoluje jeszcze wigkszy
strach), a konsekwencja jest ,,wpadniecie w rece klechow”, jak nazy-
wa to malarz?. Wiara nie ma pogodnego oblicza. Swigci na obrazach
w kosciele patrzg kamiennymi oczami, Chrystus otwiera usta w okrzyku
bolu. Diabel natomiast caly czas czyha na biedng istote ludzkg. Wiara
dla gtbwnego bohatera jest problematyczna. Rycerz uwaza, ze trudne
jest danie wiary tym, ktorzy wierza, skoro ludzie nie potrafig uwierzy¢
w samych siebie. Antonius zada gwarancji, nie wystarczy mu wierzy¢
— chce wiedziec.

Kwestia wiary w filmie Bergmana staje si¢ wyjatkowo wazna
w sytuacji osobistej konfrontacji kazdego z bohateréow ze $miercia — to
wiasnie wtedy widzowie dowiaduja si¢ najwiecej o jej istocie.

To rowniez wiara ratuje filmowa rodzing kuglarzy, ktora o tematach
egzystencjalnych ani tych religijnych nie mowi wprost. Jednak przez
wglad na ich postepowanie widz nie ma ani przez moment watpliwo-
$ci, ze sg osobami wierzacymi. Aby wysnu¢ taki wniosek, wystarczy
wizja Jofa, w ktorej ten widzi Matke Boska, oraz ich petna szczgécia
afirmacja zycia 1 blisko$ci. Skad jesli nie z wiary biora t¢ umiejetnosé
ludzie zyjacy w $wiecie ogarnietym suszg i zarazg?

2 1. Bergman, Scenariusze, s. 80.
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Swieta Rodzina

Rodzina kuglarzy: Jof, Mia i niespelna dwuletni Mikael na mysl
przywodza Swietg Rodzing?, te mys$l nasuwajg takze imiona kobiety
imgzczyzny. To czyste, wrecz wybielone postacie, ,,prostaczki boze”.
Ich prostoduszno$¢ pozwala im zachowac¢ rados$¢ zycia i spokoj. Nie
drecza ich problemy egzystencjalne, nawet potencjalne zagrozenie glo-
dem — przyjmuja je ze spokojem. Sg ufni i spokojni o0 swoja przysztosc.
Pomaga w tym niezachwiana wiara Jofa. Mimo biedy stanowig przeci-
wienstwo reszty $wiata wykreowanego przez Bergmana. Towarzyszy
im swego rodzaju beztroska, spokdj, mito$¢ i rado$¢ — chciatoby sie
powiedzie¢: sielanka. Swiat otaczajacy rodzing kuglarza wydaje sie
przeciwienstwem $wiata Antoniusa, cho¢ przeciez teoretycznie znajduja
si¢ w tej samej przestrzeni, a jednak widz ma wrazenie rozgrywajacego
si¢ na ekranie pewnego dualizmu. Jof jest bohaterem dosy¢ naiwnym,
troche glupkowatym (nawet w gospodzie, gdy zostaje oskarzony
o uwiedzenie zony kowala, nie do konca wie, o co chodzi, i nie pod-
chodzi do tematu na powaznie), z ktérego inni si¢ pod$miechuja. Jest
on przy tym wrazliwcem i to on ma wizje — widzi Matke Boska ubrang
w niebieskg szate w ztote kwiaty. Bosonoga Matka Boska usmiecha
si¢ do Jofa, uczy matego Jezuska chodzi¢. Jof przyjmuje wizje ze
wzruszeniem, oczy zachodza mu tzami. To wilasnie on ratuje rodzing,
dostrzegajac, ze Antonius Block nie gra w szachy sam, a ze Smiercia.
To takze moment, w ktérym Mia przestaje watpi¢ w jego stowa — na-
wet te najbardziej nieprawdopodobne. Jej wiara w meza, tak samo jak
cukierkowa niewinno$¢, pomogta im si¢ uratowac®.

Milo$¢ lekiem na cale zlo?

Mitos¢ widoczna w rodzinie kuglarzy, uwidaczniajaca si¢ w ich
potyczkach stownych, zatroskaniu o los swojego synka, w marzeniach

2 A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Film w kulturze, s. 177.
2 Tamze, s. 176.
2 Tamze,s. 177.
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zwigzanych z jego jak najlepsza przysztoscia, rozjasnia filmowy $wiat
Bergmana. Pokazuje, ze cho¢ by¢ moze zabrzmi to banalnie, lekiem
na wszelkie zto §wiata jest mito$¢, co potwierdzaja stowa Mii. To ona
na stwierdzenie rycerza, ze ludzie maja wiele zmartwien, odpowiada,
ze lepiej znosza je we dwoje, posiadajac kogos bliskiego. Mia z Jofem
przekomarzajg si¢, ztoszcza si¢ na siebie, niekiedy nawet spieraja czy
stajg si¢ dla siebie momentami szorstcy. Jednak widz, ogladajac ich ra-
zem na ekranie, ma wrazenie, ze panuje migdzy nimi harmonia i spokoj
potaczony z pewnoscia, ze razem poradzg sobie ze wszelkimi trudno-
$ciami. Mia wyznaje Jofowi mito$¢ stowami ,,Kocham Ci¢”. Uczucie
widoczne w rodzinie kuglarzy stanowi ukojenie takze dla Antoniusa
strapionego zblizajaca si¢ Smiercia, toczaca sie z nig rozgrywka oraz
nekajgcymi go pytaniami egzystencjalnymi. Mito§¢ przynosi zwycig-
stwo rodzinie kuglarzy.

Postannikiem idei uzdrawiajgcej mitosci wbrew pozorom staje si¢
na ekranie rowniez Antonius Block, ktory po dziesigciu latach, jak
mityczny Odyseusz, wraca do domu i zastaje w nim czekajaca na nie-
go zong. To wlasnie w domu przestaje w koncu zadawac drgczace go
pytania i to u boku zony, juz chowajac sie pod ptaszcz Smierci, wcho-
dzac w jej objecia, jest w stanie wykrzesac z siebie resztki wiary, jej
wyznanie, a zarazem blaganie o zmilowanie. Tak wigc mito$¢ (na rowni
z wiarg) moze stanowi¢ ukojenie i przeciwwage dla egzystencjalnych
niepokojow. Moze by¢ bezpieczng przystaniag w §wiecie pograzonym
w mroku i ogarnigtym zarazg.

To takze uratowanie rodziny kuglarzy, bedacych postannikami mito-
§ci, sprawia, ze Antonius moze spojrze¢ z pogodng rezygnacja Smierci
w twarz®. Stanowi to potwierdzenie tego, ze jedynie mito$¢ moze
uratowac cztowieka z glebi niepokojow metafizycznych i tym samym
ochroni¢ go przed zyciem naznaczonym tragizmem. Mito$¢ okazuje si¢
silniejsza od Smierci, a jednoczesnie staje sie wartoscia, dla ktorej warto
si¢ poswieci¢. Pojawiajacy sie w filmie Mikael, syn Mii i Jofa, stanowi
w filmie nie tylko uosobienie mitosci, ale jego postaé nalezy postrzegac

30

G.D. Philips, Bergman i Bog, thum. M. Moszoro, [w:] Ingmar Bergman w opinii
krytyki zagranicznej, wyb. 1 oprac. D. Zielinska, Filmoteka Narodowa, Warszawa
1987, s. 42.
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symbolicznie réwniez jako znak nadziei na lepsza przysztosc. Jof uwaza,
ze dokona wielkich rzeczy. Wiara ojca w to, ze jego syn bedzie mial
wspaniate zycie, daje nadzieje, ze mimo szerzacej si¢ zarazy — jest to
jedynie przejSciowy okres w dziejach §wiata. To wlasnie perspektywa
przysztosci Mikaela odsuwa w czasie apokalipse i pozwala spojrze¢
Z optymizmem w przysztos¢.

Siodma pieczeé filmem napawajacym nadzieja?

Widoczne w Sidodmej pieczeci sceny takie jak wizja Jofa, w ktorej po-
jawia sie Matka Boska prowadzaca matego Jezusa przez ogrod, Smieré
podcinajaca drzewo, na ktorym siedzi Skat, Smieré grajaca w szachy
zrycerzem czy widoczny na koficu taneczny korowod Smierci — swoje
zroédto maja w obrazach, ktore Bergman widywat w starych wiejskich
kosciotach w okolicach Sztokholmu podczas wspdlnych wypraw z oj-
cem — pastorem®. Siddma pieczeé jest silnie zakorzeniona w prywatnych
lgkach i watpliwosciach jej tworcy. Za sprawa formy filmowej taczy
w sobie informacje juz zawarte w innych sztukach. Fikcyjna historia,
przez silne nacechowanie pytaniami egzystencjalnymi oraz czerpanie
z kultury sprawia, ze Siodma pieczeé staje sie filmem ponadczaso-
wym, do ktérego widzowie od ponad 60 lat chetnie wracaja. Siodma
pieczed nie szczedzi pesymistycznych wizji 1 negatywnych zachowan:
ktamstwa, oszustwa, gwalty, szerzaca si¢ zaraza, trupy, pozostajace
w tle wyprawy krzyzowe, niepokojace zjawiska pogodowe, zagrozenie
glodem na skutek suszy, ogarniajace ludzi szalenstwo, Smier¢ stapa-
jaca po ziemi, napawajace lekiem malowidta na $cianach kosciotow,
kobiety palone na stosach podejrzane o konszachty z diabtem, procesje
patnikéw. .. Temu wszystkiemu zostaje jednak przeciwstawiona rodzina
kuglarzy, matka zbiera poziomki, ojciec gra na lirze, a chlopiec stara
si¢ stawiaC pierwsze kroki. Afirmacji $§mierci zostaje przeciwstawiona
afirmacja zycia. Dostrzega to nawet w pewien sposob oderwany od
doczesnego zycia, wiecznie zamyslony i pograzony w swoich rozmysla-

3 AL Jackiewicz, Moja filmoteka. Film w kulturze, s. 175.
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niach Antonius. Mowi, ze nigdy nie zapomni tej chwili. Nacechowanej
przeciez tak przeciwnie do jego usposobienia.

Antonius bez watpienia moze konkurowaé ze Smierciag o miano
najbardziej ponurej postaci w tym filmie. W przeciwienstwie do swo-
jego giermka nie interesuja go dziewczyny, alkohol, sprawy doczesne.
Pragnie jedynie pozna¢ prawde. Przechodzi obok zycia, obok ludzi.
Popada w marazm. Jest martwy juz za zycia. Z tego marazmu wyry-
wa go dopiero rodzina kuglarzy, ktora swoja prostota oraz mitoscig
potrafi wciggnaé go na chwilg ponownie do $wiata zywych — to dla
nich zdobywa si¢ na podstep w rozgrywce szachowej ze $miercia, to
przy nich si¢ ozywia i nie zadaje pytan o Boga czy sens zycia. Uczy
si¢ skupia¢ na chwili.

Oczywiscie, w trakcie ucieczki przez las takze rodzina kuglarzy
czuje na szyi oddech Smierci. Jednak udaje im sie uciec i podaza¢ dalej
ku realizacji swoich planow — wystawig kolejne przedstawienie, cho¢
juz bez Skata, ktorego drzewo zycia podcieta Smier¢.

Dlaczego to wiasnie oni ocaleli? Uratowata ich wiara w Boga oraz
wiara w sit¢ rodziny, w sile mitosci. Te dwie warto$ci: mito$¢ 1 wiara
pozwolity im kontynuowa¢ wedrowke. Jako jedyni bohaterowie filmu
Bergmana nie podrézowali ku $mierci.

Przez pogodng afirmacj¢ zycia kuglarzy, przez to, ze udalo im si¢
uciec od zarazy (a przeciez widz nie ma watpliwosci, ze w dalszych
etapach podrozy takze unikng spotkania ze Smiercia, bo to jeszcze nie
ich czas), Siodma piecze¢é nabiera pozytywnego wydzwigku, a wszystkie
wczesniej postawione egzystencjalne pytania zdaja si¢ juz nie mie¢
tak duzego znaczenia. W koncu odpowiedz na najwazniejsze pytanie,
0 to co jest sensem zycia zostata juz postawiona. Sensem zycia nalezy
uczyni¢ po prostu jaka$ warto$¢: mitos¢, Boga, rodzing czy wiedze.

Antonius Block, bohater, ktory przez caly film neguje zastale
warto$ci, w ktore wierzy wiekszos¢ ludzi, dopuszczajac si¢ ciaglego
odstepstwa od warto$ci: pod koniec filmu, juz chowajac si¢ w objecia
Smierci, ukojenie znajduje u boku zony, bedacej symbolem mitosci
i w wyznaniu ,,zmihyj si¢ nad nami”, odnoszacym si¢ do Boga — wreszcie
milknie. Nie pyta. Nie drazy. Nie neguje. Przyjmuje wartosci, ktorym
caly czas si¢ sprzeciwiat.
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Streszczenie / summary

Siodma pieczeé to szwedzki film fabularny, filozoficzny moralitet z 1957
roku, osadzony w $redniowiecznych realiach. Bergman, opowiadajac
historie rycerza toczacego szachowy pojedynek ze Smiercia, porusza
takie tematy, jak $mier¢, pandemia, wiara, funkcjonowanie istoty Boga
w zyciu cztowieka. Siodma pieczeé stanowi pochwate mitosci jako
sensu istnienia cztowieka.

Stowa kluczowe: Siodma piecze¢, Bergman, Bog, wiara, pandemia,
Smier¢

The Seventh Seal is a Swedish fictional film, a philosophical morality
play from 1957, set in a medieval reality. By telling the story of a knight
fighting a chess duel with Death, Bergman touches on topics such as
death, pandemic, faith, and the functioning of God‘s essence in human
life. The Seventh Seal praises love as the meaning of human existence.

Keywords: The Seventh Seal, Bergman, God, faith, pandemic, death

41






Michalina Szulejko

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznan
micszu2@st.amu.edu.pl

studentka

»Prawda zawsze wyjdzie na jaw” —
o zbrodni prawie doskonalej
Windg na szafot, 1958

Najwickszym pragnieniem Louisa Malle’a bylo nakr¢cenie wtasne-
go filmu fabularnego. Ten trzykrotnie nominowany do Oscara, w tym
za swoj najbardziej osobisty obraz Do zobaczenia, chlopcy, weteran
$wiatowego kina (w latach 70. wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych
i tam kontynuowat karierg), w 1957 roku miat zaledwie 25 lat i ogromne
ambicje. Ukonczyl tylko pierwszy rok rezyserii, ale to nie przeszkodzito
mu zosta¢ asystentem Jacques’a-Yves’a Cousteau. Szybko awansowat
na wspotrezysera, byl przede wszystkim odpowiedzialny za realizacje¢
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podwodnych zdje¢. Wspolpraca zaowocowala nagrodzonym Oscarem
oraz Ztota Palma dokumentem Swiat milczenia. Debiutantowi nie byto
jednak tatwo przekonac¢ producentow do wtasnych pomystow. Szybko
zrozumial, ze jesli chce zaistnie¢, to jego pierwsza fabula musi by¢
historig komercyjna.

Kryminat Windg na szafot autorstwa Noéla Calefa Malle kupit
na dworcu i zabrat ze sobg do pociggu. W podrozy zdat sobie sprawe,
ze trzyma w rekach material na film. Do pracy nad zaadaptowaniem
powiesci na scenariusz zaprosit literata Rogera Nimiera, ktory nigdy
weczesniej nie pisat na potrzeby kina. Role Florence rezyser powierzyt
Jeanne Moreau, dla ktorej praca z Malle’em okazata si¢ przelomem w ka-
rierze. Florence jest kluczowa postacig filmu. W scenach, gdy Moreau
btadzi noca po ulicach Paryza, kamera, a tym samym widz, wciaz jej
towarzyszy, skupiajac si¢ na jej sylwetce, twarzy oraz stanie emocjonal-
nym (zza kadru dobiega glos bohaterki — monolog wewnetrzny). Film
ukazuje rowniez inne oblicze stolicy Francji. Jest to Paryz zaczerpniety
z wyobrazni Malle’a, ktoremu zalezato na zerwaniu z dotychczasowym
sposobem ukazywania tego miasta na ekranie jako pelnego tradycyj-
nych bistr i taksowkarzy w kaszkietach!. Paryz, po ktorym przechadza
si¢ Moreau, to miasto nowoczesne, modernistyczne, tetnigce nocnym
zyciem oraz o§wietlone blaskiem witryn i okien sklepowych (operator
Henri Decaé zrezygnowat z oswietlenia podczas krgcenia nocnych scen).
Louis Malle pozostawat pod wptywem kinematografii amerykanskiej i to
w niej nalezy dopatrywac si¢ punktow odniesienia dla Windg na szafot.
W produkcjach spod znaku filmu noir odbijaty si¢ powojenne traumy,
wszechobecny pesymizm oraz kryzys wiary w cztowieka. W Windzie...
znajdziemy typowe dla stylu noir sytuacje, takie jak zbrodnia, wyste-
pek, skomplikowana relacja uczuciowa, jak i postaci — femme fatale
czy detektywa niestrudzenie dazacego do rozwiktania zagadki. Miedzy
wierszami film odnosi si¢ do dwczesnej sytuacji politycznej we Francji
(wcigz zywe wspomnienia strat poniesionych w wojnie indochinskiej
oraz zaangazowanie Francuzow w konflikt w Algierii), a takze roznic
pokoleniowych i wymuszanych nimi zmian spotecznych.

' (Re)Trouvailles | LOUIS MALLE | Ascenseur pour I’échafaud, https://youtu.be/
Q3-nHyraUoA [10.01.2022].
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(...) film Malle’a dowiddt mozliwosci pogodzenia cech na pozor
sprzecznych: kina gatunkow z autorska wypowiedzia kinofila
niepozbawionego pasji spotecznej. Bedac kryminatem, dowo-
dzacym — za pierwowzorem Noéla Calefa — niemoznos$ci zbrodni
doskonalej, byt zarazem pierwszym filmem wyrazajacym bunt
obu biegunow mtodego pokolenia Francuzow: osiemnastolet-
nich ,,czarnych kurtek™ i trzydziestoletnich weteranéw wojny
w Indochinach (...)%

Dzieto Malle’a traktowane jest rowniez jako przedsmak czy zapo-
wiedz tego, co w kinie francuskim stato si¢ dwa lata pozniej, a wiec
nurtu Nowej Fali, chociaz sam rezyser traktowat film jako ¢wiczenie
warsztatowe (po latach mowil, ze byt to pierwszy raz w jego karierze,
gdy rezyserowat aktorow, a nie ryby). Nie kazdy debiutant moze jednak
poszczycic si¢ $ciezka dzwigkowa skomponowang, jak glosi legenda,
w ciggu jednej nocy przez samego Milesa Davisa.

Na fabute filmu Windg na szafot, ktora rozgrywa si¢ w ciagu zaledwie
kilkudziesigciu godzin, sktadaja si¢ wasciwie trzy historie. Kazdy z wat-
kow dotyczy perspektywy poszczegolnych bohaterow: Juliena Taverniera
(weterana wojennego pracujacego w przedsigbiorstwie Simona Carali),
Florence Carali (zony pana Carali i kochanki Juliena) oraz pary nasto-
latkow — kwiaciarki Véronique i drobnego ztodziejaszka Louisa. Losy
postaci przeplatajg si¢, a poszczegdlne zachowania bohaterow wynikaja
z dziatan (albo ich braku) pozostatych osob. To z ust Véronique pada,
jak sie okaze prorocze dla catej akcji, zdanie: ,,prawda zawsze wyjdzie
na jaw”. W przeciwienstwie do tradycyjnie pojmowanego kryminatu
obraz Malle’a cechuje odwrdcony porzadek — od poczatku wiadomo, kto
i dlaczego popeknit zbrodnig, co ani trochg nie pozbawia filmu suspensu.
Nieszczgs$liwa w matzenstwie Florence nawigzuje romans z Julienem
— podwladnym swojego meza. Para planuje dokonanie ,,zbrodni dosko-
nalej”, ktorej efektem bedzie pozbycie si¢ pana Carali. Julien musi tylko
zakra$¢ si¢ przez okno do gabinetu szefa i upozorowac samobdjstwo...
Stawka jest wysoka, a tytutowy szafot bezlitos$nie przypomina, co grozi

2 T. Lubelski, W cieniu Nouvelle Vague. Kino francuskie 1959-1968, [w:] T. Lubel-
ski, I. Sowinska, R. Syska (red.), Historia kina tom 3. Kino epoki nowofalowej,
Universitas, Krakow 2015, s. 77-78.
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za chociazby jeden falszywy krok. Kara $mierci, zniesiona we Francji
w 1981 roku, w latach 50. nadal stanowita realng grozbe. Ostatni wyrok
poprzez Scigeie na gilotynie wykonano 10 wrzes$nia 1977 roku.

Akcja filmu Louisa Malle’a zdaje si¢ bezbtednie wpisywaé
w przyjeta tematyke ,,odstgpstwa od wartosci”. Fabule mozna zre-
konstruowa¢ na podstawie kolejnych przewin, ktorych dopuszczaja
si¢ bohaterowie. Nie wszystkie czyny podlegajg pod kategori¢ deliktu
czy sg usankcjonowane prawnie, niektore stanowig naruszenie ogolnie
przyjetych norm spotecznych czy nadszarpnigcia zaufania w relacjach
migdzyludzkich. Zdrada matzenska, ktorej dopuszcza si¢ Florence, nie
jest nawet pokazana na ekranie — widz wycigga wnioski na ten temat
z dialogu, ktory pani Carala i Julien prowadza przez telefon, ustalajac
szczegbty zbrodni. W wyniku zmowy Tavernier dokonuje zabojstwa
Simona Carali i pozoruje jego samobdjstwo. Widz jednak nie zdazy
odczu¢ zalu po szybkim znikni¢ciu z ekranu grajacego Caralg Jeana
Walla, poniewaz sumienie denata rowniez nie byto czyste. Mgz Floren-
ce dorobit si¢ majatku w sposob etycznie watpliwy, handlujac bronia.
Zawdzigcza wigc bogactwo nieszczesciu innych. Tavernier z kolei jest
bylym komandosem i spadochroniarzem, a takze weteranem wojny
indochinskiej walczacym za kraj. Nietrudno dostrzec roznice w kon-
strukcji tych postaci. Jednak dopuszczajac si¢ morderstwa, zotierz
wykorzystuje swoje nieprzecigtne umiejetnosci w niewlasciwy sposob.
Tuz po dokonaniu zbrodni Julien dostrzega czarnego kota — czytelny
zwiastun pecha, ktory odtad bedzie mu towarzyszy¢. Po zadbaniu
o alibi i pozegnaniu ze wspotpracownikami Julien kieruje si¢ w strone
samochodu. Tuz przed odjazdem orientuje si¢, ze w oknie gabinetu szefa
zostawit ling. Wracajac po nia, wsiada do windy, a w tym samym czasie
nieswiadomy niczego dozorca wylagcza zasilanie w catym budynku...
Tytutowa winda staje si¢ kolejng ,,bohaterka” filmu — putapka Juliena
na dlugie godziny, ktorego uwigzienie jest brzemienne w skutkach.

Tavernier nie wie, Ze jest obserwowany — jego nowoczesny samo-
chod, zaparkowany tuz obok kwiaciarni, w ktérej pracuje Véronique,
zwraca uwage tobuziaka Louisa, ktory pragnie zaimponowac dziew-
czynie. Wybiegajac w pospiechu, Julien zostawia kluczyki i dokumen-
ty w aucie. Okazja czyni zlodzieja — para nastolatkow decyduje sie
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na kradziez pojazdu, a tym samym tozsamosci Taverniera. Odjezdzaja,
widziani przez Florence, ktdra nie dostrzega kierowcy, ale rozpoznaje
kwiaciarke. Zaczyna podejrzewac, ze kochanek stchorzyt i porzucit ja
dla mtodszej dziewczyny. Pod wptywem adrenaliny Louis popetnia
szereg wykroczen drogowych, co prowadzi do sttuczki z podrézuja-
cymi mercedesem niemieckimi turystami. Obie pary zatrzymuja si¢
w podmiejskim motelu i spedzajg razem wieczor, ktory uwieczniajg
aparatem fotograficznym znalezionym w samochodzie Juliena. Nasto-
letni ztodzieje meldujg si¢ jako ,,panstwo” Tavernier.

Mistyfikacja zostaje jednak szybko przejrzana przez nowych znajo-
mych. Chcgc si¢ na nich odegra¢, Louis postanawia ukras¢ mercedesa.
Zostaje zlapany na gorgcym uczynku, wigc niewiele myslac, siega
po rewolwer nalezacy do Taverniera i strzela do Niemcow. Véronique
i Louis uciekaja z miejsca zdarzenia, przekonani, ze zostang areszto-
wani za zabojstwo. W mieszkaniu dziewczyny podejmujg nieudang
probe samobojcza. Zdaniem policji, za Smier¢ niemieckiej pary od-
powiada jednak zameldowany w motelu Tavernier. Pozostali goscie
hotelowi, w obawie o swoje dobre imie, sktadaja falszywe zeznania,
by nie zosta¢ posadzonymi o nieobyczajne zachowanie, z racji wy-
najecia pokoju na godziny. Nieco wczesniej Florence zostaje przez
pomylke zabrana na komisariat. Sadzac, ze chroni Juliena, opowiada
detektywom nieprawdziwg wersje wydarzen, tym samym pogarszajac
jego sytuacje.

Po ponownym uruchomieniu windy Julienowi udaje si¢ niepo-
strzezenie wymkna¢ z budynku. Ze zdumieniem odkrywa, ze prasa
okrzykneta go winnym zabojstwa pary turystow. Zatrzymany przez
policj¢ Tavernier odmawia przyznania si¢ do winy i opowiada funkcjo-
nariuszom o uwig¢zieniu w windzie. Prawda jest jednak zbyt absurdalna,
by ktokolwiek mogt w nig uwierzyc.

Scenariusz Windg na szafot obfituje w szereg nieprawdopodob-
nych okolicznosci 1 splotow wydarzen, ktorych postaci nie sg w stanie
przewidzie¢. Kazda z nich, kierowana innymi powodami, decyduje
si¢ na odstepstwo od uniwersalnych warto$ci. Rezyser nie ocenia
swoich bohateréw. Pokazuje cate spektrum ich osobowosci 1 pobudek
prowadzacych do okreslonych zachowan — werdykt zostawia w ge-
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stii odbiorcy. Widz jednak moze by¢ spokojny — winowajcy poniosa
kare. Dowodem w sprawie okazuja si¢ zdjecia z aparatu Taverniera,
na ktorych znalazt si¢ zar6wno zapis fatalnego wieczoru w motelu, jak
i wspolnych, beztroskich chwil Juliena i Florence.

Zapisy fotograficzne dostarczaja dowodoéw rzeczowych. Cos,
o czym styszeliSmy i w co watpimy, wyglada na dowiedzione, je-
zeli pokazemy to na zdjgciu. W jednym ze swoich praktycznych
zastosowan zapis fotograficzny stanowi dowod obciazajacy?.

Niewiarygodna i brzmigca jak wyssana z palca opowies¢ staje sie
niepodwazalna w obliczu dowodow uzyskanych w ciemni fotogra-
ficznej. Zgodnie z obietnica z poczatku seansu — prawda wychodzi
na jaw. Jednak, jak zauwaza detektyw, ,,na zdjeciach nie zawsze dobrze
si¢ wychodzi”...
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Streszczenie / summary

Film opowiada o zbrodni niemal doskonatej. Para kochankéw, Florence
i Julien, opracowuje intryge, ktorej nastgpstwem ma by¢ zabojstwo
meza kobiety. Wszystko idzie zgodnie z planem do czasu, gdy Julien
postanawia wrdci¢ na miejsce zbrodni po obcigzajacy go dowaod rze-
czowy. Zostaje uwigziony w windzie na wiele godzin, a po wyjsciu
z niej znajduje si¢ w zupehie innej rzeczywistosci.

Stowa kluczowe: Windg na szafot, Malle, Nowa Fala, film noir, zbrodnia
doskonata, fotografia

The film is about an almost perfect crime. The lovers, Florence and
Julien, plan to murder Florence s husband. Everything goes as planned
until Julien decides to return to the crime scene for the incriminating
evidence left there. He gets trapped in an elevator for hours and after
getting out is in a completely different reality.

Keywords: Elevator to the Gallows, Malle, French New Wave, Film
noir, perfect crime, photography
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»ldzie sie po to, zeby is¢”
czy ,,plynie si¢, zeby plyng¢”?
Noz w wodzie, 1961

Dzielo i jego interpretacja. Wprowadzenie

,»Co poeta chciat powiedziec...?” To pytanie niecodmiennie kojarzy
si¢ z Gombrowiczowskim powrotem do szkoty. Instytucja podzielona
na klasy i przedmioty, dysponujaca podstawa programowg oraz planem
lekcji—od lat—realizuje to samo zadanie. Wyposaza uczniow w wiedze
i umiejetnosci majace ich przygotowac¢ do samodzielnego podejmo-
wania decyzji. Bez wahania maja oni oblicza¢ zadanie matematyczne,
wyjasniac to, co ich spotyka, za pomocg praw fizyki czy biologii. Ich
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wiare we wszechuzyteczno$¢ nauki podkopuje niekiedy dorostosé. Wte-
dy to przekonujg si¢, ze nie wszystko da si¢ samodzielnie rozpoznac,
oszacowac wzglednie odnie$¢ do gotowych werdyktow nauki. Nawet to
jednak nie wyzwala ich spod wpltywu szkoty. Nie bez powodu 30-letni
Jozio — gléwny bohater powiesci Gombrowicza Ferdydurke — we $nie
dowiaduje sie o tym, Ze jego edukacja nie dobiegla konca. Niebagatelna
role w jego imaginatywnym powrocie odgrywa niepewnos¢ odnosnie
do zyciowej drogi, ktérg powinien obra¢. Szkota w jego marzeniu
sennym powraca jako obronca prawd niewzruszonych, jako gwarant
$wiatopogladowej stabilnos$ci tych, ktorzy jej zaufali.

Czy szkota powraca takze w naszych snach? Czy uswiadamiamy
sobie, jaki wywiera na nas wptyw? Owszem, reagujemy pryncypial-
nie, gdy w role prof. Bladaczki wciela si¢ nauczyciel naszych dzieci.
Przeciwstawiamy si¢ — instytucjonalnie usankcjonowanym — proébom
sttamszenia ich zmyshu krytycznego, pomystowosci czy ciekawosci
$wiata. Niestety, podobnej konsekwencji nie potrafimy zachowac,
kiedy w $lad za wieloznacznos$ciami — napotykanymi na kazdym kroku
— dopada nas pokusa ich (automatycznej) zamiany w spojny przepis
na zycie. Nawykowe wypieranie tresci niewygodnych sprawia, ze $wiat
jawi si¢ nam jako suma (oczekiwanych i do§wiadczanych) regularno-
$ci. Potrzebujemy dodatkowych bodzcow, by dostrzec zawierajace si¢
w nich uproszczenia. Potrzebujemy owych bodzcow, a zarazem oba-
wiamy si¢ tych, ktorzy je wysylaja. ,,Oczywistg” reakcja na kogos, kto
w sugestywny sposob przypomina nam o (aksjologicznych) peknigciach
przebiegajacych wzdhuz i w poprzek naszej egzystencji, jest reakcja
obronna przybierajaca postac pytania: ,,co 6w ktos chciat powiedzie¢”.
Koto si¢ zamyka. Krytykujemy prof. Bladaczke, a zarazem pragniemy
jego interwencji, gdy kto$ (badz cos) zagraza spokojowi naszego ducha.

Sformutowana teza, niezaleznie od jej filozoficznych proweniencji,
wymaga komentarza. Niejasne pozostaje w niej to, co uznane zostato
za przedmiot wyparcia. Zacznijmy zatem od poczatku. Bodaj najwaz-
niejszym wydarzeniem w historii nauki bylo wyodrgbnienie przez
jonskich filozofow przyrody arché (gr. dpyf) pojmowanej przez nich
jako ostateczny cel wysitkoéw intelektualnych cztowieka. Uwazali oni,
ze cztlowiek moze zapanowac nad §wiatem dzieki wiedzy o rzadzacych
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nim prawach. Tropem Talesa i jego uczniéw podazyty kolejne pokolenia
filozoféw. Pytanie o arché poprzedzily one ustaleniami dotyczqcymi
dialektycznych uwiktan (gr. Siwdexticn t€xvn) cztowieka poszukujacego
odpowiedzi na nie. W antycznym sporze o granice poznania na zna-
czeniu zyskaty paradoksy. Kumulacja tego procesu byto (mimowolne)
przekazanie inicjatywy dramatopisarzom. Przeznaczenie (gr. Avayxn,
tac. fatum) skazujace bohaterow ich sztuk na konflikt tragiczny urosto
do rangi argumentu stawiajacego pod znakiem zapytania optymistyczne
zatozenia filozofow. Urosto do tej rangi nie tylko ze wzglgedu na jego
konsekwencje teoretyczne, lecz takze dlatego, ze bezposrednio trafiato
ono do serc i umystow uczestnikow antycznego spektaklu teatralnego.
Pod wplywem tego, co dziato si¢ na scenie, widzowie dos§wiadczyli
katharsis (gr. k4Bopo1c) — oczyszczenia z pozoroOw wiasnej sprawczosci
(uzasadnionej wiarg w poznawcza dostepnos¢ Swiata).

Temu wyzwaniu postanowili stawic¢ czota sofisci. Z twierdze-
nia, iz ,,cztowiek jest miarg wszystkich rzeczy”, Protagoras wysnut
wniosek, ze mozemy ustrzec si¢ przed niekorzystnymi wyrokami
losu, tworzac hipotezy dotyczace — szczegolnie niebezpiecznych dla
nas — konfiguracji sit kosmicznych. Cho¢ badanie owych sit nie daje
nam pewnosci, to sprawia, ze (od czasu do czasu) potrafimy ,,0szukaé
przeznaczenie”. Niestety, sofistyczna proba pogodzenia ludzkiej ro-
zumnosci z rozpoznaniem dotyczacym ztozonosci i nieprzewidywal-
nosci $wiata nie znalazta uznania w oczach innych filozoféw. Sokrates
wytknat Protagorasowi, iz miara, w ktorg wyposazyt on czlowieka,
nie ma nic wspélnego z jego wiedza o §wiecie. Jedyna wiedzg, ktorej
cztowiek moze by¢ pewien, jest to, ze ,,nic nie wie”. Sokratesowi
chodzito nie tylko o to, ze trudno nazwac wiedzg hipotezy podlegajace
ciggtym korektom. Wazniejsze dla niego byly wartosci wewnetrzne
tozsame z pojeciem areté (gr. apetn). To cnota miata sktaniaé cztowie-
ka do rezygnacji z ustalen, za prawdziwosc¢ ktorych nie moze on bra¢
odpowiedzialnosci. W innych kierunkach podazyli stoicy i sceptycy.
Pierwsi wykorzystali nauke o pneumie (gr. Tvedua) — materii czynnej
(gr. 16 To100V) tozsamej z pojeciem logosu (gr. A0yoc); oraz wskazania
rozumnych uczué (gr. evmddeion, eupatheiai) do przywrdcenia spokoju
ducha cztowiekowi pogodzonemu z tym, ze nie ma wptywu na to, co
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jest. Drudzy warunkiem jego spokoju uczynili zerwanie z pozorami
poznania rozumowego (naukowego).

Kiedy wydawato sig, ze impas jest zupelny, wyjscie z niego znalazt
Arystoteles. Dyskusje z filozofami kwestionujagcymi warto§¢ wie-
dzy ludzkiej zastapit zatozeniem o poznawczej dostepnosci $wiata.
W Arystotelesowskim systemie miejsce paradoksu zajely koncepcja
przyczynowosci, zasada niesprzeczno$ci oraz korespondencyjna de-
finicja prawdy. Tak narodzita si¢ nauka. Niezaleznie od kontrowersji
towarzyszacych tej propozycji teoretycznej zachowuje ona swoja
zywotno$¢ do naszych czaséw. Zarazem w naszych czasach nasila si¢
jej krytyka. David Hume umieszcza przyczynowos$¢ po stronie meta-
fizycznych roszczen rozumu, Friedrich Nietzsche odkrywa w kulturze
Zachodu nier6wnowage wywotang zapomnieniem o jej ,,dionizyjskich
korzeniach”, przyrodoznawcy razem z filozofami nauki (Willardem Van
Ormanem Quinem, Thomasem Kuhnem, Paulem Karlem Feyerabendem
i wieloma innymi) ruguja pojecie prawdy ze stownika nauki. W ten
sposob odzywa antyczna (przedarystotelesowska) dyskusja o heterono-
micznej naturze rzeczywisto$ci obejmujaca swym zasiggiem problem
decyzyjnosci cztowieka. Na jakim etapie si¢ ona znajduje? Miarodajne
w ustalaniu tej kwestii jest pytanie o nasz stosunek do metafory jako
srodka, za pomocg ktorego artysci i filozofowie opisuja 6w heterono-
miczny $wiat. Przekonajmy si¢ zatem, jak to z nami jest...

Noz w wodzie Romana Polanskiego. Studium przypadku

Noz w wodzie Romana Polanskiego (1961) to opowies¢ o zuzy-
waniu si¢ mtodzienczych ideatow. Nie bez powodu jest to film drogi.
W filmowej opowiesci Polanskiego na szosie spotyka si¢ — spelniona
zawodowo 1 materialnie — para w $rednim wieku (Leon Niemczyk
w roli Andrzeja i Jolanta Umecka w roli Krystyny) z Chtopakiem
przekonanym o tym, ze zdota pogodzi¢ wtasna bezkompromisowos¢
z wyborem tego, co ,,utatwia podréozowanie” (Zygmunt Malanowicz
w roli Chtopaka). Czy ma on racj¢? Odpowiedzig na to pytanie jest
wiasnie film Polanskiego.
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Spotkanie trojki 0sob ma przypadkowy charakter, Niemal przez
caty film widzowi towarzyszy przekonanie, ze bohaterowie za moment
rozejda si¢. Poznajg si¢ w niecodziennych okolicznosciach. Chlopak
staje na srodku drogi, zmuszajac Andrzeja do zatrzymania samochodu.
Wtedy prosi go o podwiezienie. Po opanowaniu wzburzenia Andrzej
zgadza si¢. Droga na przystan zeglarska jest krotka. Wystarcza jednak
Andrzejowi do uchwycenia podobienstw tgczacych go z Chtopakiem.
Odkrywa w pasazerze kogo$ lokujacego sie¢ na poczatku drogi, ktora
sam przebyt. To sktania go do zaproponowania mu udzialu w jedno-
dobowym rejsie po mazurskich jeziorach.

Wejscie goscia na poktad ma charakter symboliczny. Dotad byt
on wedrowcem, ktory nie potrzebowat (wyrafinowanych) srodkow
lokomocji, by przemieszczac¢ si¢. Nie potrzebowat ich... albo tylko mu
si¢ zdawato, ze ich nie potrzebuje. Przyjecie zaproszenia jest przeciez
konsekwencja podwiezienia, o ktore sam zabiegal. Nie ma zresztg wy-
boru. Przystan zeglarska jest $lepg uliczka, miejscem, obok ktorego nie
przejezdzajg inne samochody. Po dotarciu na nie pyta wigc Andrzeja
i Krystyng, czy moze z nimi wroci¢ nastepnego dnia. Pomaga przygo-
towac jacht do zeglugi, spiera si¢ z Andrzejem o sens zeglowania, by
ostatecznie wzia¢ udziat w rejsie.

Stan napigcia pomigdzy bohaterami filmu utrzymuje si¢ pomimo
wejscia Chlopaka na poktad. Chtopak nie chce stuchaé polecen An-
drzeja — w nowych okoliczno$ciach — wcielajacego si¢ w role sternika
(kapitana). Andrzej natomiast nie rozumie, dlaczego Chtopak buntuje
sie. Nie ma przeciez wystarczajacych umiejetnosci, by zastapi¢ go
przy sterze. Rekwizytem symbolizujagcym niezalezno$¢ Chtopaka jest
jego noz. Chtopak popisuje si¢ nim przed Andrzejem, gra z nim w nie-
bezpieczng gre polegajaca na szybkim uderzaniu ostrzem w poktad
pomiedzy palcami lezgcej na nim, roztozonej dtoni. W kulminacyjnym
momencie ich rywalizacji — po nieudanym rzucie Andrzeja w maszt —
n6z trafia do wody. Chlopak traci swoj atut. Andrzej natomiast, pomi-
mo poczucia zazenowania, nie spuszcza z tonu. Jest przeciez u siebie.
Pomigdzy mezczyznami dochodzi do bojki, po ktérej Chtopak — w $lad
za swoim nozem — trafia do wody. Nie pokonat Andrzeja w otwartej
walce. Postanawia go wigc zwyciezy¢ w inny sposob. Niczym Ulisses
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chowa si¢ przed nim za bojg ptywajaca na srodku jeziora. Andrzej jest
przerazony. Wszystko wskazuje na to, ze Chtopak utonat. Rozdrazniony
wymoéwkami Krystyny postanawia poptyna¢ wptaw do przystani i tam
poczekaé na nig.

Tymczasem Chlopak wraca na poktad. W Krystynie $cieraja sig¢
sprzeczne uczucia — jest zta na Chtopaka, cieszy si¢, ze nic mu si¢ nie
stato, rozumie go. Wywiazuje si¢ mi¢dzy nimi romans. Co ich w sobie
zafascynowato? Tego nie wiemy. By¢ moze Chtopak byt dla Krystyny
wyrzutem sumienia, t¢sknota za porzucong bezkompromisowoscia.
Krystyna dla Chlopaka stata si¢ natomiast symbolem dostatku, mate-
rialnego spetnienia, ktérego ukoronowaniem jest wlasnie atrakcyjna
kobieta. Historia konczy si¢ nastgpnego ranka. Chtopak w dyskretny
sposob opuszcza jacht, a Krystyna dobija do przystani, gdzie czeka
na nig Andrzej. Krystyna postanawia zatai¢ przed nim, ze Chtopak si¢
odnalazt. Takze ten motyw skazuje widza na domysty. Nie wiadomo,
czy spowodowane to byto jej romansem, czy towarzyszyt jej zamiar
upokorzenia Andrzeja — ukarania go za jego bezmys$lnos¢ i arogancje.

W ostatniej scenie filmu matzenstwo odjezdza. Za kierownica
samochodu Andrzej odzyskuje pewnos$¢ siebie. Jego przygoda do-
biegta konca. Wtedy postanawia dokonczy¢ opowies¢ o bosmanie
(kilkakrotnie rozpoczynang przez niego na poktadzie jachtu). Bohater
historii chcial zaimponowacé uczestnikom wspolnej zabawy swoimi za-
hartowanymi stopami. Przez wiele lat byt palaczem na statku. Podczas
pracy stapat po weglu, co sprawito, ze jego stopy byly odporne na ostre
krawedzie. Bosman postanowit uczyni¢ z tego atut. Skoczyt boso ze
stotu na podtoge peing potluczonego szkta. Niestety, nie przewidziat
tego, ze z biegiem lat jego stopy rozhartowaty si¢. W bolesny sposob
przekonat si¢, ze nie jest juz cztowiekiem, ktorym byt kiedy$. Czy
mogl zatrzymac czas, ochroni¢ wtasng tozsamo$¢? Tego nie wiemy.
Wiemy natomiast, ze nie mogt tego uczyni¢ Andrzej. Ograniczaty go
jego wiasne priorytety. Nie chcial ani utraci¢ mtodzienczego hartu
ducha, ani ponies¢ zyciowej porazki. Nie wiedziat przy tym, ze musi
wybiera¢. Czy w lepszym potozeniu byt jego (o pokolenie mtodszy)
rywal? To bardzo watpliwe. Jako wedrowiec deklarowat, ze ,,[przez
zycie — P.R.] idzie si¢ po to, zeby i$¢”. Nie mogt jednak oderwac oczu
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od Iuksusowego samochodu i innych przedmiotéw posiadanych przez
Andrzeja. Chtopak nie wiedziat jeszcze, ze podzieli jego los. Andrzej
i Krystyna nie mieli co do tego najmniejszych watpliwosci.

Co Polanski chcial powiedzie¢? Tytulem zakonczenia

Po co ten film? Jakie jest jego przestanie? Czy chodzi o morat typu
,»higdy nie rozmawiaj z nieznajomymi” albo ,,zyj stosownie do wie-
ku”? Z cata pewnoscig nie! Intencje Polanskiego dalekie sg od tego, by
wskazywac¢ widzowi gotowe rozwigzania. Owszem, stopy z wiekiem
rozhartowuja si¢. Coraz trudniej chodzi¢, zwlaszcza wtedy, gdy traktuje
si¢ wedrowanie jako przepis na zycie. Ci, ktorzy w pore dorobili si¢
jachtu, moga powtorzy¢ — za Andrzejem — ze mozna wtedy poptynac...
po to, zeby plynac¢. Poszukiwacze moratu znajdag go bez trudu. Ten jed-
nak w niczym im nie pomoze. Chodzi tu bowiem o co$ przeciwnego?
Przekonania, ktérymi kierujg si¢ bohaterowie filmu, wioda ich w $lepy
zautek. Andrzej nie przyjmuje do wiadomosci, ze nie jest juz taki jak
Chtopak. Uwaza, ze do mtodzienczej bezkompromisowosci dodat
zyciowa zaradnos¢. Wierzy, ze jego rezygnacja z wedrowania bierze
si¢ stad, ze moze wybiera¢ pomigdzy réoznymi ,,Srodkami lokomocji”.
Dopiero doswiadczenie rozhartowanych stop ujawnia prawde o jego
potozeniu. Ujawnia owa prawdg, lecz nie przed soba samym. Dostrzega
ja Krystyna, ktéra postanawia nie dzieli¢ si¢ nig z m¢zem. Jak zresztg
mialaby to zrobi¢? Przeszkadza jej ,,miara wszystkich rzeczy”, ktorg
Andrzej ustanowit dla samego siebie.

W niewiele lepszym potozeniu jest Chtopak. Jego stopy nie rozhar-
towaly si¢ jeszcze. Jest to jednak tylko kwestia czasu. On takze uwaza,
ze zdota pogodzi¢ wolno$¢ wedrowca z umiejetnoscig wykorzystania
pradow, ktore poniosg go przez zycie. Podobnie jak Andrzej wierzy,
ze dzigki wlasnej zaradnosci zdota pogodzi¢ jedno z drugim. Potrzeba
dramatopisarza umieszczajacego obok siebie obie postaci, by zrozu-
mie¢, ze kazda z nich jest w btgdzie. Przepisy na zycie, ktorym sie one
postuguja, sa spdjne i zrozumiale. Dopiero skonfrontowanie ich ze
soba ujawnia to, co zostato pominigte. Miejsce czynnosci polegajacej
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na wyborze miary pasujacej do zyciowych wyzwan —w obu wypadkach
—zajela (mimowolna) redukcja wyzwan do preferowanej miary. Arche
wody 1 wiatru pozornie tylko ktoci si¢ z arche wgdrowania. Obie zasady
potrzebne sg ich uzytkownikom do tego, by skupi¢ si¢ na tym, z czym
obecnie identyfikuja si¢. Nie jest to zreszta jedyne zastosowanie owych
zasad. Tak Andrzejowi, jak i Chtopakowi pomagaja one w tuszowaniu
ich bezsilnosci wobec §wiata, na ktdry ,,nie maja dobrego przepisu”.

Noz w wodzie Romana Polanskiego to zaledwie probka tego, co maja
do powiedzenia dramaturdzy nawigzujacy do antycznych wzorcow. Ow-
szem, moze budzi¢ watpliwosci klucz interpretacyjny stosowany w od-
niesieniu do tworczo$ci kazdego z nich z osobna. Zapewne nie wszyscy
oni $wiadomie zrywaja z Arystotelesem (czy chocby Protagorasem).
Zastosowana przez nich metafora —jako synonim wieloznacznosci — uza-
sadnia jednak takie domniemanie. Parafrazujac Ludwiga Wittgensteina,
wecale nie jest tak, ze: ,,0 czym nie mozna méwic, o tym trzeba milcze¢”
(Wovon man nicht sprechen kann, dariiber mufs man schweigen). Z punku
widzenia poety podporzadkowanie si¢ tej dyrektywie skazywatoby go
na zamilczenie w odniesieniu do tego, co najwazniejsze. Przyktady An-
drzeja i Chiopaka dobitnie §wiadcza o tym, Ze postulowana jasno$¢ moze
okaza¢ si¢ zgubna. Przypominaja, jak czesto w naszym — nominalnie
pouktadanym — zyciu potykamy si¢ o wtasne nogi. Dlatego potrzebuje-
my tych, ktorzy potrafiag nas wyrwac ze stanu duchowego odrgtwienia.

Potrzebujemy pomocy tworcow, a zarazem odrzucamy ja. Na prze-
szkodzie staje — dobrze nam znana — Gombrowiczowska szkota.
Przenikajac do najglebszych warstw naszej §wiadomosci, sprawia,
ze nawet tragedie antyczne poddaja si¢ interpretacji umozliwiajacej
wyciagniecie z nich ,,uzytecznych wnioskéw”. Antygona okazuje si¢
albo ,,mgczennicg za wiarg”, albo ,,religijng anarchistka” (dziatajaca
na szkodg¢ panstwa), Elektra nimfomankg, Edyp natomiast ofiarg wta-
snych zaburzen psychicznych. Poniewaz ustalenia te kolidujg z jasno
wyrazonymi intencjami Sofoklesa czy Eurypidesa, wychowankowie
szkoly — w dorostym zyciu — traktujg ich sztuki jak kukutcze jajo.
Warto wiedziec, ze one istniejg. Pod Zzadnym pozorem nie nalezy jed-
nak do nich zaglada¢. Taki jest modus operandi szkoty, taka jest skala
spustoszen, ktore ona powoduje.
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Czy z tego wynika, ze jesteSmy na straconej pozycji? Nic podob-
nego! Wielkim atutem literatury, poezji czy sztuk scenicznych jest to,
ze nie poddaja si¢ one ani apodyktycznosci rozumu (jako synonimu
wiedzy o $wiecie i rzadzacych nim prawach), ani presji reprezentu-
jacych go instytucji. Urok sztuki polega na tym, ze wzbudza nasze
zainteresowanie przypadkami niepasujagcymi do koherentnych opisow
$wiata. Wyzwala w nas uczucia tylez naruszajace nasze (iluzoryczne)
poczucie bezpieczenstwa, co wywoltujace nasz opor. Reszta jest kwestia
wyboru. Mozemy wyruszy¢ w stron¢ nieznanego badz — na podstawie
tego, ,,co znane” — uznac, ze nic tam nie ma. Jak to si¢ ma do sztuki?
Dla jednych widzow Amarcord (1973) bedzie zbiorem wspomnien
Federica Felliniego z okresu dziecinstwa spedzonego w Rimini, dla in-
nych szokujacg prawda o tym, ze w najczarniejszych czasach wloskiego
faszyzmu zycie zwyktych ludzi niewiele roznito si¢ od naszego. Zycie
na podstuchu (Das Leben der Anderen 2006) Floriana von Donner-
smarcka jedni traktowali beda jako krytyke panstwa totalitarnego, inni
jako poglebiona refleksje na temat tego, jak ,,by¢ dobrym cztowiekiem”.
Ojca Chrzestnego Mario Puzo (1969) i Francisa Forda Coppoli (1972)
potraktowa¢ mozna jako opowies¢ o mafii albo jako quasi-antyczny
dramat osoby rozdartej migdzy osobistg prawoscig a koniecznos$cia
ochrony wlasnego ojca.

Takie przyktady mozna mnozy¢. Swiadcza one o duzym wsparciu,
na jakie przecietny odbiorca sztuki moze liczy¢ ze strony $rodowisk
artystycznych. Szczegdlnie cenny wydaje si¢ wktad filmowcow. Ludzie
dysponujacy ogromnym budzetem, wspierani przez literatow, kompozy-
toréw oraz tworcow innych specjalnosci, posiadajacy wreszcie ogromng
widownig¢, moga wcielac si¢ w role kulturowych edukatoréw zdolnych
do wytworzenia alternatywy dla oferty szkolnej (w jej Gombrowiczow-
skiej postaci). Podkreslenia wymaga to, iz wlasnie o alternatywe tutaj
chodzi. Jesli celem owych edukatorow ma by¢ odtworzenie antycznego
sporu o granice ludzkiego poznania (i podazajacej w $lad za nim ludzkiej
wolnosci), udziat w nim powinni wzig€ ci wszyscy, ktorzy rzeczywiscie
maja co$ do powiedzenia. Obrazanie si¢ na prof. Bladaczke nie ma zad-
nego sensu. Wypada raczej wierzy¢ w to, ze wlasciwy klimat rozmowy
—poprzedzony dawka emocji artystycznego pochodzenia — pomoze mu
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zrozumiec¢, jaka role w jego zyciu oraz w zyciu jego podopiecznych
maja do odegrania Stowacki i inni poeci.
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Streszczenie / summary

Noz w wodzie Romana Polanskiego to film, w ktorym skonfrontow-
ane zostaly dwie postawy — opér stawiany §wiatu przez Chlopaka
uzasadniony jego wiarg we wlasng samowystarczalno$¢ oraz radosne
uzywanie §wiata przez Andrzeja przekonanego o tym, ze zastugu-
je na wygodne zycie. Gléwne postaci filmu reprezentujace obie
postawy nie zdaja sobie sprawy, jak podobne sg do siebie. Chtopak
ukrywa przed samym soba, ze (imaginatywnie) wkroczyt juz
na zyciowa $ciezk¢ Andrzeja. Andrzej jest przekonany, ze nie zatracit
mlodzienczej bezkompromisowosci. Zaden z nich nie potrafi dostrzec,
ze pomiedzy obiema postawami musza wybiera¢. Poglady na zycie
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obu tych postaci oddalajg je od prawdy o ich wtasnym potozeniu...
zamiast je do niej przyblizac.

Stowa kluczowe: Noz w wodzie, Polanski, Ferdydurke, paradoks, dra-
mat antyczny

“Man goes to go” or “... sails to swim”? Reflections on the Knife in the
Water by Roman Polanski

Knife in the Water by Roman Polanski is a film in which two attitudes
are confronted — the resistance put up by the Boy to the world, justified
by his belief'in his own self-sufficiency, and the joyful use of the world
by Andrzej, who is convinced that he deserves a comfortable life. The
main characters of the film, representing both attitudes, do not realize
how similar they are to each other. The boy hides from himself that
(imaginatively) he has already entered Andrzej’s life path. Andrzej is
convinced that he has not lost his youthful uncompromising attitude.
Neither of them can see that they have to choose between both attitudes.
The views on the lives of both of these characters take them away from
the truth about their own situation... instead of bringing them closer to it.

Keywords: Knife in the Water, Polanski, Ferdydurke, paradox, ancient
Greek theatre
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To nie jest czas dla zdecydowanych ludzi
Absolwent, 1967

Bena fenomenalnie odegranego przez niespetna 30-letniego wow-
czas Dustina Hoffmana poznajemy na poczatku 22. roku jego zycia, jako
Swiezo upieczonego absolwenta college’u. Zdecydowanie nie podziela
on ekscytacji z wchodzenia w ten nowy, produkcyjny etap, z ktora
witajg go znajomi jego rodzicdw, zaproszeni na przyjecie celebrujace
powrdt prymusa do domu. Pragngc chwili wytchnienia od harmidru
zafundowanego mu przez dorostych, natyka si¢ na zong bliskiego
wspotpracownika swojego ojca, Panig Robinson (niezapomniana Anne
Bancroft), ktora po krotkiej, nickomfortowej rozmowie z Benem, prosi
g0 o podwozke do domu. Krotki i napiety przez uwodzicielskie zacho-
wania kobiety czas (,,Are you trying to seduce me, Mrs. Robinson?”’)
prowadzi do zawigzania relacji, ktora skonfrontuje chtopaka z najbar-
dziej ktopotliwg czescig dorostosci, wyborami miedzy tym, co stuszne,
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a tym, co przyjemne, mi¢dzy bezpiecznym a ktopotliwym. P6zniejsze
romantyczne zainteresowanie, ktorym obdarza corke swojej starszej
kochanki, rowies$niczke Elaine (Katharine Ross) powoduje podobne
komplikacje w zyciu wszystkich zaangazowanych bohaterow, cho¢
wydaje sig¢, ze jego samego dotykaja najmniej.

Absolwent nigdy nie musiat pretendowaé¢ do uznania go dzietlem
kultowym kina amerykanskiego. Dos¢ powiedzie¢, ze film ,,wychowat”
aktorsko Dustina Hoffmana, ktory w roli konfrontujacego si¢ z rzeczy-
wisto$cig nieSmiatego, czasami niezrecznego i ktopotliwie ubiegajacego
si¢ 0 swoje Bena Braddocka zaprezentowal swoj wachlarz umiejgtnosci
tak szeroki, o jakim wielu aktoré6w marzy przez catg kariere. Za t¢ role
otrzymal takze pierwszg ze swoich siedmiu (!) nominacji do Oscara
i zostat wyrdzniony przez Hollywoodzkie Stowarzyszenie Prasy Zagra-
nicznej Ztotym Globem dla najbardziej obiecujagcego mtodego aktora!,
a sam film zostal wowczas uznany za najlepsza komedi¢/musical,
stajac si¢ do tego najszczodrzej odznaczonym filmem na gali w 1968
roku pigcioma z siedmiu statuetek, na ktore miat szanse. Najwiekszym
dziedzictwem filmu jednak stato si¢ wypracowanie i spopularyzowanie
jednej z najbardziej archetypowej postaci popkultury w postaci uwo-
dzicielskiej matki, ktéra jest obiektem seksualnego zainteresowania
glownego bohatera, ktore sama wzbudzita — troch¢ mu na przekor,
trochg pozwalajac dosta¢ mu to, czego poszukiwat. Z jednej strony jest
to oczywiscie zasluga samej gry wybitnej Anne Bancroft, z drugiej tez
castingu, ktory sktada wyrazne §wiadectwo temu, jak postrzegane byly
wtedy kobiety i jakie oczekiwania byty wobec nich stawiane. Kobiete
w $rednim wieku (Pani Robinson dla spojnosci historii musiata by¢
w wieku co najmniej 40 lat, prawdopodobnie starsza) zagrata 36-letnia
aktorka, Dustin Hoffman w roli 22-letniego studenta byt niecate sze$¢ lat
od niej mtodszy, co z pozoru mogto by¢ zupetnie niezauwazalng rdznica,
jednak dzigki ,,dzieci¢cej” urodzie aktora i powalajaco dojrzatej aparycji
Bancroft w swojej roli roznica pokolen jest niezwykle przekonujaco
wyartykutowana. Archetyp matki-kochanki wyszedt daleko poza sama

' Golden Globe for the New Star of the Year, thumaczenie wtasne. Kategoria ta juz

nie jest cze$cig ceremonii, ostatnie rozdanie nagréod miato miejsce w 1982 roku,
kiedy nagrodzony nig zostat Ben Kingsley za rol¢ w Gandhim.
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kinematografi¢ i trudno bytoby znalez¢ dzi$ osobe, ktora nie znataby
rozwinigcia lub chociaz znaczenia anglojezycznego akronimu MILF.

Film Mike’a Nicholsa stanowi wyjatkowe studium etapu dorastania.
Trudnosci, z ktorymi jednostka w trakcie tego ,,wchodzenia w wiek do-
rosto$ci” musi si¢ mierzy¢, nie skutkujg satysfakcjonujacym rozwojem
bohatera i uksztattowaniem go jako kompetentnej czgéci spoteczenstwa.
Dziatania i decyzje podejmowane przez bohatera nie wydaja si¢ tez
godne usprawiedliwienia przez jego mtody wiek. Ba, w Absolwencie
obserwujemy przeciez histori¢ zdrady matzenskiej i emocjonalnych
manipulacji, ktérych dopuszcza si¢ kazdy z trojga bohaterow: Ben
— Pani Robinson — Elaine. Ani Ben, ani jego starsza kochanka nie sa
jednak antybohaterami filmu przebranymi za protagonistow, pomimo
moralnej niestusznosci swoich dziatan. Antagonisci zmieniajg si¢ w fil-
mie ze sceny na scene, jednak za antybohatera mozna jednoznacznie
uzna¢ spoleczne konwencje, oczekiwania §wiata i czekajgcg na Bena
za rogiem dorostos$¢. Jego mlodzienczy bunt niekoniecznie stanowi
ukierunkowany, jednostajny sprzeciw wobec czegos, a raczej jest
slepym krazeniem po tozsamosciowo-wartosciowym supermarkecie?,
z reguly chaotycznym, bo kazdy wybor wymaga weryfikacji. Osoba
dorastajaca nie przyjmuje juz norm ,,takimi, jakie sa” od zewngtrznych
autorytetow, ale stara si¢ wskaza¢ ich wewnetrzne pochodzenie® i od-
powiedzie¢ sobie na pytania, czy i dlaczego powinna takie, a nie inne
warto$ci respektowac.

Nawigzuje tutaj do terminu ,,duchowego supermarketu”, ktéry pojawia si¢ w dys-
kusjach o np. New Age. Zwigzany jest on z kwestig prywatyzacji religii, ktora
w kontekscie tego ruchu oznacza, ze jednostka ma pelng dowolno$¢ w wyborze
odmiennych elementéw réznych koncepcji duchowych i skonstruowania z niej
swojego wlasnego, ,,newage’owego” wierzenia. Szeroko omawiane jest to np. w:
A. Brzezinska, K. Bondyra, J. Wycisk (red.), New Age — nowe oswiecenie?, Wy-
dawnictwo Fundacji Humaniora, Poznan 1999.

Koncepcja autorytetow zewnetrznych, uwewnetrznionych i anonimowych pocho-
dzi z pracy: E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, thum. O. Ziemilska, A. Ziemilski,
Vis-a-vis Etiuda, Krakow 2021.

65



Jacek Marchwicki

Chaos, czyli nie ,,przeciw”, a ,,poza”

Do zobrazowania réznicy, ktora staram si¢ wyszczeg6lni¢ w rozu-
mieniu odstepstwa od wartosci, postuzg si¢ przeciwstawieniem, ktore
dos¢ anegdotycznie funkcjonuje w naukach o kulturze, czyli roznica
W rozumieniu pojecia zfa — przez manichejczykow oraz przez wyrostego
na ich koncepcjach §w. Augustyna, ktory jednak po czasie manicheizm
porzucil. Augustyn jako mysliciel zmienny w swoich pogladach, sam
bardzo dobrze przedstawiat klasyczng mys$l manichejska. Jak pisze Da-
wid Nowakowski w swoim artykule o paradoksie zta: ,, Swiety Augustyn
[...] w czasach swojej mtodosci uwazat zto za substancje: za olbrzymia,
bezksztaltng, wstr¢tng mase materii, ktéra mogta mie¢ postac statg™.
Pozniej jednak, zainspirowany prawdopodobnie Platonem i neoplato-
nizmem, sformulowal inng koncepcje. Zto nie jest juz konkretng sitg
w dualnym uktadzie warto$ci, dziatajaca wprost przeciwko dobru, nie
jest ,,wobec dobra samodzielng zasada (arche, principium), za$ $wiat,
w ktorym przyszto nam zy¢, jest mieszaning obydwu zasad [dobra i zta
—przyp. J.M.]". Zamiast tego, jesli zto nie jest zorientowane jako sita
przeciwna dobru, byt stojacy w negacji do swojego odbicia jest po prostu
forma odejscia, oddalania si¢ od dobra. Wystepuje wowczas tam, gdzie
dobra nie ma, czyli kazda niezagospodarowana przez dobro przestrzen
jest przestrzenig zta. ,,Corruptio modus species ordo™. ,,Zto jest zatem
tylko wyrwa, lukg i brakiem tego, co by¢ powinno; jest nictadem’’.
Te zmiane w rozumieniu — od celowo antagonistycznej sity do braku
dobra-porzadku — uwazam za niezwykle istotng wiasnie w podejsciu
do tego, jak patrzac na etap wchodzenia w dorosto$¢ mozemy mysle¢
o tych, ktorzy w tym niezwykle burzliwym czasie czynig wiele moral-
nych niestusznosci. A co wazniejsze dla naszej refleksji, jak ten konflikt
wartosci jest przedstawiany w filmie i czy mozemy zarzuci¢ bohaterom
swiadome i chetne odstepowanie od przyjetych w ich spoteczenstwie

4 D. Nowakowski, Sw. Augustyn a paradoks zla, ,,Folia Philosophica” 2010, nr 23,
s. 71.

5> Tamze, s. 64.

,»Z10 jest naruszeniem miary postaci i porzadku”. Tamze, s. 69.

7 Tamze, s. 69.
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norm, czy raczej obserwowac ich w trakcie procesu ,,0dnajdywania
siebie” 1 porzgdkowania swojego wlasnego systemu wartosci? A moze
znajduja si¢ oni w miejscu, w ktérym modus species ordo, miara postaci
i porzadku, nie wystepuja?

Gdy tylko Ben na poczatku filmu otwiera drzwi do swojego domu
w Los Angeles, laduje w $rodku przyjecia zorganizowanego na uczcze-
nie jego powrotu z college’u, a chaos gra tutaj pierwsze skrzypce.
Wystarczy chwila dialogu, w ktorej dowiadujemy sie, jak bardzo Ben
byt utalentowanym i odznaczonym studentem, by kamera zblizyta si¢
niemal do ujgcia portretowego, a widz przykuty do twarzy glownego
bohatera zostaje skazany na wystuchiwanie wszystkich tych komple-
mentow i zachwytow, patrzgc na mimik¢ Hoffmana (a raczej jej brak).
Dialog jest ciagly, niezaleznie od tego, kto mowi. Gdy tylko Ben
przesuwa si¢ w glab pomieszczenia, uciekajac od jednego matzenstwa
przyjaciot rodziny, wpada w ramiona drugiego, ktore tak samo jak po-
przednie wyraza zachwyt nim samym, ale i ogromne zainteresowanie
jego przyszloscig i planami. Na nic zdawkowe odpowiedzi mtodzienca,
ktory odbija si¢ miedzy gosémi jak rzucony w thum balon. Gdy widzowi
moze si¢ wydawac, ze klaustrofobii juz wystarczy, kamera tapie oddech
i pozwala sobie na szersze ujecie, a bohater zostaje wyciagniety na po-
dworko i rozpoczyna sig¢ seria prob zainteresowania Bena rzeczami,
ktoére zupelnie go teraz nie obchodza. W krotkiej 1 absurdalnej scenie,
znacznie spokojniejszej niz poprzednia sekwencja, suchamy kultowego
tekstu: ,,Ben, chce Ci powiedzie¢ tylko jedno stowo — stuchaj uwaznie.
Plastik”. Ucieczka bohatera schodami na gér¢ domu nie gwarantuje
jednak spokoju, bo poznajemy wtedy Panig Robinson, ktora zadziwia-
jaco nie jest Benem zainteresowana w ten sam sposob, w jaki inni, ale
zanim napiecie pozostawione przez chaos na parterze budynku opada,
zaczyna si¢ seria flirtow i nonszalanckich zalotow ze strony mezatki.

Opanowanie i precyzja, z jaka Nichols tworzy poczucie opresji i za-
motania towarzyszace Benowi, stanowi mistrzowskie wprowadzenie
do filmu, ktory wilasnie chaos dorastania wyciaga na pierwszy plan.
Do tego znamienna dla gtéwnego bohatera jest jego bezradno$¢ wobec
zdarzen, ktore wydaje si¢, ze juz na niego w Los Angeles czekaty. Jak
gdyby caty ten nieporzadek tylko czekat, az chtopak osiagnie okreslo-
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ny wiek, skonczy college i stanie na zyciowym rozdrozu. Owszem,
w ostatnim akcie filmu obserwujemy bohatera w koncu biorgcego
sprawy w swoje rece, jednak wczesniej ogladamy go w sytuacjach
takich jak ,,prezentacja” jego nowego prezentu przed kolejnymi zna-
jomymi rodzicow — stroju nurka. Tutaj jako widzowie przyjmujemy
perspektywe jeszcze blizsza protagoniscie, weisnieci w jego kostium,
styszac i widzgc to, co bohater, przy aplauzie zgromadzonych ladujemy
w basenie. W tej scenie — dostownie — §wietnie wyposazony nurek Ben
wrzucony jest na ,,gleboka wodg”, a jak tylko probuje si¢ wynurzyc¢,
zostaje z powrotem wepchnigty tam przez rodzicow — w koncu to oni
tak Swietnie go przygotowali do przebywania na gigbokosciach. Pojawia
si¢ tutaj cickawa paralela do jednego elementu z poprzedniej sceny.
W momencie, w ktérym rozmawiat on z Panig Robinson w swoim po-
koju, a ona prosita go o podwiezienie do domu, rzucita kluczami do auta
wprost do znajdujacego si¢ w tym pokoju akwarium, gdzie w kostiumie
niemal identycznym do prezentu urodzinowego Bena, znajdowata si¢
mala posta¢ nurka. Teraz przez klucze Pani Robinson przygnieciona.
W scenie, gdy Ben jest nurkiem dzieje si¢ jednak troche wigcej. Zmu-
szony do ptywania chtopak ulega woli rodzicoéw, jednak czego§ mu
brakuje, by robi¢ to doktadnie tak, jak oni tego chcieli. Zamiast tego
poddaje si¢ wodzie i po prostu pod nig dryfuje; bezradnie i bez specjal-
nej motywacji do czegokolwiek innego. Pdzniej, gdy romans z Panig
Robinson staje si¢ znacznie bardziej rozwinigty, a rodzice zaczynaja
krytycznie podchodzi¢ do letargu, w ktéorym ich syn si¢ znalazl, stoja
nad nim i pytaja: ,,co on wlasciwie robi?” — odpowiedz nie moze by¢
prostsza, bo kiedy oni pytaja o jego zachowanie w ostatnim czasie, Ben
odpowiada, komentujac swoje dziatania i ,,w ogéle”, i w tym konkret-
nym momencie — ,,dryfuj¢”. Jego dziatania i decyzje nie s3 w zaden
sposob zorientowane na konkretne cele — ani na §wiadomy hedonizm
realizowany w romansie ze starsza kobieta, na rozwdj profesjonalny,
ani na znalezienie zyciowej partnerki. W bezcelowosci poszukuje celu
i norm, ktore bedzie chciat realizowaé, ale to nie jest jeszcze czas naich
okreslenie.

Wriasnie to nieukierunkowanie i nieokreslono$¢ sg cechami, ktore
wspolnie realizuja si¢ w chaosie. A doktadniej — brak ukierunkowania
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i brak okreslonosci implikujg brak porzadku. Przyktad Absolwenta
uzasadnia, jak ten chaos realizuje si¢ w dzialaniach niezgodnych z tym,
,»CO sie powinno” robi¢. W scenie otwierajacej trzeci akt filmu Ben
obwieszcza rodzicom, ze zamierza wyruszy¢ do Berkeley, odnalez¢
Elaine (corke Pani Robinson, z ktorg nie mial dotychczas specjalnie
udanej relacji) i si¢ z nig ozeni¢ — ku ich zachwyceniu, nalezy dodac.
Ich entuzjazm jednak stopniowo opada, gdy zaczynaja weryfikowac,
na ile Ben poczynit niezbedne przygotowania do podrozy i tego aktu.
W rozmowie z nimi chtopak nie odnosi si¢ w najmniejszym stopniu
do tego, jak 6w akt matzenstwa powinien wygladac. Jest to czysty zryw
ducha, pomyst, ktory objawit si¢ bohaterowi jako stuszne rozwiazanie
swoich problemow, w koncu formalizacja zwigzku niejednokrotnie
stanowi rozwigzanie dla nieszczg¢sliwych badz niepewnych swojej
przysztosci par. Nie padaja tu zadne warunki realizowania normy
malzenstwa, s tylko pomyst i che¢ wykonania, spontaniczne dziata-
nie, ktore moze — lub nie — przynies¢ pozytywne skutki. W tej scenie
mozemy jedynie zauwazy¢ wyartykutowany — gtéwnie przez reakcje
rodzicéw Bena — brak planu i celowosci jego zachowan. Jednak gdy
chwile pézniej zostaje skonfrontowany z pytaniem o motywacje i za-
miary, potwierdza nasza hipoteze. Pytanie to pada z ust Pana Robinsona,
ktory postanowit odnalez¢ Bena w Berkeley. Kiedy informuje go o pla-
nach rozwodu z Zong, prosi chtopaka, by wytlumaczyt mu, dlaczego
to wszystko robit. Bezmy$lnie wrgcz odpowiada mu, ze nie miato to
zupehnie nic wspdlnego z nim — ba, nie zywi on wobec niego zadnych
uczué. Wszystko to, co z kolei miato zwigzek z Panig Robinson, nic
dla niego nie znaczyto, dziato si¢ ,,tak po prostu” i byto tak zwyczajne
,Jak podawanie sobie reki”.

Film konczy si¢ w rytm przeboju duetu Simon&Garfunkel Sound of
Silence. Ben desperacko przerywa ceremoni¢ zaslubin Elaine z innym
mezczyzna, ,,ratuje” ja przed wyjsciem za niego za mgz. Wskakuja
do autobusu i, gdy obserwujemy pare siedzaca na tylnych siedzeniach,
zauwazamy, jak stopniowo znikajg im z twarzy usmiechy. Faktycznie
— Elaine udalo si¢ uratowac przed niechcianym §lubem, ale teraz ich
samych czeka wspolne zycie, najpewniej i §lub — rozwigzanie, ktore
wprowadzili w zycie, moze nie do konca rozumiejac, dlaczego moze
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by¢ stuszne — ale takie si¢ wydawalo. W koncu caty film o tym opo-
wiadal — dorastajacy Ben nie mogt wiedzie¢, ktore wartosci i przyjmo-
wane postawy sg dobre — zonglowatl nimi i weryfikowat w praktyce,
$wiadomie podejmujac wybory jedynie na podstawie tego, co mogto
mu si¢ wydawac.
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Streszczenie / summary

Absolwent, kultowy dramat obyczajowy Mike Nicholsa z 1967 roku,
to dzieto, ktore rozpoczeto pelng sukcesow karierg aktorskg Dustina
Hoffmana, utwierdzito status gwiazdy kina amerykanskiego laureatki
Oscara Anne Bancroft, a przede wszystkim spopularyzowato i mistrzow-
sko przepracowato motyw romansu miodszego mezczyzny z kobieta
w Srednim wieku. Po powrocie do rodzinnego domu na przedmiesciach
Los Angeles Benjamin, absolwent college’u, wchodzi w zazyla relacje
z matkg swojej rowiesniczki (w roli corki Katharine Ross), by p6zniej
to wlasnie w niej si¢ zakocha¢. Historia wchodzacego w dorostos¢

70



To nie jest czas dla zdecydowanych ludzi Absolwent, 1967

chlopaka stanowi jedyny w swoim rodzaju obraz utarczki z szeregiem
probleméw dojrzewania i chaotycznych prob radzenia sobie z okresem,
na ktory nikt w zyciu nie jest przygotowany.

Stowa kluczowe: Absolwent, Nichols, dorastanie, entropia, kryzys
tozsamosci

Mike Nichols’ iconic picture, The Graduate from 1967, is a film drama
that became a kick-starter for the successful acting career of young
Dustin Hoffman, cemented the celebrity status of Oscar-winning ac-
tress Anne Bancroft and provided pop culture with the cult motif of the
romance of a young man with a middle-aged woman. After graduating
from college and arriving back home at the affluent suburb of Los An-
geles, young Benjamin finds himself in an intimate relationship with
the mother of his peer neighbor — and she, the daughter (portrayed by
Katherine Ross), later becomes his love interest and the reason to aban-
don the relationship with her mother. The coming-of-age story of Ben
became a staple, complex and one-of-a-kind tale of a struggle through
the period of life that provides us with unique issues, which at that time
are something that no one ever comes prepared for.

Keywords: The Graduate, Nichols, coming of age, entropy, identity
crisis
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»Jest pozniej, niz myslicie”
Nocny kowboj, 1969

To, ze dramat Johna Schlesingera okazat si¢ filmowym objawie-
niem roku 1970, byto przede wszystkim zashuga odtworcow gltéwnych
r6l. Joe Buck grany przez Jona Voighta to mlody chtopak z Teksasu,
ktory pewnego dnia postanawia zmieni¢ swoje zycie. Wydaje mu sie,
ze wystarczy przeprowadzi¢ si¢ w inny rejon kraju, a jego zycie zmieni
si¢ automatycznie, samo z siebie. Wktada kowbojki, kapelusz, pakuje
swoje najlepsze rzeczy w walizke z krowiej skory, do reki bierze radio
tranzystorowe i rusza do Nowego Jorku, planujac jego podbdj jako
zigolak. Po nieudanej probie zarobkowania w ten sposob (sam daje
pieniadze pierwszej ze spotkanych kobiet) probuje znalez¢ agenta, ktory
pomoze mu rozwing¢ biznes meskiej prostytutki. W ten sposob poznaje
niepetnosprawnego cwaniaczka Enrico Rizzo (Dustin Hoffman), ale ten
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wydobywa od niego ostatnie pienigdze i odstawia pod drzwi rzekomo
najlepszego agenta meskich prostytutek w Nowym Jorku. Tymczasem
»agent” okazuje si¢ chorym psychicznie dewotem, przed ktérym Joe
musi ucieka¢. Niemajacy pienigdzy Joe, pozbawiony perspektywy za-
robku, wyrzucony z hotelu jeszcze raz spotyka bedacego w podobnej
sytuacji Enrico (Rico). Miedzy dwojka zyciowo nieprzystosowanych
do zycia mtodych mgzczyzn powoli, w miare poglebiajacej si¢ nedzy
i upodlenia, zaczyna rozwijac si¢ przyjazn.

Zeby zrozumieé¢ i docenié sposdb ukazania tzw. odstepstwa od
warto$ci w tym filmie, trzeba oméwi¢ osobno kilka watkow, ktore
Nocny kowboj w bardzo ciekawy sposob taczy: American dream jako
etos 1 opowies¢ (podrozdziat pt. American dream i filmy drogi), Zle
pojety indywidualizm i infantylizm drugiej z drugiej potowy XX wie-
ku (Infantylizm kulturowy), bardzo wazny aspekt czasu w potaczeniu
z przemystem rozrywkowym i jego obietnicami, do czego odwotuje
si¢ podrozdziat Czas a rozrywka, kulturowy mechanizm uwodzenia
tak dobrze opisany przez Jeana Baudrillarda (Uwodzenie obrazem)
i modne mity tamtych czasow, zadajac sobie pytanie, czy sa modne
rowniez dzis, po pot wieku (Banalnos¢ mitu)?

American dream i filmy drogi

»Ameryka, co zreszta w duzej mierze przesadza o jej uroku, jest
krajem filmowym, rowniez poza salami kinowymi™".

American dream to nie tylko narodowy etos Stanow Zjednoczonych,
lecz mit raju, lepszego miejsca, w ktorym spelnia si¢ sen o szczg-
sciu. Najlepiej opisat go, jak i cala Ameryke, francuski socjolog Jean
Baudrillard, ustanawiajac wielki kraj wzorem nowoczesnego ideatu,
kierunkiem dla catego $wiata. Skoro Deklaracja Niepodleglosci Sta-
now Zjednoczonych Ameryki glosi, ze ,,wszyscy ludzie stworzeni sg
rownymi”, a wiec wszyscy moga dozna¢ w zyciu szczes$cia, moga
»dorobi¢” sig, trzeba tylko znalez¢ odpowiednie miegjsce dla siebie,

' J. Baudrillard, Ameryka, tham. R. Lis, Sic!, Warszawa 2001, s. 75.
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zeby speli¢ to marzenie. Amerykanskie kino to przede wszystkim
poszukiwanie takiego miejsca, najbardziej amerykanski gatunek to
filmy drogi. Bohaterowie poszukujg miejsc spetnienia swoich marzen.

Jeden z moich ulubionych filméw o przyjazni, odrobing mtodszy niz
Nocny Kowboj, to typowy film drogi — Strach na wroble (w rezyserii
Jerry’ego Schatzberga z 1973 roku). Tu dwojka bohaterow przemie-
rza droge z Kalifornii do Pittsburgha. Byly przestepca Max (Gene
Hackman) i mtodszy od niego Lion / Francis (Al Pacino), kiedy$
zotnierz marynarki wojennej, wedruja pieszo, autostopem i pociaga-
mi towarowymi przez Ameryke. Francis opowiada tytulowg historie
»stracha na wréble” rozSmieszajacego ptaki zamiast je straszy¢. I staje
si¢ takim ,,strachem na wroble” dla Maxa, ktory odlozyt sporg sume
pienigdzy i chce otworzy¢ myjni¢ samochodowg w Pittsburghu, ale
fatwo wpada we wsciektosc¢, co przysparza jemu i towarzyszowi mno-
stwa klopotow. Lion pragnie wréci¢ do porzuconej przez siebie zony,
z ktora ma dziecko. Bohaterowie wpadaja na siebie przypadkiem.
Pomimo réznic charakterow decydujg sie na wspolne podrézowanie.
Zarowno w Strachu na wroble, jak 1 w Nocnym kowboju nie wiadomo,
kto kim si¢ opiekuje, ale przeciez przyjazn to rownosc, to uznanie swo-
ich odmiennych potrzeb, to ideat mitosci, najbardziej bezinteresowny
jej wymiar. Z greckiego Philia to tzw. mito$¢ platoniczna, wolna od
zmystowosci, lojalna i wierna.

Dustinowi Hoffmanowi, ktory odniost sukces w Absolwencie (rez.
Mike Nichols, 1967), wszyscy odradzali przyjecie roli schorowanego
Enrico ,,Ratso” (czyli Szczur, w polskim ttumaczeniu ksigzki Herli-
hy’a — Gnida). Upér mtodego aktora, zeby zagraé te rolg w Nocnym
kowboju, nie zostat doceniony na oscarowej gali’. Film Schlesingera
zastynal przede wszystkim tym, ze zdobyt trzy najwazniejsze Oskary
w roku 1970: za najlepszy film, rezyseri¢ i scenariusz. Byt to pierw-
szy w historii film klasy X (tylko dla dorostych) doceniony przez
Amerykanska Akademi¢ Filmowa, ktora cieszyla si¢ o wiele wigk-

2 Informacje ze strony https://www.filmweb.pl/film/Nocny+kowboj-1969-8182
[10.01.2022]. Moja minirecenzja tego filmu na tej stronie: ,,pami¢tam go z dzie-
cinstwa, cudny film o dojrzewaniu do meskiej przyjazni wystawionej na najci¢z-
sza probe (podobny temat podejmuje film: Strach na wréble)”.
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szym uznaniem niz dzisiaj. Za skandal uznaje si¢ brak Oskarow dla
gtownych odtworcow rol adekwatnych do literackiego pierwowzoru
Jamesa Leo Herlihy’a z 1965 roku. W filmie Schlesingera i w filmie
Schatzberga przeciwwaga niekorzystnego wydzwicku American dre-
am, ktory wcigz si¢ oddala zamiast przyblizaé, jest przyjazn, ktora
tez nalezy do amerykanskiego etosu otwarcia na innego. Rodzinna
historia bohateré6w nie pozwala im jednak wzig¢ odpowiedzialnosci
za swoje zycie, a wigc rowniez stworzy¢ odpowiednich warunkow
rozwoju przyjazni. Zamiast zy¢, rozwijac si¢, pracowac brng w coraz
bardziej wspoélne i coraz bardziej wybujate, oderwane od rzeczywi-
stosci marzenie o lepszym miejscu, gdzie bedzie mozna wies$¢ idealne
zycie. W Nocnym kowboju to ,.kokosy i stonce”, darmowy na Flo-
rydzie pokarm dla cztowieka, majg zapewni¢ baze¢ dla beztroskiego
spedzania czasu. O Florydzie, mieszkajac w Nowym Jorku, marzy
Enrico (Rico), tak jak wezesniej o Nowym Jorku, mieszkajac w Tek-
sasie, marzyt Joe. Przesuwanie si¢ w czasie i przestrzeni American
dream jest charakterystyczne dla tego etosu. Ethos (z gr. zwyczaj lub
usposobienie), czyli ogot wartosci, norm 1 wzordw postepowania
przyjetych przez dang grupe¢ ludzi, potrzebuje jeszcze jednoczace-
go mitu, atrakcyjnego obrazu, w ktéorym mozna umiesci¢ kazdego.
W odroéznieniu od pojecia etyki terminu etos nie stosuje si¢ do opisu
konkretnych dziatan jednostek. Etos realizowany i obowiazujacy
jest w grupie spotecznej. Jesli spoteczno$¢ nie ma etosu, nie stanowi
jednosci. American dream to stary, zakurzony obraz wolnej Ameryki,
pozostatos¢ po etosie, resztka, marzenie w tle, na ktérym buduje si¢
meska przyjazn — ulubiony motyw w filmach drogi.

Film Schlesingera budujg kontrasty, mocne kadry, emocje bohate-
row, ktorzy sie czesciej ktoca, niz zgadzajg, przeciwstawne zestawienia
ich ngdznego zycia ze $wiatem reklamy, kolorem, ekranami, wyniosta
architekturg centrum Ameryki — Nowego Jorku. Film cze¢sto uruchamia
skojarzenia ze stylistyka Andy’ego Warhola, ale tak jak sztuka popu-
larna coraz bardziej odkleja si¢ od szarej rzeczywisto$ci, marzenia
bohaterow nie nadazaja za nastgpujacymi po sobie wydarzeniami, np.
za czyms§ tak prozaicznym jak zmiana pogody. Zima zastaje ich zupehie
nieprzygotowanych do realizacji marzenia o lepszym, cieptym miejscu.

76



,,.Jest pozniej, niz myslicie” Nocny kowboj, 1969

Okazuje sie, ze juz tak prozaiczna rzecz jak zimniejszy klimat, potrafi
zdekonstruowaé American dream.

Infantylizm kulturowy

»Liczba ludzi, ktorzy tu na ulicach mysla w pojedynke, jedzg i mo-
wig w pojedynke, moze przestraszy¢. Jednak te jedynki nie dodaja sie
do siebie. Przeciwnie, odejmuja si¢ jedne od drugich, a ich podobien-
stwo jest niepewne’.

Tak pisze Jean Baudrillard, podsumowujac swoje obserwacje zycia
w Nowym Jorku w latach 80. ubiegtego wieku. Wyjatkowo przerazajace
wydaje si¢ Francuzowi jedzenie w pojedynke charakterystyczne dla
Nowego Jorku i calej Ameryki, a rzadko wtedy spotykane w Europie.
W filmie Schlesingera jest scena, gdy Joe Buck wyrzucony z hotelu,
bez pieniedzy, probuje si¢ naje§¢ w barze herbatnikami pozostawio-
nymi przez dziecko. Matka dziecka zachowuje si¢ dziwnie, jak osoba
chora psychicznie albo pod wpltywem narkotykow, bawi si¢ przy stole
gumowym szczurem. Joe widzi, ze dziecko nie jest zainteresowane
herbatnikami, wigc si¢ nimi czgstuje, dodajac darmowe sosy i ketchup,
ale zafascynowany nietypowym zachowaniem matki przez nieuwage
wylewa na siebie ketchup. W ksigzce Herlihy’a nie ma takiej sceny,
ale jest ktopotliwy $lad po keczupie na kurtce kowboja:

Pewnego dnia w barze nieco keczupu wylalo si¢ na bezowa
skorzang kurtke Joego, pozostawiajac brzydka plame¢. Odtad
Joe starat si¢ tak sta¢ i chodzi¢, zeby skaza w jego wygladzie
byta niewidoczna. Nastepnie wpadt na pomyst, zeby narysowac
keczupem wokot plamy jakis wzor, zeby wygladato to na efekt
zamierzony. Ukradl nawet troch¢ keczupu i poszedt do toalety,
ale nie potrafit powzia¢ decyzji, co narysowac. Wahania zajgty
mu dobre par¢ godzin. Byto to charakterystyczne dla odretwie-
nia, ktore ogarng¢to jego mozg*.

3 Tamze, s. 25.

*  J.L. Herlihy, Nocny kowboj, ttum. T. Mirkowicz, Ksiagzka i Wiedza, Warszawa 1979,
s. 123.
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Joe Buck czesto wpada w stan odretwienia charakterystyczny dla
infantylizmu (tac. infantilis — dziecinny) — niedojrzalosci zwigzanej
z zaburzeniem psychicznym lub wychowaniem w rodzinie dysfunk-
cyjnej. W zyciu dziecka zdarzy¢ si¢ moga sytuacje, ktore przekraczaja
mozliwosci ich zrozumienia. Wywotujac przewlektly stres, utrwalaja
infantylizm — wzorce zachowan odbiegajace od norm. Prowadza np.
do niestabilnosci uczuciowej. W zdecydowanej wigkszosci przypad-
kow cztowiek infantylny dazy do tego, by nieustannie znajdowac si¢
w centrum uwagi. Wykazuje cechy wlasciwe dzieciom: nie potrafi sa-
modzielnie podejmowac decyzji, jest podatny na wptywy innych oséb,
jego reakcje sg nieadekwatne do sytuacji. Nie ma rowniez poczucia
odpowiedzialno$ci za witasne czyny. Niedojrzalos¢ ujawnia si¢ przede
wszystkim w zwigzkach. Infantylny partner nie poczuwa si¢ do odpo-
wiedzialnosci za drugg osobg, nie jest w stanie zapewnic jej poczucia
bezpieczenstwa i stabilnosci.

Przyjazn Joe z Rico daje nadzieje na wydobycie si¢ gtownego
bohatera z infantylizmu, ale moze wpadajg na siebie zbyt pdzno.
Cztowiek infantylny ma problem z czasem. Jest wobec niego zawsze
spozniony, bo nigdy nie dordst, nie dojrzat. Nie podjat nawet decyzji
o dojrzewaniu. Nie wie, kiedy ma ja podja¢. Niektore teorie mowia,
ze gdy przekroczy si¢ pewien wiek (ok. 20 lat), z infantylizmu juz nie
mozna si¢ wydoby¢.

Kultura popularna, zwana czasami antykulturg, wspiera infanty-
lizm, aby tatwiej sterowaé spoleczenstwem. Liczg si¢ w niej przede
wszystkim zysk 1 moda. Szczego6lng rolg odgrywa tu taczaca te pojecia
rozrywka. Mozna ja zdefiniowa¢ w kategoriach czasu i przestrzeni
rozumianych po kantowsku jako formy zmystowosci, jako totalne
otwarcie przestrzeni do$wiadczenia w zageszczonym czasie, czyli
przeciwienstwo najgorszej tortury: zamknigcia na zawsze, wyobrazo-
nego jako loch lub karcer, czyli uwiezienie w matej przestrzeni na dtugi
czas (np. do $mierci wigznia)’. Zyjemy w niekofczacej sig, wirtualnej,
zawsze otwartej przestrzeni doswiadczenia w zaggszczonym czasie,
ale dodatkowo we wszechogarniajacej obsesji — wedlug diagnozy

5 Por. A. Doda-Wyszynska, Semiotyka dla kulturoznawcéw, Universitas, Krakow
2021, s. 169.
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Baudrillarda — na punkcie bezpieczenstwa, ktéra prowadzi do ,,zaniku
wydarzenia™, czego$ nieoczekiwanego, co moze przynies¢ nie tylko
pozytywne zmiany w zyciu jednostki i §wiata, ale przede wszystkim
niebezpieczenstwo i szkody (te si¢ dzi$ podkresla), dlatego zawczasu
probujemy sie przed nimi zabezpieczy¢. Wydarzeniem dla cztowieka
infantylnego jest dopiero rozrywka, czyli ,,wyjecie z czasu”. Okresle-
nie kultury popularnej jako rozrywki jest wtorme do pojecia ,,czasu
wolnego”. Kultura bez przymiotnikow kojarzy si¢ z praca, wigc dla
wytchnienia homo faber stworzono kulture niewymagajaca jakiego-
kolwiek wysitku, ,,kulture” ktora jest nie do odroznienia od reklamy
czy mody. Joe jest dla poznanej na przyjeciu kobiety czysta rozrywka
— projekcja kowboja z reklamy, amerykanskim symbolem dzikosci,
obietnicg czego$ niezwyktego, wydarzenia. Tak go opisuje:

I wreszcie! Dzis$, kiedy wysztam z fazienki i zobaczytam ciebie,
czysty symbol — bo tym wiasnie jestes, symbolem, tak, czystym
symbolem, nic dodaé, nic ujaé. Nie wiedziales tego? Nie moge
uwierzy¢. W kazdym razie wiedziatam, ze to bedzie prawdziwy
przetom. (...) Och, kiedy nadejdzie czas, bed¢ musiata zadaé
sobie pytanie, dlaczego wybratam kowboja, i to w dodatku
kowboja-kurwe’.

Joe jest meskim, amerykanskim odpowiednikiem archetypu
$wietej nierzadnicy. Na podobnej zasadzie jego wyglad oddziatuje
na poznanego mezczyzne, od ktorego bedzie probowat zdoby¢ bra-
kujaca czes¢ pieniedzy na wyjazd na Floryde. Zaréwno w ksigzce,
jak 1 w filmie nie wiadomo, czy Joe dokonuje morderstwa na panu
Locke’u, bogatym, podstarzatym, uzaleznionym od matki mezczyz-
nie, kolejnym infantylnym bohaterze, ktory nawet nie $§mie o tym, co
mogltby uzyskac od poznanego kowboja, marzy¢. Za to Joe pierwszy
raz w zyciu bardzo dobrze wie, co chce uzyskac od Locke’a: doktadng
sume pienigedzy brakujaca do sfinalizowania wyjazdu z bardzo juz
chorym Rico na Floryde.

¢ J.Baudrillard, Pakt jasnosci. O inteligencji Zta, ttum. S. Krolak, Sic!, Warszawa 2005,
s. 99.
7 J.L. Herlihy, Nocny kowboj, s. 164-165.
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Czas a rozrywka

,Nie istnieje juz linearnos¢, koniec ani nicodwracalnos¢, ktorych
funkcje liniowg datoby si¢ okresli¢™.

P. Locke jest zahipnotyzowany Joe i Nowym Jorkiem. Jest upojony
nie tyle architekturg wielkiego miasta, bo sam pochodzi z metropolii
(Chicago), lecz innym uptywem czasu. W zwigzku z milczeniem kow-
boja mowi bardzo duzo i caty czas:

— wymieniatl wszystko, co w Nowym Jorku podobato mu si¢
najbardziej — ...zupelny, catkowity brak wtracania si¢ w cudze
sprawy i ten, no nie wiem, szalony pe¢d naprzod; rozumiesz, o co
mi chodzi? Jakby to powiedzie€... moje poczucie czasu zmienia
si¢ tu zupelnie. A przeciez Chicago to nie jaka$ zapadla wies.
Ale tutaj moim zdaniem kazda sekunda z hukiem przedziera si¢
naprzdd. Poshuchaj! Postuchaj! Sam tylko postuchaj! Czas to
kolos, ktory maszeruje Broadwayem! Styszysz, jak sie zbliza?’

Zaréwno w ksigzce, jak 1 w filmie czujemy uptyw czasu. Odkad
zbiegaja si¢ drogi Joe i Rico, czujemy, ze nasi bohaterowie majg go
coraz mniej. P. Locke ujmuje to tak:

—Ta sprawa czasu w Nowym Jorku fascynuje mnie tak poteznie,
ze to przekracza granice mojej wytrzymatosci. Cho¢ z drugiej
strony sama §wiadomos$¢ tego moze wtraci¢ mnie do otchtani.
Jestem typem maniakalnym, miewam okropna depresj¢ zawsze
w zwigzku z czasem. Na przyktad w Chicago czg¢sto czujg,
ze czas zatrzymat si¢ jakie$ dwadzie$cia lat temu!'”

Chwile potem (w filmie szybciej niz w ksigzce) dowiadujemy sie,
ze infantylizm poznanego w ostatnich scenach filmu i ksigzki Loc-
ke’a wynika z wptywu, jaki wywiera na niego ponad 90-letnia matka,
ktorej opowiada o kazdym szczegodle swoich dos§wiadczen i przemyslen.

8 J. Baudrillard, Pakt jasnosci..., s. 171.
® J.L. Herlihy, Nocny kowboj, s. 184.
10 Tamze, s. 184-185.
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Kobieta przede wszystkim nie chce umrzeé, Zeruje na zyciu syna jak pa-
sozytnicze systemy, blokujac mozliwosc¢ ucieczki, tworczosci, myslenia.
Ludzie, ktorzy probujg unikna¢ zwlaszcza $mierci, to czgsto tworcy albo
konsumenci czystej rozrywki, czyli kiczu. Wedlug Hermana Brocha'!,
kicz to tkanka nowotworowa kultury, ktéra toczy jej organizm. Jest ak-
ceptowana, chciana, znajduje konsumentow (,,kicz nie mogtby bowiem
ani powstac, ani przetrwaé, gdyby nie istnial cztowiek, ktory lubi kicz
ijako producent sztuki chce go wytwarza¢”!?), mimo ze jest ktamstwem,
odpowiedzig na egzaltacj¢. P. Locke jest przede wszystkim egzaltowany.
Egzaltacja jest przeciwienstwem sublimacji — pozytywnego mechanizmu
okielznania popedu w celu przetransponowania go na jakas wyzsza
wartos$¢, przewaznie kulturowa. Sublimacja wymaga ascezy, a $wiat
wspotczesny najbardziej nie rozumie dobrowolnego ograniczenia, cigz-
kiej pracy, chyba ze przektada si¢ ona bezposrednio na pigkno cielesne.

Kazda asceza, kazda eliminacja rozkoszy ma swoj rdzen seksu-
alny. Purytanizm nie zadat wprawdzie czystosci zakonnej, ale
jednak najscislejszej monogamii i nalezato dostarczy¢ jej nowej
podpory, tym bardziej ze chodzito tu o podwazenie libertynizmu.
Dokonata tego egzaltacja, ta sama egzaltacja, ktorg wzgardzili
asceci. Purytanska ozigbto$¢ przetransponowano na namigtno$é:
wszelka powszednia, przypadkowa kopulacja wyniesiona zostaje
pod niebiosa, urasta do rangi absolutu lub raczej pseudoabsolutu,
przeksztatca si¢ w wieczng i niezmienng mito$¢ Tristana i [zoldy"*.

Kicz rodzi si¢ wedtug Brocha z potaczenia postawy romantycznej
z bezksztattng klasg spoteczng — mieszczanstwem. Pragnienia miesz-
czanstwa zawieszone sg w prozni. ,,Mieszczanstwo wkroczyto w wiek
XIX jako klasa znajdujaca si¢ w fazie niezawodnego awansu i przyszta
klasa rzadzaca™!*. Mieszczanstwo probuje potaczy¢ tradycje ustepujace;j
klasy dworsko-feudalnej z wtasnym buntem przeciwko wszelkiej tradycji.

" H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, tham. D. Borkowska, J. Garewicz,

R. Turczyn, Czytelnik, Warszawa 1998.
12° Tamze, s. 103.
3 Tamze, s. 109.
4 Tamze, s. 107.
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Przede wszystkim wytworzylo mnostwo wiasnych znakow, obrazow.
Kultura z czasem coraz bardziej uwodzi nas obrazami, na ktdre nikt nie
ma juz czasu patrzeé i uczy¢ si¢ z nich. Stanowig bowiem czyste akty
transgresji systeméw spotecznych, czysta mozliwos¢ nieskonczonego
rozwoju systemu w dowolnym kierunku. Niewazne, ze system juz ni-
czemu nie stuzy, istotne, ze dziata, zwlaszcza widac to w mediach, ktore
wchtonely polityke, nauke, sztuke, wszystko'. Nie dajg mozliwosci od-
bicia, przyjrzenia si¢ sobie jako konsumentowi, zatrzymania si¢ w tych
procesach namnazania obrazow oddalajacych sie od rzeczywistosci.

Najgorsza dla nas jest niemoznos$¢ istnienia i pojgcia $wiata
bez jego odbicia; takiego $wiata, ktory nie bytby bezustannie
opanowywany, chwytany, filmowany, fotografowany, zanim
jeszcze zostanie zobaczony. (...) W ciaglym przeptywie zale-
wajacej nas wizualno$ci obraz nie ma juz nawet czasu na to,
by sta¢ si¢ obrazem'®.

Nasi bohaterowie nie majg juz na nic czasu. Od poznania Loc-
ke’a przez Joe czas filmowy znacznie przyspiesza, w ten sposob, ze po-
jawiajace si¢ w ciggu catego filmu retrospekcje z dziecinstwa i mtodosci
Joe naktadajg si¢ teraz na sceny z hotelu z Lockiem. Strzepy tego, co
si¢ stato, widzimy réwnolegle do wyjazdu Rico i Joe. Sg juz w drodze
na Floryde. Przeszto$¢ ma zosta¢ odcieta gruba kreska. Teraz ma si¢
tylko zrealizowa¢ amerykanski sen.

Uwodzenie obrazem
»Andy Warhol wychodzi od dowolnego obrazu, by wypreparowac

z niego wyobrazenie i uczyni¢ z niego czysty produkt wizualny, czysta
logike, nieuwarunkowany symulakr™!”,

15 System rozumiem zgodnie z intencja Niklasa Luhmanna jako autopoietyczny

twor, ktory odroznia si¢ od wszystkiego co jest poza nim, od §rodowiska, por.
tenze, Systemy spoleczne, thum. M. Kaczmarczyk, Nomos, Krakow 2007.

16" J. Baudrillard, Pakt jasnosci..., s. 82.

17 J. Baudrillard, Spisek sztuki, tham. S. Krélak, Sic! Warszawa 2006, s. 63.
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Sam Andy Warhol miat wystapi¢ w scenie u MacAlbertsonow,
ale udzial w filmie uniemozliwita mu proba zamachu na jego zycie,
3 czerwca 1968 roku zostat postrzelony przez psychofanke. W ksiazce
Herlihy’a przyjecie u McAlbertsonow opisane jest jako spotkanie dziw-
nej sekty, w filmie przedstawione jest raczej jako przyjecie w stylistyce
Warhola. Para zapraszajaca Joe na przyjecie najpierw robi mu zdjecie,
potem dopiero wrecza zaproszenie. W ksigzce nie ma watku fotogra-
fowania kowboja, McAlbertsonowie wreczaja mu tylko zaproszenie,
ktérego tres¢ jest bardzo wymowna:

,»Oczekujemy Cig przed poéinoca w krélestwie szatana, ktore miesci
si¢ w odrazajacym lokalu na p6inocno-zachodnim rogu Broadwayu
i Harmony. Tam zostaniesz otruty. Jas i Malgosia MacAlbertson™'3.

W ksiazce w zwigzku z przyjeciem dominuje watek czasu, w loka-
lu, gdzie odbywa si¢ przyjecie, wisi wielki ztowieszczy napis, ktory
przykuwa wzrok wchodzacych: ,,Jest pozniej, niz myslicie”". W filmie
akcja rozgrywa si¢ w pomieszczeniu fabrycznym, posrod odbitych
wizerunkow, podwojonych ekranow. Joe jest na przyjeciu ikong, wpro-
wadza element westernowy. Co warte odnotowania, westerny mowia
o okresie kolonizacji i stabilizowania si¢ zZycia na terenach zachodnich
stanow USA. Czesto miejsce akcji westernow jest zalgzkiem przy-
sztego stanu. W filmie Schlesingera przyjecie u MacAlbertsonow jest
zalazkiem przestrzeni ponad podziatami, hippisowska komung wolnej
mitosci, otwarta dla kazdego. Rejestrowane jest na tasmie filmowej
i fotograficznej. Mamy tu watek filmu w filmie, zgodnie z tym, co pisze
Baudrillard: ,,nowoczesny ikonoklazm nie polega juz jednak na nisz-
czeniu obrazow, lecz na fabrykowaniu, mnozeniu obrazéw, w ktorych
nie ma nic do zobaczenia”?.

Ameryka to zdaniem Baudrillarda przede wszystkim kino, ale tez
sztuka popularna kojarzona z amerykanskim artysta Andym Warho-
lem (1928-1987) — znanym przede wszystkim z prostych seriigrafii
o wysokim kontrascie kolorystycznym. Przedmioty Zycia codzienne-
go, produkty konsumpcyjne z przeci¢tnej amerykanskiej lodowki, tj.
18 J.L. Herlihy, Nocny kowboj, s. 152.

19 Tamze, s. 159.
20 J. Baudrillard, Spisek sztuki, s. 51.
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puszki coca-coli czy zupy pomidorowej Campbell, zyskujg u Warhola
status dzieta sztuki, podobnie do wystylizowanych portretow naj-
wigkszych gwiazd $wiata rozrywki (Brigitte Bardot, Marilyn Monroe,
Elvis Presley, Jacqueline Kennedy Onassis, Marlon Brando, Elizabeth
Taylor). Proszek Brillo, zupa Campbell i banknoty dolarowe maja taka
samg warto$¢ jak podobizny wspoétczesnych artyscie ludzi — wszystko
razem stanowi artykuty konsumpcyjne.

Tym zasadniczo r6zni si¢ tworczo$¢ Warhola od tworczosci Marcela
Duchampa, ktéry tez wystawia przedmioty ,,readymade”, ale nadaje im
nowe nazwy. Przedmioty Duchampa dostajg nowe znaczenie, nie tylko
nowe opakowanie. Parodia Mona Lisy zyskuje status dzieta nie tyle
przez humorystyczne dorysowanie wasika i brodki, lecz gtéwnie przez
nowy tytut: L.H.0.0.Q., ktory stanowi zabawg fonetyczng. Duchamp
wystawia rzeczy z etykieta dajaca materiat do przemyslen, przyktada
do przedmiotéw metajezyk filozofii. Warhol zamienia rzeczy w kolo-
rowe banaty, ,,sztuka jako taka jest juz zaledwie metajezykiem banal-
nosci”?!. I na tym polega zdaniem Baudrillarda uwodzenie obrazem:
nie odkrywamy mitow, ktore za nimi stojg. Taki obraz nie zatrzymuje
nas w konsumpcyjnym pedzie ku zatraceniu.

Sztuka to forma. A forma to co$, co tak naprawd¢ pozbawione
jest historii. Jej udzialem jest jednak przeznaczenie. Istnieje co$
na ksztalt przeznaczenia sztuki. Dzi§ popadta ona w wartos$¢
i na nieszcze$cie w chwili, w ktorej wartoSci zostaty wysta-
wione na szwank. Wartosci: to nalezy do wartosci estetyczne;j,
to do warto$ci rynkowe;j... warto$¢ — co$ co podlega negocja-
cjom, tym si¢ handluje, to si¢ wymienia. Formy jako takie nie
moga zosta¢ wymienione na co$ innego, podlegaja wymianie
jedynie migdzy sobg i na siebie same, a ceng jest tu ztudzenie
estetyczne®.

Jezeli forma wygrywa w procesie tworzenia sztuki z trescig, to mamy
do czynienia z kiczem. [ odwrotnie takze, gdy tre$¢ wygrywa z forma,
ale tworca kiczowy szczegolnie niebezpieczny, to ten uwazajacy si¢

2l Tamze, s. 47.
2 Tamze, s. 106-107.
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za artyste, kierujacy si¢ zasada: pracuj picknie”. Tymczasem pigkno
zawsze bylo w sztuce efektem ubocznym formy, ktorg w trudzie i bolu
wykuwa artysta. Proby realizacji najwyzszych warto$ci w sposob
bezposredni wynikaja z podazania za mitem. W mitach stajemy bez-
posrednio przed wartosciami najwyzszymi, nawet codziennos¢ odnosi
si¢ do $wiata poteznych mocy i niesmiertelnosci.

Banalnos$é mitu

,»1a niemozno$¢ myslenia Zta rowna jest jedynie niemoznos$ci wy-
obrazenia $mierci”.

Marzenia o duzych pienigdzach zarobionych szybko, o wygodnym
zyciu, a przede wszystkim o podrozach, zmianie miejsca, budujg mit raju
—lepszego, idealnego $wiata bez zta i utomnosci. Rajem dla bohaterow
Nocnego kowboja jest Floryda, ktora lezy niedaleko Karaibow, Kuby
i Wysp Bahama. Rozlegly pas przybrzezny Florydy byl postrzegany
przez rzad Standéw Zjednoczonych jako potencjalne miejsce ataku
w trakcie Il wojny $wiatowej, dlatego wybudowano tam wiele ladowisk
i pasow startowych. Do dzi$§ wigkszo$¢ z nich jest wciaz w uzyciu,
morski klimat stanu stuzy turystyce.

Amerykanie ,,oslabieni przez wojng w Wietnamie, rownie dla nich
niezrozumialg jak inwazja matych zielonych ludzikow w filmie ani-
mowanym, i skadinad traktowang przez nich z podobnym dystansem,
jakby byta gra telewizyjng”?, jako ,,obywatele urzeczywistnionej utopii
Dobra”*, tworza sobie mit wielkiego wspaniatego kraju, celu podrozy
i wielkich ucieczek. A gdy si¢ juz jest w Ameryce, sam jej mit zaczyna
uciekaé. I chociaz Nocny kowboj nie jest filmem drogi, to watek drogi
(do mitycznego raju) odgrywa w nim doniostg role. Bez §wiadomosci
uniwersalnosci 1 nieuchwytnosci American dream trudno ten film
w pelni doceni¢. W starozytno$ci mity byly rozbudowanymi historiami

% H. Broch, Kilka uwag o kiczu..., s 115.
24 J. Baudrillard, Pakt jasnosci..., s. 117.
25 J. Baudrillard, Ameryka, s. 144.

2 Tamze.
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opowiadajacymi o przekraczaniu archetypowego doswiadczenia. Boha-
terow mitycznych nic nie ogranicza, ani czas, zycie 1 $mier¢, pte¢ czy
historia, dazg do ogarnigcia pewnej catosci i zatrzymania jej w jakim$
najlepszym punkcie. Wedlug Rolanda Barthes’a, wspotczesne mity,
mimo ze sg krotkie, w odroznieniu od starozytnych, stanowia jednak
wcigz pogon za uniwersalnoscig. Mit jest wtdrnym systemem semio-
logicznym?’, przesuwa caly system znakow na bardziej ,,uniwersalny”’
poziom, nie przetwarzajac ich. Niczego nie ukrywa i dlatego najczesciej
nie jest odbierany jako mit, ale jako prawda o rzeczywistosci. Relacja
laczaca mit i sens jest znieksztatcona i zredukowana. Forma mitu rezy-
gnuje z wielu analogii i pozostawia zaledwie kilka. Obraz cato$ciowy
(taki jak np. w sztuce) wyklucza mit, wigc obrazy mityczne sg bardzo
postrzepione, jak retrospektywne kadry z zycia Joe. Kowboj nie potrafi
ich posktada¢ w jakas cato$¢, a one tym silniej na niego oddziatuja.

Chociaz Mitologie Barthes’a pochodzg z 1957 roku, nie stracily
na aktualno$ci w najmniejszym stopniu. Na mitach zeruja przede
wszystkim media masowe 1 moda. Mit wspdtczesny dowolnie skraca
i potem rozbudowuje wybrang informacj¢. Moda (zapisywana przez
Barthes’a wielka litera jako system spoteczny i semiotyczny) jest tro-
che jak literatura, obrazy ze §wiata Mody utrwalaja nieskonczono$é¢
mozliwos$ci aczenia przedmiotow z jezykiem, zakotwiczania ich
w jezyku. Moda jest $wietnym polem dla mitéw, bo wedtug francu-
skiego semiologa ludzi nie wigze z mitem relacja prawdy, ale relacja
uzytecznosci’®. Moda zastepuje prace. Bohaterowie Nocnego kowboja
nie daza do uzyteczno$ci. Zamiast zy¢, pracowac brng w coraz bardziej
wspolne marzenia o lepszym $wiecie, jakby wchodzili w plakaty z Flo-
ryda wiszace w ich wspdlnym mieszkaniu.

Weciaz si¢ przezigbiali. (...) Listopad okazat si¢ okrutnym mie-
sigcem dla ludzi, ktorzy tak jak oni wcigz wystawali po bramach
— byt zimny, wilgotny i wietrzny. A im bardziej psula si¢ pogoda,
tym wigcej czasu zdawali si¢ spedzac na ulicy. Oczywiscie po-
kusa stato si¢ maksymalne przedtuzanie nocnego odpoczynku,

*7 R. Barthes, Mitologie, thum. A. Dziadek, KR, Warszawa 2000, s. 245.
2 Tamze, s. 279.
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zeby jak najp6zniej wyjs¢ z iksowanego mieszkania. Ale kazdy
z nich zaczat na swoj sposob odczuwac lek przed tym schronie-
niem i dodatkowe godziny, jakie w nim spedzali, byty dla obu
nienawistne, a na dobitke grozne. W jakis niewytlumaczony
sposob obaj czuli, ze jezeli zdecyduja si¢ pozostawaé w za-
mknigeciu, nie wiadomo, co si¢ z nimi stanie. Zaden czarodziej
nie zapuka do ich drzwi, zeby za pomocg magii odmieni¢ ich
los albo chociaz da¢ im je$¢®.

W listopadzie bohaterowie Nocnego kowboja sa juz na rowni po-
chylej ku upadkowi samego mitu obiecujacego wyzwolenie, z zimnego,
strasznego miejsca, glodu, leku, zamkniecia. Paradoksalnie tym, co
najbardziej promuje Moda, jest wedtug Barthes’a mit mtodosci jako
stanu zawsze nieograniczonych mozliwosci, wiecznie otwartych per-
spektyw. Bohaterowie Nocnego kowboja sa przede wszystkim mtodymi
mezczyznami. Modosé jest w kulturze wspotczesnej promowana jako
stan zycia bez wad. Eksponuje si¢ jej cielesne aspekty: zdrowie, spraw-
no$¢, pigkno, seksualnos¢, a pomija negatywne aspekty poznawcze
i psychiczne: niedojrzatos¢, brak doswiadczenia, podatnos¢ na wptywy,
brak hierarchii warto$ci®.

Boy look, jaki promuje Moda od potowy XX wieku, dodatkowo ,,za-
ciera pte¢ na rzecz wieku™!, czyli Moda promuje niezaleznos¢ od czasu
i przestrzeni, a takze od opozycji kobiece / meskie. Swiat Mody dazy
do androgynicznosci, a mit mtodo$ci wiaze si¢ coraz $cislej z androgy-
nia, ktora wystepuje w wielu religiach i mitologiach jako atrybut bogow
i postaci mitycznych, dajac im nieograniczone mozliwosci, niedostepna
podzielonym wedtug biologicznej ptci Smiertelnikom. Gwiazdy i celebry-
ci czgsto utrwalajg swojg mtodo$¢ w androgynicznosci, w wygladzie boy
look. Jednym z kanonicznych wizerunkdéw boy look jest wlasnie kowboj.
Moda zamienia cele i $rodki: rzeczywistos¢ Mody to przede wszystkim
ustanawiajgca jg arbitralno$¢, namietno$¢ czasu, odmowa dziedziczenia®.

¥ J.L. Herlihy, Nocny kowboyj, s. 149.

30 Por. A. Doda-Wyszynska, Semiotyka dla kulturoznawcow, s. 105.

R. Barthes, System mody, tham. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakow 2005, s. 256.

A. Doda-Wyszynska, Semiotyka dla kulturoznawcow, s. 114.
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Joe i Rico.odmawiaja wzigcia odpowiedzialno$ci za swoj zyciowy bagaz,
nie widza, ze przydarzyta im si¢ rzecz niezwykta — przyjazn. Nie potrafig
wyj$¢ poza swoje role, mimo ze s mtodzi: rolg cwaniaczka i zigolaka.
Rico radzi sobie w zyciu, ale czyim$ kosztem, a Joe przylgnat do swojego
wizerunku jak do ostatniej deski ratunku. Gdy na koniec filmu (i ksigzki)
zdejmuje stroj kowboja, nagle zaczyna mysle¢ inaczej:

Cata sztuka, by wszystko si¢ udato, polega na tym, ze trzeba
pracowac ci¢zko i czekac, az si¢ uda. Nie mozna mowié: «Ech,
nic z tego nie bedziew, trzeba trwacé przy swoim, dopoki si¢
wszystko nie ulozy, nawet jesli tymczasem nie czuje si¢ nog
i ma si¢ siwg brodg siggajaca ziemi®.

Co cickawe, w filmie ta kwestia zostaje sparafrazowana krotko:
,Poszukam pracy na $§wiezym powietrzu” — taka obietnice sktada Joe
swojemu przyjacielowi. Dlaczego tak p6zno odkrywa klucz do sukcesu?
Bo wczesniej zyje mitem?

Banalna (?) konkluzja

Mit jest nieuchwytnym, ale bardzo wyraznym obrazem. Barthes
nazywa wspotczesne mity skrotem, zestawem informacji, ktory jest
na tyle sugestywny, ze widzimy w nim nie manipulacje, lecz prawdg,
nature, pickno. Wszystkie pragnienia i obrazy Nocnego kowboja mozna
zawrze¢ w micie moéwigcym, ze zawsze mozna zaczaé wszystko od
nowa, np. w innym miejscu.

Nie, nie mozna zacza¢ od nowa, zycie si¢ toczy, nigdy nie zaczyna-
my od zera, nowe miejsce nie przekresla doswiadczenia z poprzednich
miejsc, co najwyzej je powoli, czesto bardzo powoli, zaciera. Nawet gdy
jestesmy mtodzi, nie zaczynamy od zera. Mozemy oczywiscie ksztat-
towac swoje zycie i je nawet catkowicie zmieni¢, nawet w starszym
wieku, ale to wymaga ,,ci¢zkiej pracy”. Banalne? Ale nie mityczne.
Dzisiaj mlodos¢ bywa obciazeniem, gdy zamienia si¢ w nieprzemijalna,

3 J.L. Herlihy, Nocny kowboyj, s. 215.
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rosngca z wiekiem tgsknote, egzaltacje, stylizacje, sposob bycia. Jezeli
nie pozarl nas efekt utopionych kosztow i wiemy, ze ten sam bagaz moze
by¢ obcigzeniem i moze by¢ wyzwoleniem, mozemy mimo wszystko
zaczaC... pracowac cigzko. To jedyna droga wykuwania nowej jakoSci
zycia i wartos$ci takich jak np. przyjazn.
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Streszczenie / summary

Nocny kowboj to amerykanski dramat filmowy z 1969 roku, ktérego
akcjarozgrywa si¢ w Nowym Jorku. Film ukazuje przyjazn dwoch oszu-
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stow: naiwnego kowboja Joe Bucka (Voight) i schorowanego oszusta
Enrico ,,Ratso” Rizzo (Hoffman). Film zdobyt trzy Oscary w 1970 roku:
dla najlepszego filmu, najlepszego rezysera i najlepszego scenariusza
adaptowanego. To jedyny film w kategorii X, ktory kiedykolwiek zdobyt
nagrode dla najlepszego filmu, ale to takze produkcja krytykujaca etos
American dream, kulturg masowa i mit mtodosci.

Stowa kluczowe: Nocny kowboj, Schlesinger, American dream, infan-
tylizm, mit, kicz

Midnight Cowboy is an American film drama from 1969, set in New
York. The film shows the friendship of two tricksters: the naive cow-
boy Joe Buck (Voight) and the ailing scammer Enrico ,,Ratso* Rizzo
(Hoffman). The film won three Oscars in 1970 for Best Film, Best
Director and Best Adapted Screenplay. This is the only X-rated movie
to ever win a Best Picture, but it is also a film criticizing the ethos of
the American dream, mass culture and the myth of youth.

Keywords: Midnight Cowboy, Schlesinger, American dream, infanti-
lism, myth, kitsch
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Homocentryzm i zly obcy:
Trzy dekady pozniej
Obcy — decydujgce starcie, 1986

Uwaga! W prezentowanym tekscie znajdujq si¢ spoilery, czyli sq ujawnione
elementy fabuly, ktore do pewnego stopnia mogq zepsuc przyjemnosc z samo-
dzielnego oglgdania filmow: Obcy — cata franczyza, Katla sle8.

Fantastyka naukowa, niewazne jaka przybiera forme, uchodzi
za wzorcowo popkulturows, a przez to mato powazng i jeszcze mniej
wymagajaca czy wrecz pozbawiong glebszych wartosci. W konwencji
SF pisali wybitni autorzy Stanistaw Lem, Philip K. Dick, Ursula K. Le
Guin i wielu innych, lecz chyba zaden z nich nie doczekat si¢ uznania
w tzw. gldownym nurcie literatury i sztuki. Filmy fantastyczno-naukowe,
a jeszcze ogolniej: fantastyczne, zwykle idg utartym schematem walki
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dobra ze ztem, czgsto przerysowujac bohateréw w sferze wizualnej
i aksjologicznej, poza wszelkie granice kiczu. W ten sposob tworzy si¢
i ekranizuje cate uniwersa, $wiaty zapetlione papierowymi, komikso-
wymi bohaterami, ktdrzy z rzadka i niesmiato probuja tamac sztampe
(Deadpool, rez. Tim Miller, 2016). Odbiorca, a w zasadzie konsument,
nie musi si¢ zastanawia¢ nad jakimikolwiek warto$ciami, tym bardziej
meczy¢ dylematami moralnymi, ma si¢ kolorowo i dobrze bawic¢, by
nastepnie chetniej kupi¢ franczyze marki/tytutu. Karykaturalng jed-
noznaczno$¢ w ocenie dobra i zta, rodem z filméw SF, odnajdujemy
juz w zimnowojennej retoryce politycznej. Prezydent Stanéw Zjed-
noczonych Ameryki Pélnocnej Ronald Reagan w 1983 roku nazwat
Zwigzek Socjalistycznych Republik Radzieckich ,,imperium zta”, co
powszechnie uwazane jest za odniesienie do bytu panstwowego Impe-
rium Galaktycznego z filmu Gwiezdne Wojny (Star Wars, rez. George
Lucas, 1977) 1 jego pdzniejszych czgsci z roku 1980 1 1983.

Lata 70.180. XX wieku to ztoty wiek twardego kina science fiction.
Za cezur¢ czasowg przyjmuje wejscie na ekrany kin zaskakujaco doj-
rzatego filmu 2001: Odyseja kosmiczna (rez. Stanley Kubrick, 1968)
z analogowymi efektami specjalnymi, do dzi§ wzbudzajacymi podziw,
perfekcyjnie taczacymi si¢ z trescig dzieta. Jednak glowny nurt kina
SF nie poszedt droga eksploracji i pokojowej koegzystencji z przed-
stawicielami innych ras i kultur, cho¢ zdarzaty si¢ chlubne wyjatki,
np. Bliskie spotkania trzeciego stopnia (rez. Steven Spielberg, 1977),
E.T (rez. S. Spielberg, 1982). Wszechswiat zostat zapetniony naszymi
lgkami 1 obawami, stat si¢ zwierciadlem naszej natury i problemow,
podnoszac je wrecz do rangi uniwersaliow.

Podkreslam: nie podejmuj¢ sie krytycznej oceny powstalych
wowczas dziel, zgodnie z jakas$ hipotetyczng i ponadczasowa zasada
krytyki dziata filmowego, poniewaz dokonywano tego setki, o ile nie
tysiace razy'. W prezentowanym tekscie odnios¢ si¢ z mojej dzisiej-

' Bogato ilustrowanym wprowadzeniem w szeroko rozumiang tematyke Obcego

jest praca J.W. Rinzlera, Jak powstat Obcy, thum. R. Filipowski, Vesper, Czerwo-
niak 2021. Na uwagg zastuguje m.in. obszerna bibliografia monografii i artyku-
16w nt. Obcego oraz zrédet internetowych, wywiadow i korespondencji pomigdzy
autorem pracy a osobami tworzacymi Obcego, a takze jego pozniejsze odstony.
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szej perspektywy aksjologicznej — lub tego, co wydaje mi si¢, ze nig
jest — do wybranego obrazu, i jego otoczki, ktory w swoim gatunku
osiagnal doskonalo$é¢, jednoczesnie bedac w sferze aksjologicznej
idealnym lustrem czasow, w ktorych powstal. Ztozenie doskonatej
formy wizualnej gatunku z absolutnym brakiem dylematéw natury
moralno-etycznej, zaowocowalo dzielem na swdj sposob skonczo-
nym i pelnym.Od premiery filmu Obcy — decydujgce starcie (Obcy
2, O2) mingto grubo ponad 30 lat, podczas ktorych w aksjologii ma-
sowej zmienito si¢ sporo, podobnie jak w reprezentujacej ja sztuce
filmowej, ktora padta ofiara z jednej strony efektow cyfrowych (ang.
computer-generated imagery, CGI) i brutalizacji, a z drugiej osobliwej
W swoim wymiarze poprawnosci politycznej, ktora m.in. wykoslawita
przesigknietg glebig humanizmu twoérczos¢ Andrzeja Sapkowskiego
w jej serialowo-telewizyjnej ekranizacji z 2019 roku. To nic, ze we
wspolczesnych produkcjach ekran sptywa wnetrznosciami 1 krwig,
a scenarzysci przescigaja sic w wymyslaniu bardziej obrzydliwych
metod wizualizacji zadawania bolu i $mierci, wazne, ze kolor skory
oprawcow 1 ofiar zgadza si¢ z politycznym kluczem producenta. Tak
wigc z jednej strony ztamano wszelkie tabu dotyczace pokazywania
przemocy i okrucienstwa na ekranie. Nawet w serialu telewizyjnym
mozemy zobaczy¢ realistyczne sceny topienia dziecka przez rodzicow,
na zimno, z premedytacja i podstepem zabawy w morzu (sic!) (Katla
sle8, Netflix, 2021). Z drugiej, krytycy podnosza alarm i rozpetuja
burze w semiosferze internetowej, kiedy w obsadzie zabraknie osob
z roznych ras i kregow kulturowych. Rzeczong tendencje dobrze obra-
zuje miniserial telewizyjny Anne Boleyn (Channel 5,2021), w ktérym
glowng role krolowej Anglii gra czarnoskora aktorka. Nie jest moja
intencjg negacja wizji artystycznej tworcow, tym bardziej ocena kunsztu
aktorskiego Jodie Turner-Smith.

W powszechnym obecnie podej$ciu do doboru obsady zaskakuje
przyjecie, §wiadomie badz nie, zatozenia o cielesnej transparentnosci
scenicznej. Pozornie przestato mie¢ znaczenie pochodzenie aktora, nie-
rzadko manifestujace si¢ wlasnie jego cielesnoscia, ktora najzwyczajniej
w S§wiecie moze nie wspolgraé z pierwowzorem literackim lub realiami
historycznymi, np. do roli Jamesa Bonda, stynnego agenta 007, nie
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pasuje otyla pani w starszym wieku. Nie jest to forma dyskryminacji.
Kolor skéry, wzrost, masa sg to akcydentalne cechy gatunkowe Iub
osobnicze i zadna z nich nie konstytuuje cztowieczenstwa, natomiast
moze mie¢ znaczenie w zawodzie aktora. Praktyka obsady transparent-
nej cielesnie manifestuje uwarunkowania polityczno-ideologiczne, a nie
artystyczne. Przestano rozréznia¢ dana osobe¢ od jej zawodu, od bycia
aktorem. Nikt o zdrowych zmystach nie ocenia osoby za przypadkowe
cechy cielesne, ale czym innym jest odgrywanie wykreowanej postaci
w filmie, z okreslonymi cechami, a czym innym bycie sobg. Dany ak-
tor moze nie pasowac¢ do konkretnej roli i nie ma to zadnego zwiagzku
z tym, jaka jest istota ludzka i pod ktora szerokoscig geograficzng si¢
urodzit. Podobne praktyki do zasygnalizowanych nie omingty innych
obszaréw sztuki i rozrywki popularnej. W grach komputerowych spo-
tka¢ mozna dowolny zestaw cech i odgrywanych rél, np. gracz moze
by¢ niemieckim zotierzem z okresu Il wojny $wiatowej i by¢ zardéwno
czarnym, jak i kobieta. W tym kontekscie interesujgce konsekwencje
bedzie mialo przyjecie doktryny o transparentnosci piciowej (ang. sex)
bohatera czy aktora.

Komputerowo generowane obrazy (CGI) majg tworzy¢ szczegdtowa
scenografi¢ i uwiarygodniac §wiat osadzenia fabuty. Jednoczesnie od-
rzuca si¢ uzasadnione kryteria doboru obsady na rzecz manifestacji ide-
ologicznej. Postawa tworcow zaskakuje ambiwalencja i jest widoczna
szczegolnie w bijacych rekordy popularno$ci serialach telewizyjnych.
Przypuszczalnie jest to swoiste katharsis za dawno przebrzmiate okresy
historii ludzkosci.

Analizujac z dowolnej perspektywy film zaliczany do gatunku twar-
dej SF klasy AAA, a takimi niewatpliwie sa Gwiezdne Wojny (s1, 1977-
1983), Lowca androidow (rez. Ridley Scott, 1982), Terminator (rez.
James Cameron, 1984), gtbwny bohater naszej pracy Obcy — decydujgce
starcie (rez. J. Cameron, 1986) czy Predator (rez. John McTiernam,
1987), stworzony w interesujacym nas dwudziestoleciu XX wieku,
konieczne jest naszkicowanie tla 6wczesnej recepcji, ktora z biegiem
czasu nadala etykietke kultowos$ci lub ikoniczno$ci wymienionym
dzietom. Kino SF trafito w idealny moment dziejowy, chocby za sprawa
podziatu $wiata na dwie zwalczajace si¢ formacje polityczno-spoteczne,
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ale tez i aksjologiczne (kapitalizm vs komunizm). Bycie dobrym badz
ztym zalezato od miejsca urodzenia i zamieszkania na kuli ziemskiej,
a konflikty systemowe przektadatly si¢ nawet na sport, np. bojkot igrzysk
olimpijskich w Moskwie w 1980 roku przez reprezentantow czesci tzw.
wolnego $wiata (oficjalnym powodem byto wkroczenie wojsk ZSRR
do Afganistanu). Grunt pod zainteresowanie gatunkiem SF przygotowa-
ty programy kosmiczne rywalizujacych ze sobg supermocarstw w latach
60., szczegoblnie pierwszy lot orbitalny Jurija Gagarina (ZSRR) w 1961
roku oraz ladowanie cztowieka na Ksigzycu (USA) w 1969, transmito-
wane na caly Swiat na zywo przez telewizje. Wszystko to byto mozliwe
dzieki rewolucyjnemu rozwojowi techniki, ktora rowniez umozliwita
powstanie nowej generacji analogowych efektow specjalnych w filmach
(np. por. F/X, rez. Robert Mandel, 1986).

Nie mniej istotne byto wyposazenie nowoczesnego kina, ktore mogly
podota¢ wyzwaniu odpowiednio spektakularnego przedstawienia dzieta
filmowego. Premiery przyciagaly tysiace widzow spragnionych nie
tylko interesujacej fabuty, w ktorej dobro ostatecznie 1 jednoznacznie
pokona zto, ale tez nowinek technologicznych, ktérymi przesycone
byto SF. Domowe telewizory, o zato$nie matej przekatnej kineskopow
CRT (Cathode-Ray Tube), byly deklasowane pod kazdym wzgledem
przez ogrom ekrandow kinowych, oszalamiajacych ptynnoscia reprodu-
kowanych z tasmy filmowej tresci, w pelnej gamie kolorow. Do tego
dochodzity przestrzenne efekty dzwigkowe, ktore w niespotykany dotad
sposob zwiekszaty poczucie immersji odbiorcy. Seans byt wydarzeniem
przezywanym gromadnie. Do dzi$ nie powstato nic w zastepstwie kina,
co oferowatoby rownie wysoka jako$¢ prezentacji filmu.

Imperium zla

Za zelazng kurtyne, do Scistej strefy wpltywow Imperium zta, czyli
do Polski, Gwiezdne Wojny dotarty stosunkowo szybko, bo juz w 1979
roku. Jedynym miejscem, w ktorym mozna byto obejrze¢ rzeczone
dzieto, byto kino, nieporéwnywalnie bardziej wazny punkt w prze-
strzeni spolecznej niz dzisiejsza przystawka kinowa do supermarketow
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w tzw. galeriach handlowych. Magnetowidy VHS (p6zniej tez tanie
odtwarzacze) i niemitosiernie stabej jako$ci pirackie kopie zachodnich
produkcji zalaty polski rynek dopiero z poczatkiem lat 90. XX wieku,
ajedynym ich atutem byty nowosci filmowe na kasetach i fakt, ze moz-
na je byto oglada¢ w domu. Owczesna telewizja naziemna oferowata
liczbe programoéw policzalng na palcach jednej reki, filmy emitowano
jednokrotnie, bez powtorek, ktore, jesli si¢ zdarzaty, to przy niewielkiej
liczbie w ogoble wyswietlanych filméw, uchodzity w opinii publicznej
za niedopuszczalng praktyke ze strony nadawcy. Otaczajaca nas dzi$
rzeczywisto$¢ jest w nadmiarze przesycona kolorem i ruchem, co
w sposob naturalny stepia zmysty i percepcje. W Polskiej Rzeczypo-
spolitej Ludowej (PRL) przetomu lat 70. i 80. XX w. nie byto kolorowo
w prawie kazdym tego stowa znaczeniu. W owej skromnej materialnie
i szarej wizualnie rzeczywistosci istniaty wrota do picknego i barw-
nego $wiata, przesyconego najnowszg utuda technologiczna i byty to
ekrany kinowe o wielometrowej przekatnej. Efekt wywierany na widza,
szczegoblnie na dzieciach i mtodziezy, byt piorunujacy. Prawdopodobnie
jesli zapytamy dzisiejszego plus minus 50-latka, ktory film oszotomit
go w dziecinstwie lub mtodosci, to w $cistej czotdwcee beda Gwiezdne
Wojny, Terminator i prawdopodobnie ktoras czes¢ Obcego, oczywiscie
ogladane na duzym ekranie. Autor prezentowanego tekstu do dzis pa-
mieta wiosne roku 1987 tylko z powodu plakatu filmu Elektroniczny
morderca (pdzniej przemianowany na Terminator), ktorego gtowny
bohater okazat si¢ fascynujacym pod kazdym wzgledem modelem
T-800, obleczonym w cielesno$¢ Arnolda Schwarzeneggera. Zwro¢my
przy okazji uwage, ze od tego czasu termin terminator rozszerzyt, o ile
nie zmienit swojego podstawowego znaczenia w jezyku polskim. Jakby
tego byto mato, w lecie pamigtnego 1987, czyli tylko rok po swiatowej
premierze, na ekrany polskich kin wszedt Obcy — decydujqce starcie,
sequel Obcego — osmy pasazer Nostromo (rez. R. Scott, 1977), majacego
swojg polska premierg na poczatku 1980 roku.

Dziewig¢ lat dzielacych O7 od O2 (w Polsce siedem) spowodowato,
ze O2 byt praktycznie autonomicznym filmem, ktorego pierwszej czesci
znakomita wigkszos¢ widowni mogta nie pamietac albo nie widzie¢ ze
wzgledu na kryterium wiekowe, ktérego w kinach PRL-u starano si¢
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przestrzegaé. Polska wersja tytuldow wprowadza tez subtelng niejed-
noznaczno$¢. Obcy moze by¢ liczbg pojedyncza lub mnoga, w wersji
oryginalnej jest alien/aliens.

71y, zly obcy

O tytulowej rasie obcych nie wiemy nic, poza relacjg gtownej
bohaterki Ellen Ripley, ktéra jako jedyna zywa ,,cztowiekinia” ostata
si¢ z zatogi frachtowca Nostromo i w kapsule ratunkowej z kotem,
oboje w stanie hibernacji, po dziesiecioleciach podrézy powrocili
w rejon Uktadu Stonecznego. Z jej emocjonalnej relacji wynikato,
ze obcy, jesli przenikng na Ziemig, zagroza catej ludzkos$ci, a nawet
wszelkiemu zyciu. Jednak zamiast przerazenia jej opowie$¢ wzbudza
coraz wicksze zainteresowanie korporacji Weyland-Yutani, wlasciciela
zaréwno zniszczonego Nostromo, jak i kolonii wydobywczej na ksig-
zycu LV-426, na ktérego powierzchni osadzona jest fabuta O1, zanim
jeszcze kolonia ta tam powstata. Powrdt i odmrozenie Ripley zgrato
si¢ czasowo z zerwaniem taczno$ci z kolonistami, stajac si¢ oficjalnym
pretekstem do wystania misji zwiadowczo-ratunkowo-pacyfikacyjne;j.
W rzeczywisto$ci to korporacyjna chciwo$¢ napedza probe pozyska-
nia obcego do badan wojskowych, najlepiej w formie zywej i przed
opuszczeniem ludzkiego nosiciela. W tym momencie dochodzimy
do kluczowej i przerazajacej cechy cyklu rozrodczego obcych, czyli
etapu nosiciela jaja, na ktérego obcy chetnie — lub z braku dostepnych
w jalowym §wiecie alternatyw — wybieraja cztowieka. Po zainfekowaniu
organizm obcego rozwija si¢ w nosicielu, by po stosunkowo krotkim
czasie (raczej roznym w roéznych przypadkach) niezwykle widowisko-
wo wydosta¢ si¢ na zewnatrz. Oczywiscie po tego typu narodzinach
z czlowieka 6w bezpowrotnie traci zycie. Na pewno nie wzbudza to
sympatii wobec ksenomorfow.

W postepowaniu i w podjetych przez obcych dziataniach trudno
dopatrze¢ si¢ celowego dazenia do zfa, o ile nie bedzie to projek-
cja dreczacych nas od zarania dziejow demonow. Rzekoma walka
z cztowiekiem jest przypadkowa i inicjowana przez przedstawicieli
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naszego gatunku. To my ich znalezli$my, zaktocajac spokoj kokonow
z formg przechodnia, a zainicjowany proces infekcji cztowieka byt
catkowicie przypadkowy i automatyczny (O/). Dziwi nieco klasyfi-
kacja rzeczonych filmoéw jako horror science fiction, chyba ze jest to
horror z perspektywy samych ksenomorfow. Wyobrazmy sobie reak-
cje widowni na ich rodzimej planecie, szczegdlnie podczas strzelania
z amunicji wybuchowej do kokonow-jaj (dobrze znana w naszej kulturze
procedura egzekucji), pieczolowicie ztozonych przez osobnika matke,
ktoéra w dodatku jako jedyna w kolonii moze jaja sktadaé. Struktura
spoteczna obcych jawi si¢ na podobienstwo owadow, np. mrowek czy
pszczo6l, stad matka-krélowa, czyli osobnik sktadajacy jaja i wydajacy
rozkazy. Prawdopodobnie w latach 80. miato to deprecjonowac nega-
tywny wydzwigk dziesigtek usmierconych istot, tzn. bezrozumnych
wojownikow, ktorych istota poprzedzita istnienie. Obca matka si¢
broni, reagujac na zagrozenie zycia i chroni swoje potomstwo, wzbudza
wspotczucie. Tylko w jaki sposob przekonaé o tym uzbrojonych po zeby
humanoidéw, ktorzy strzelaja do wszystkiego, co si¢ rusza i postrzegaja
innych na swoj obraz, jako zagrozenie dominacji?

Dopiero znacznie pdzniejsze prequele z 2012 1, jak na razie ostatni
z 2017 roku, czyli nakrgcone juz w innej aksjomatyce popkulturowej
niz 0O1/02, probuja usprawiedliwi¢ zachowanie ludzi. Obraz obcego
ulega dalszemu zaczernieniu, czyli jest to proba ante res uzasadnienia
bezpodstawnego, i w sumie haniebnego dziatania, podjgtego przeciwko
przedstawicielom tej rasy w O2. Decydujqgce starcie jest szczegdlne
pod tym wzgledem, poniewaz Ripley bierze udziat w misji na LV-426
jako konsultant, pod kategorycznym warunkiem, ze jedynym celem
podjetych dziatan bedzie zniszczenie wszelkich przedstawicieli zfej
rasy. Jest to jej obsesja. Co ciekawsze, wierzy, ze korporacja spetni
jej oczekiwanie. W przypadku zaginionych kolonistow, ktorzy potem
odnajduja si¢ jako inkubatory jaj obcych, w specjalnie przygotowanej
wylegarni, nie wiemy, co bylo przyczyna eskalacji agresji i doprowa-
dzito do zastanego stanu rzeczy. Mogla to by¢ charakterystyczna dla
cztowieka che¢ wtykania nosa we wszystkie otaczajace go miejsca,
do ktérych samozwanczo rosci sobie prawo. Infekcja formalnie nie
réwna si¢ $mierci, dopiero pordd rozrywa klatke piersiowa nosiciela,
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prowadzgc do niemal natychmiastowego zgonu. Trudno zatem ocenic,
ilu kolonistow-inkubatorow zgingto w wyniku strzelaniny rozpgtanej
przez samych ludzi, a ilu wskutek narodzin obcych.

Podkre$lmy to jeszcze raz wyraznie: obey nie cheg zabijac ludzi,
wykorzystujg ich w naturalnym cyklu rozrodczym, tak jak np. owsi-
ki! W tym sensie ani hodowca, ani rzeznik nie zabija zwierzgcia dla
przyjemnosci, ale po to, zeby pozyska¢ zywno$¢. Ze znanych nam
dotychczas istot zywych chyba tylko cztowiek czerpie przyjemnosé
z zadawania bolu i dokonywania §wiadomego mordu. Jesli na chwile
zapomnimy o drastycznym sposobie wydobywania si¢ z nosiciela, to
obcy chca w zasadzie jednego i jest to charakterystyczne dla wszystkich
nam znanych gatunkow istot zywych: chcg przetrwac i si¢ rozmnozy¢.
Nie powinni$§my odmawia¢ im prawa do wlasnego dobra, za wszelka
ceng probujac ustanowi¢ nasza dominacje.

Fiasko

Powies¢ S. Lema Fiasko? z 1986 (polskie wydanie w 1987) roku jest
utrzymana w catkowicie innej konwencji artystycznej niz seria Obcych,
cho¢ doskonale wpisuje si¢ w nurtujace Owczesny $wiat problemy: brak
porozumienia i zimna wojna pomi¢dzy wrogimi sobie formacjami po-
lityczno-ekonomicznymi, czasami rozblyskujaca gorgcymi konfliktami
lokalnymi. Jednak o ile omawiane dzieta filmowe sg ucielesnieniem
owczesnej aksjologii, z jej brutalng sitg jako argumentem ostatecznym,
to Fiasko jest spojrzeniem krytycznym, z dystansu, operujagcym innymi
srodkami wyrazu. Nasza ludzka, egocentryczna racjonalno$¢ nie musi
by¢ powszechna we wszechswiecie i nasze proby kontaktu moga zo-
sta¢ zignorowane lub odrzucone, sita na nic si¢ nie zda. U Lema pelna
nadziei ludzko$¢ organizuje wyprawg do najblizszej gwiazdy w celu
kontaktu z inng cywilizacjg. Po przybyciu na miejsce wszelkie proby
nawigzania kontaktu pozostajg bez reakcji, do czasu, kiedy Ziemianie
niszczg ksiezyc obcych w odwecie (jakzeby inaczej) za podjeta na nich

2 S. Lem, Fiasko, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1987.
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probe ataku. Fragmenty ksiezyca spadaja na zamieszkate obszary
planety, siejac spustoszenie. W ten sposob ludzie zmuszajg obcych
do odpowiedzi, ktérzy nie majgc wyjscia, musza przyjaé¢ naszego
emisariusza. W tym momencie to jest juz fiasko. W Obcych cztowiek
si¢ broni przed ksenomorfami, w Fiasku to obcy bezskutecznie bronig
si¢ przed nami, czy tez dajg nam do zrozumienia, ze nas nie chca.
W obu przypadkach nie dochodzi do rzeczywistego kontaktu, a obce
nam istoty na wlasnej skorze dos§wiadczaja, czym jest proba koegzy-
stencji z cztowiekiem (Obcy) lub odrzucenie naszej wyciagnietej dtoni
(Fiasko). Powie$¢ Lema jest pesymistyczna, dialog tutaj na Ziemi tez
wydaje si¢ niemozliwy, pomimo Ze pozostajemy w obszarze tej samej
historycznej aksjomatyki. W filmie nikt nawet nie probuje kontaktu czy
dialogu, tylko absolutnej dominacji. Nasz punkt widzenia jest boski
i centralny, reszta ma si¢ podporzadkowac¢ lub zginac.

Tymczasem w XXI wieku...

Z biegiem czasu opowies¢ o ztych ksenomorfach nabiera zaska-
kujaco nowych znaczen. Po pierwsze, obcy wyglgdajg na czarnych,
cho¢ nie wyglada na to, zeby nosili jakiekolwiek odzienie wierzchnie,
czy kombinezony chronigce przed ztymi warunkami zewngtrznymi.
Nie majg tez uzbrojenia, walcza gotymi rekami (tapami) przeciwko
karabinom maszynowym i granatom. Czyzby czarny kolor byt bardziej
przerazajacy niz bialy, strach napisac z#y? Po drugie, obcy wydzielaja
jakis$ $luz i to w duzych ilosciach, wrecez lejgcy sie z ich twarzy. Moze
to alergia na cztowieka? Skoro my mozemy mie¢ uczulenie na naszych
domowych milusinskich, to obcy mogg mie¢ na nas.

Najbardziej znang alergiczng sceng jest zabicie dr. Jonathana Cle-
mensa W Obcym 3 (rez. David Fincher, 1992). Po rozprawieniu si¢
z medykiem obcy przyglada si¢ z bardzo bliska catkowicie bezbronnej
Ripley, wrecz ja obwachuje, by nastepnie si¢ wycofac. Ripley ze spotka-
nia wychodzi bez szwanku, poniewaz jest brzemienna. Po raz kolejny
priorytetem dla obcego jest potomstwo, a nie bezsensowny mord. Czyz
powstrzymanie si¢ przed atakiem, zabijaniem nie jest naturalnym wste-
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pem do dialogu, nie $wiadczy o racjonalnosci? Zamiast tego gtdéwna
bohaterka odczytuje to jako sfabos¢ obcej istoty 1 organizuje na nig
polowanie, przypuszczajac, ze jej wlasne brzemig uchroni ja przed
$miercia. I kto tutaj jest z4y, kto zeruje na instynktach macierzynskich?

Sprobujmy odpowiedzie¢ sobie na nurtujace, i jak na razie pozosta-
jace w sferze teorii, pytanie odno$nie do otaczajacego nas Uniwersum:
kto jest najgrozniejszym drapieznikiem w skali kosmicznej, w starciu
jeden na jednego? W Obcych 1-3 zawsze wygrywa cztowiek, kobieta,
nawet bez specjalnej broni, wykorzystujac to, co ma pod reka. W do-
datku nie zapomina o kotku, po ktérego wraca, cho¢ obca matka na nig
poluje. W O2 Ripley, szykujac si¢ z niedobitkami misji do powrotu
do Uktadu Stonecznego, odkrywa, ze Matka obcych nie dos¢, ze nie
zostala u§miercona w termonuklearnej eksplozji kompleksu kolonial-
nego na ksiezycu LV-426, to jeszcze probuje na gapg wyruszy¢ w po-
dr6z. By¢ moze jest na tyle rozumna, ze zdaje sobie sprawe z sytuacji
na powierzchni i tez chce uratowaé swoje zycie. I cho¢ jest wielokrotnie
wigksza, silniejsza i bardziej wytrzymata od przecietnej kobiety, ponosi
klgske. Zostaje wypchnigta w przestrzen kosmiczng i symbolicznie
spalona ciggiem silnika.

Ogladajac zmagania dzielnych Ziemian z obcymi, naturalnie poja-
wia si¢ pytanie, czy oni sg rozumni w podobny sposob do cztowieka.
Stopien ich agresji sugeruje, ze tak. Odpowiedz jest istotna i warunkuje
status moralno-etyczny rzeczonych istot. Nasza kultura przyzwycza-
ita nas do uznawania czlowieka za kogos wyjatkowego i lepszego od
reszty przyrody. Wyraznie okreslit to juz Arystoteles swoim podziatem
na dusze (forme) wegetatywng (rosliny), zwierzgcg i rozumna, czyli
cztowieka’. W hierarchii ozywionych bytéw cztowiek ma najpetniej-
sz forme, a tym samym jest lepszy od reszty istot zywych, co przez
wieki uzasadniato traktowanie natury przedmiotowo. Dotyczy to
Ziemi, ale czy tez kosmosu? W O/-3 problem nie jest podejmowany,
tylko eliminowany. Dopiero pewna probg okreslenia aksjologii obcych
przynosi czwarta odstona serii Obcy: Przebudzenie (rez. Jean-Pierre
Jeunet, 1997). W latach 80. obcy nie sa podmiotami moralnymi, wigc

3 Aurystoteles, O duszy, thum. P. Siwek, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, War-

szawa 1988.
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nie musimy mie¢ poczucia winy i odpowiedzialno$ci za ich zabijanie.
Prequele tylko w tym utwierdzaja, dodatkowo sugerujac, ze obcy sa
wytworami technologii militarnej mitycznych humanoidéw, ktorzy
w takim razie sg wszystkiemu winni. Nie sposob przeciez skrzywdzié
czotgu, tak samo obcego-broni. Sztuczne wytwory nie zastuguja nawet
na miano zwierzecia, w ogoéle odmawia im si¢ dobra wlasnego, ktore
jako ludzie mogliby$my uszanowac, np. pozostawiajac ich siedliska
nienaruszone. Dla nas sg jak plesn, ktora nalezy usunaé, zeby moc sie
rozwija¢ i eksplorowac.

Dialog albo nuklearna pozoga

Obcy — decydujqce starcie jest absolutnie doskonaltym zwierciadtem
swoich czasow i w tej roli powinien by¢ doceniany jako powazne kino.
Sa dobrzy ludzie sktonni do poswigcen (Ripley), sa najemnicy za pie-
nigdze, ale o czystym sercu, jest chciwy przedstawiciel korporacji,
po sokratejsku btadzacy z ghupoty (Carter J. Burke), jest technologia,
ktora aksjologicznie jest oboje¢tna i moze stuzy¢ zarowno dobru, jak
i zhu (Bishop) 1 sg ci Zli, tytutowi obcy. Odebrano im osobowosci, zeby
usuna¢ wszelkie watpliwos$ci natury aksjologicznej. Obraz utrwalit naj-
ciemniejszy zimnowojenny okres w naszych dziejach. Na szczescie dla
ludzkosci przeciwne sobie strony podjety dialog. W O2 préba sitowego
rozwigzania konfliktu z obcymi konczy si¢ tragicznie dla wszystkich
stron. Zrozumiate, ze zgodnie z prawidtami sztuki filmowej kto$ musiat
przezy¢ ijest to oczywiscie Ripley, ktora przenosi w sobie konflikt dalej,
jest nim zarazona dostownie i w przenosni. Twarde kino SF ma swoj
najlepszy okres za sobg. Z perspektywy 30 lat dokonato si¢ osobliwe
przewarto$ciowanie. Wizualna forma, analogowe efekty specjalne czy
wrecz perfekcyjna dbatosé o szczegoty sa obecnie rzadko spotykane,
zastepowane przez CGI, pomimo ogromnych $§rodkdéw przeznaczanych
na produkcje filmowe. W O2 wnetrze bazy kolonistow, uzywany przez
najemnikow sprzet, ubrania, wyposazenie pomieszczen, pojazdy etc.
noszg $Slady codziennego zuzycia i sg autentyczne, a ich zachowanie
nie przeczy prawom fizyki. Z drugiej strony wartosci, o ktore walczy
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Homocentryzm i zly obcy: Tirzy dekady pozniej Obcey — decydujace starcie, 1986

Ripley i korporacja, sg coraz mniej popularne i jest nadzieja, ze ludz-
ko$¢ powoli zrozumie, ze droga agresji i nieskregpowanej ekspansji
zaprowadzi¢ moze nas do fiaska naszej cywilizacji.

PiSmiennictwo:

Arystoteles, O duszy, thum. P. Siwek, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1988.

Lem S., Fiasko, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1987.

Rinzler J.W., Jak powstal Obcy, thum. R. Filipowski, Vesper, Czerwoniak 2021.

Filmy i seriale:

2001: Odyseja kosmiczna, rez. Stanley Kubrick, 1968.
Anne Boleyn, slel-3, Channel 5, 2021.

Bliskie spotkania trzeciego stopnia, rez. Steven Spielberg, 1977.
Deadpool, rez. Tim Miller, 2016.

E.T, rez. S. Spielberg, 1982.

F/X, rez. Robert Mandel, 1986.

Gwiezdne Wojny, rez. George Lucas, 1977.

Katla, s1e8, Netflix, 2021.

Lowca androidow, rez. Ridley Scott, 1982.

Obcy — osmy pasazer Nostromo, rez. R. Scott, 1977.
Obcy — decydujqgce starcie, rez. James Cameron, 1986.
Obcy 3, rez. David Fincher, 1992.

Obcy — przebudzenie, rez. Jean-Pierre Jeunet, 1997.
Predator, rez. John McTiernam, 1987.

Terminator, rez. J. Cameron, 1984.

Streszczenie / summary

Obcy — decydujgce starcie z 1986 roku jest lustrem epoki zimnowo-
jennej z dualistycznym podziatem na dobro i zto. Koegzystencja nie
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Tomasz Michaluk

jest mozliwa, nie ma dylematéw moralnych, nasz punkt widzenia
jest uniwersalny, a wrogowie to krwiozercze bestie. Zaskakujace, ale
w trzecim dziesigcioleciu X XI wieku dzieto nie traci na wartos$ci, cho¢
akcenty si¢ zmieniaja. Podczas gdy w swojej analogowosci efektow
specjalnych pozostaje niedoscignione, to aksjologicznie bezwzglednie
obnaza epoke, w ktorej powstato.

Stowa kluczowe: Obcy — decydujgce starcie, Cameron, twarde SF,
horror SF, ksenomorf, homocentryzm, zimna wojna

Aliens of 1986 is a mirror of the Cold War era with a dualistic division
between good and evil. Coexistence is impossible, there are no moral di-
lemmas, our point of view is universal, and our enemies are bloodthirsty
beasts. Surprisingly, in the third decade of the 21st century, the work
does not lose its value, although the accents change. While it remains
unmatched in its analog character of special effects, it axiologically
ruthlessly exposes the epoch in which it was created.

Keywords: Aliens, Cameron, hard SF, horror SF, xenomorph, homo-
centrism, cold war
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Technologia a idolatria

»Wszyscy skrycie wierzymy (...) dla istoty ludzkiej uleganie pokusie
wiary jest naturalne”! — sadze, ze to lapidarne zdanie w trafny sposob
odnosi si¢ do problemu, ktory Krzysztof Kieslowski ustanowit glow-
nym przedmiotem refleksji w pierwszej czg¢sci swojego cyklu Dekalog.

I S. Zizek, O wierze, thum. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2008, s. 10.
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Martyna Pozusinska

Dekalog 1 okreslitabym mianem filmu, ktory w wyjatkowo poruszajacy,
przejmujacy 1 jednoczesnie poetycki sposob, za posrednictwem umiejet-
nie skonstruowane;j fikcji ukazat zagrozenia zwigzane ze wspotczesnymi
formami idolatrii (w wypadku tego konkretnego filmu ze scjentyzmem),
nawiedzajacymi niepostrzezenie naszg codzienng rzeczywistosc.
Pierwsza czes¢ serialu telewizyjnego opowiada z pozoru prosta histo-
ri¢ relacji miedzy ojcem a synem. M¢zczyzna samotnie wychowuje
dziecko (jego zona umarta w nieznanych okoliczno$ciach), pracuje
jako wyktadowca akademicki, a w wolnych chwilach razem z synem
oddaje si¢ wspolnie dzielonej pasji rozwigzywania zadan z fizyki przed
komputerem. Relacja miedzy ojcem a synem poczatkowo zdaje si¢ nie
budzi¢ zadnych zastrzezen — Krzysztof to modelowy rodzic aktywnie
zaangazowany w proces wychowywania syna, wspierajacy zaintere-
sowania chlopca, zawsze obecny, z anielska cierpliwoscig znoszacy
pytania, ktorymi niezmordowanie bombarduje go Zzywo zainteresowany
otaczajaca rzeczywistoscig chtopiec. Jednak widz juz po uptywie kilku
minut seansu zaczyna zdawac sobie sprawg, ze rodzinna rzeczywisto$¢
dwojga bynajmniej nie nalezy do sielankowych.

Matego Pawla nieustannie drecza watpliwosci dotyczace spraw
ostatecznych, przede wszystkim $mierci. Pewnego dnia, wracajac ze
szkoty, przypadkowo przechodzi obok zamarznigtego ciata martwego
psa. Kiedy trafia do domu, wyraznie poruszony zaczyna zadawac ojcu
szczegotowe pytania: ,,czym jest Smier¢?”, ,dlaczego ludzie umie-
raja?”, ,,co zostaje z cztowieka po odejsciu?”, ,,czym jest dusza?”.
W odpowiedzi ojciec rozposciera przed Pawlem repertuar gotowych,
zwieztych, precyzyjnych formut rodem z podrecznika do nauki podstaw
medycyny: $mier¢ to stan, ktory wystepuje w rezultacie wstrzymania
akcji serca i utraty doptywu krwi do mézgu; ludzie umieraja ze starosci,
w wyniku chordb i w wypadkach; po $mierci zostaje pamigc¢ o czto-
wieku. Deliberacje na temat istnienia duszy zbywa lekcewazacym
komentarzem: dusza to co$, w co niektorzy ludzie wierza (m.in. ciotka
chlopca), bo ,,jest im tatwiej”. W tym punkcie rozmowa zostaje ucieta.
Zdawkowos¢ ojca wyrazajaca si¢ w stosunku do problemu $mierci,
jego aktywne wzbranianie si¢ przed snuciem rozwazan na trudny temat
odsyta¢ moga do diagnozy Geoffreya Gorera postawionej w latach 50.
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w eseju Pornografia smierci. Gorer jest zdania, ze mozna wskazaé
uchwytny zwiazek miedzy zmiang przekonan religijnych w spoteczen-
stwie a wyraznym przesuni¢ciem zakresu przestrzeni tabu?. Wprawdzie
Gorer odnosi si¢ w swoim tekscie do przemian zachodzacych w obrebie
kultury protestanckiej Swiata anglosaskiego, ale zwazajac na ogdlna
tendencje sekularyzacji spoteczenstw zachodnich w XX wieku, mysle
Ze ustanowienie jego perspektywy punktem wyjscia dla rozwazan na te-
mat tabuizacji pojgcia $mierci w Polsce nie bedzie stanowi¢ naduzycia.
Antropolog zauwaza, ze: ,,w Anglii, zgodna z doktryna chrzescijanska
wiara w zycie przyszle jest bardzo rzadka (...) bez tego rodzaju wiary
$mier¢ naturalna i rozktad fizyczny staty si¢ zbyt potworne, aby o nich
mysle¢ czy mowi¢™. W efekcie $mier¢ jako zbyt traumatyczne wyda-
rzenie zostaje w przestrzeni dyskursu zmarginalizowana, okryta tabu,
ajej miejsce w zbiorowym imaginarium przejmujg spornografizowane,
szokujace, epatujace obscenicznoscig (ewokowane przez wyrazajace
graniczng intensywnos¢ jeki, piski, wrzaski*) reprezentacje $mierci.
W XX wieku dokonuje si¢ pewna nieintuicyjna przewrotnos¢ — Smieré¢
zaczyna okupowac pozycje zajmowang do tej pory (szczegolnie w epoce
wiktorianskiej) przez seks’. Mimo ze Krzysztofa nie mozna posadzi¢
o epatowanie chtopca drastycznymi, nieprzyzwoitymi obrazami utraty
zycia, to jego pedantycznie wycyzelowane odpowiedzi redukujace
pojecie $mierci do naukowego opisu procesow fizjologicznych zacho-
dzacych w organizmie zmartej osoby wydaja si¢ funkcjonowaé jak
bariera chronigca przed konieczno$cig zmierzenia si¢ z traumatycznym
wymiarem zjawiska. Metafizyczne rozwazania na temat konca okazuja
si¢ nieprzystajacymi do wspotczesnej rzeczywistosci miazmatami;
czym$ bardzo nie na miejscu, co budzi¢ moze co najwyzej zazeno-
wanie 1 politowanie. Dla chtopca konfrontacja z pojeciem $mierci
jest bardzo bolesna, glteboko przejety, emocjonalnie rozdygotany
pyta z wyrzutem w glosie, jak w takim razie mozliwe jest zycie ze

2

G. Gorer, Pornografia smierci, ,,Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja”
1979, nr 3 (45), s. 200.

3 Tamze, s. 201.

4 Tamze,s. 199.

5> Tamze,s. 199.
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$wiadomoscig ostatecznego kresu? W kontekscie tej wiasnie sceny
musze¢ wyrazi¢ autentyczny zachwyt nad unikajacym infantylizacji
przedstawieniem przez Kieslowskiego problemu bolesnego uzmysto-
wienia sobie przez dziecko nieuchronno$ci ostatecznego konca; czesto
— moim zdaniem niestusznie — dzieci ukazywane sa jako niezdolne
do zmierzenia si¢ z rozdzierajacym odkryciem kresu zycia, jako bierne
i naiwnie akceptujace niezdarne, i nieporadne proby oswajania $mierci
przez dorostych. Reakcja Pawta wyr6znia si¢ na tle tego krzywdzaco
falszywego, nieoddajacego sprawiedliwosci dziecigcej wrazliwosci
szablonu. Dziecko stawia opdr, wymyka si¢ racjonalnej rodzicielskiej
wszechwladzy probujacej spacyfikowa¢ wyrywajaca sie do przodu,
miotajaca i niespokojng wyobrazni¢ chlopca. Sfera wyobrazen i lgkow
dzieciecych okazuje si¢ bolesnie autonomiczng przestrzenia burzliwego
fermentu, zupelie niemozliwg do zawlaszczenia, wobec ktorej rodzic
pozostaje zupelnie bezradny, a samo dziecko — bezgranicznie samotne.
Wszelkie wysitki zmierzajace do racjonalnego uporzadkowania gle-
boko destabilizujacego doswiadczenia (chociazby za posrednictwem
precyzyjnej terminologii medycznej, szczegotowych opisow procesow
fizjologicznych zachodzacych w organizmie), okazuja si¢ przedsie-
wzigciami jalowymi, manifestujacymi z jeszcze wigkszym nasileniem
nieuchronng konieczno$¢ kapitulacji organizacyjnych praktyk rozumu
(segregowanie, dzielenie, klasyfikowanie, definiowanie) wobec najbar-
dziej fundamentalnej z zyciowych traum.

Kieslowskiemu udaje si¢ subtelnie zasygnalizowaé co$, co
po pierwsze: ze wzgledu na swoja szczegdlng specyfike (granicz-
ne doswiadczenie) wymyka si¢ jezykowi codziennosci, po drugie:
z uwagi na to pierwsze wymyka si¢ takze przestrzeni reprezentacji.
Trudno mi przywola¢ w pamieci film, ktory podejmowatby wysitek
eksploracji dziecigcych fantazji dotyczacych $mierci (by¢ moze Za-
kazane zabawy [rez. René Clément, 1952] lub Polyskliwa skora [rez.
Philip Ridley, 1990]?) — a to wlasnie udaje si¢ dokona¢ Kieslowskiemu
w pierwszej czesci Dekalogu. Jak zauwaza Antonina Ostrowska: ,(...)
wiedza o wyobrazeniach dzieci na temat §mierci i rozwoju ich postaw
nie jest zbyt rozlegta. Obserwacja stosunku dzieci do $mierci i ich
zachowanie w obliczu zmartych nie stajg si¢ czestym przedmiotem
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badan™®. Mimo niskiej popularnosci badan tego typu, mozna jednak
na ich podstawie stwierdzi¢, ze: ,,(...) zdrowe i normalnie rozwijajace
si¢ dzieci czesto mysla o $mierci, nawet jezeli ich wyobrazenia na ten
temat sg bardzo naiwne. W tekstach skojarzen spontanicznych okoto
potowa badanych dzieci nawigzywata do $mierci”” Dlaczego wigc
zainteresowanie dorostych dziecigcym doswiadczeniem $mierci jest
tak znikome? W kontekscie dzieciecego Ieku przed $miercig i nadbu-
dowujacych si¢ wokot niego fantazji Ernst Becker pisze tak:

(...) mysle, ze wazne jest, aby pokazaé bolesne sprzecznosci,
ktére musza w nim (dziecigcym $wiecie) by¢ obecne przynaj-
mniej przez pewien czas i pokazac, jak fantastyczny musi by¢
Swiat przez pierwsze kilka lat zycia dziecka. By¢ moze wtedy
bedziemy w stanie zrozumiec¢, dlaczego (...) Igk przed $miercia
»podlega najbardziej ztozonym przeksztatceniom i manifestuje
si¢ na wiele niebezposrednich sposobow” (...) $mier¢ jest dla
dziecka ztozonym symbolem, a nie jaka$ konkretna, jasno zdefi-
niowang rzecza (...) dziecigce pojgcie $mierci to nie jedna rzecz,
ale raczej potaczenie wzajemnie sprzecznych paradoksow?.

Czy postawienie problemu wtasnie w ten sposéb nie naktada
implicytnie na dorosta osobg pewnego etycznego obowigzku wobec
dziecka i jego sfery wyobrazni (czgsto przyttoczonej przez nadmiar
zewngtrznych bodzcow, ktorych dziecko nie jest w stanie samodziel-
nie zintegrowac)? Jakie skutki moze mie¢ (chyba do$¢ powszechne)
uchylanie si¢ od tego obowigzku? Ignorowanie i izolowanie si¢ od sfery
tak zywotnej i dynamicznej jak dziecigca wyobraznia, od przestrzeni
aktywnie ksztaltujacej jego relacje z zewnetrznym otoczeniem nie moze
przeciez pozostac bez skutku. W dalszej czeséci rozwazan postaram si¢
odnies$¢ wlasnie do problemu, jaki powstaje na przecigciu relacji migdzy
dzieciecym rozumieniem $mierci a fantazjami wokot technologii, jakie
si¢ nad tym rozumieniem nadbudowuja.

6 A. Ostrowska, Smieré w doswiadczeniu jednostki i spoleczenstwa, Wyd. TFiS
PAN, Warszawa 2005, s. 53.

7 Tamze, s. 53.

8 E. Becker, Zaprzeczanie Smierci, tham. A. Trabka, Nomos, Krakoéw 2013, s. 50.
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Ten, ktory wie

Ojciec mimo formutowania zgodnych z wymogami nauki, jasnych,
precyzyjnych odpowiedzi nie jest w domu jedynym gwarantem pew-
nosci. Wtlasciwie w tej rodzinie to komputer zostaje awansowany
do rangi depozytariusza bezspornej prawdy; to jego programy, precy-
zyjne kalkulacje i niezawodne odpowiedzi dostarczaja wiedzy, ktorej
si¢ bezwarunkowo zawierza, ktora nigdy nie podlega kwestionowaniu.
Jesli ojciec, cztowiek o wysokim statusie spotecznym, utalentowany,
wszechstronny akademik, bedacy dla matego chtopca niewatpliwie
ogromnym autorytetem, w chwilach watpliwosci nieustannie zwraca
si¢ do komputera jako synonimu rozstrzygajacej wiedzy, to do jakiej
rangi podniesiona zostaje maszyna w oczach chtopca? Komputer ojca
wytwarza wokot siebie niezwykla aure (wrazenie to wzmacnia przy-
thumione zielonkawe $wiatto emitowane z monitora, padajace na twa-
rze zahipnotyzowanych przez ekran ojca i syna; w filmie pojawia si¢
takze scena, w ktorej komputer wlgcza si¢ automatycznie, a na ekranie
wyswietla si¢ pytanie: ,,are you ready?”), odsyta do uwodzicielskiej,
enigmatycznej wiedzy, tym bardziej ozywiajacej wyobrazni¢ chtopca im
bardziej zakazanej. Ojciec kategorycznie zabrania chtopcu korzystania
ze swojego komputera.

W jednej ze scen maty Pawel zastanawia sig, o czym $ni¢ moze jego
niezyjagca mama. Najpierw kieruje pytanie do swojego komputera, a po-
tem do ciotki, jednak zadna z odpowiedzi nie satysfakcjonuje chtopca.
Rozmarzony wypowiada wowczas zdanie: ,,Komputer taty na pewno by
wiedzial”. Urzadzenie przestaje by¢ wylacznie narzgdziem generujagcym
serie precyzyjnych danych liczbowych; staje si¢ przestrzenia, w ktorej
chlopiec lokuje wyobrazenia odsytajace do sfery intymnosci. Jest to
ostateczna instancja wiedzy, rozstrzygajaca dylematy daleko wykra-
czajace poza obszar teoretycznonaukowych eksploracji, niebezpiecznie
zblizajac si¢ do subtelnej przestrzeni relacji miedzyludzkich, w ktorych
moc obliczeniowa urzadzenia zaczyna zawodzi¢. Najwazniejsze jed-
nak wydaje si¢ to, ze ofiarg ,,uwiedzenia” przez maszyng¢ pada przede
wszystkim najwigkszy autorytet chlopca, czyli ojciec. Znaczaca wydaje
si¢ scena, w ktorej Krzysztof, prowadzac wyklad z jezykoznawstwa

110


mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl
mailto:marpoz3@st.amu.edu.pl

Tesknota za utraconym fundamentem i konwencjonalny kult idoli w zateizowanym (czyzby?)...

dla swoich studentow, z rownie tesknym, marzycielskim wyrazem
twarzy jak jego syn w chwili snucia fantazji na temat domniemanej
wiedzy komputera o tresci snéw zmartej matki oddaje si¢ medytacji
nad niezglebionymi mozliwo$ciami urzadzenia, antropomorfizujac je.
Wywod zaczyna od snucia refleksji nad nieodgadnionym wymiarem
»,metasemantycznym” jezyka; z przejeciem spekuluje na temat ,,me-
tafizyki” jezyka, jego ukrytego ,,ducha”. Postawa Krzysztofa jasno
komunikuje brak zgody na przyjecie perspektywy ograniczajacej si¢
do postrzegania jezyka w kategoriach wylgcznie gramatycznych. Nad
refleksja naukowa wyraznie nadbudowuje si¢ sfera w oczywisty sposob
wykraczajgca poza ramy uprawianej przez niego dyscypliny. Namyst
nad duchowym wymiarem jezyka staje si¢ punktem wyjscia dla roz-
wazan o swiadomosci jezykowej komputera. W wizji jezykoznawcy
komputer wyposazony jest w §wiadomo$¢, intencjonalnos¢, zdolny jest
do dokonywania aktéw wolicjonalnych. W czasie prowadzenia wyktadu
Krzysztof zdaje si¢ przemienia¢ w inng osobg —na co dzien sceptyczny,
zdystansowany, zeby nie powiedzie¢ beznamietny, nagle ujawnia swoje
emocjonalne zaangazowanie. Na jego twarzy dostrzec mozna nie tylko
oznaki pobudzenia, ekscytacji, ale takze pewien rodzaj uwznioslajacego
natchnienia charakterystycznego dla ludzi odwotujacych si¢ do spraw
wykraczajgcych poza sfere ludzkiego poznania. Jest to jedyna scena
w filmie, w ktorej twarz ojca wyraza uniesienie.

Ekrany i lzy

Krzysztof planuje podarowac¢ Pawlowi tyzwy, ale nie jest pewien,
czy tafla lodu na osiedlowym jeziorku jest wystarczajaco wytrzymata,
by chlopiec mogl bezpiecznie wyprobowaé prezent, dlatego wprowa-
dza odpowiednie dane do komputera i ku swojej radosci otrzymuje
wynik zapewniajacy go o stuprocentowym bezpieczenstwie. Wiado-
mo$¢ bardzo ekscytuje chlopca, ktory niedtugo potem otrzymuje od
ojca obiecane tyzwy. Kolejnego dnia dochodzi do serii niepokojacych
wydarzen. Najpierw pojawia si¢ symboliczna antycypacja tragedii —
niespodziewanie peka kalamarz i wylewa si¢ z niego atrament. Ten
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szczegblny moment peknigcia i rozlania odsyta do momentu wypadku,
a wiec pekniecia tafli lodu i utonigcia chlopca (ale chyba nie tylko;
metaforycznie ujete doswiadczenie ,,peknigcia” i ,,rozlania’ mozna by
odnies¢ takze do ostatnich scen filmu — tego, jak zostajg ukazani w nich
ojciec i ciotka). Nastgpnie ojciec zaniepokojony nieobecno$cia syna
kontaktuje si¢ z kolejnymi osobami, matka przyjaciela i nauczycielka
angielskiego, ale kobiety nie wiedza, gdzie jest Pawet.

Istotny wydaje si¢ osobliwy fakt odsuwania w czasie przez ojca
konfrontacji z tragedia, mimo licznych sygnatow napltywajacych
z zewnatrz. Najpierw widzi straz pozarng z okna swojego mieszkania,
p6zniej kolejne osoby, z ktérymi rozmawia w dniu tragedii przeka-
zuja mu informacj¢ o wypadku na osiedlu. Krzysztof doskonale wie,
ze w wyniku zatamania si¢ tafli lodu na jeziorku doszto do wypadku,
przekazuje nawet ten fakt siostrze przez telefon. Jednoczesnie sam
nie przyjmuje tej informacji do wiadomosci, zachowujac wobec niej
dystans — wie, ma dostgp do wszystkich informacji umozliwiajacych
mu poznanie prawdy, a jednoczesnie zachowuje si¢, jakby nie wie-
dzial (w przeciwienstwie do sasiadki, ktora styszac o wypadku, bez
zastanowienia, rozemocjonowana zbiega ze schoddw, rozpaczliwie
wolajac imi¢ swojego syna). W koncu dochodzi do akcji ratunkowej
nad jeziorkiem, wokot miejsca wypadku gromadza si¢ thumy gapiow.
Wieczorem zwloki chtopca zostaja wytowione. Caly thum zgromadzony
wokot wydarzenia klgka, jedynie ojciec zamiera nieruchomo w stuporze.
Nastepuje cigcie, kamera ukazuje Krzysztofa w mieszkaniu zblizajacego
si¢ do zielonego monitora wyswietlajacego komunikat: ,,I am ready”.

W ostatniej scenie Krzysztof udaje si¢ do koSciota, gdzie w przy-
ptywie wsciektosci przewraca ottarz, powodujac przewrdcenie swiec
i rozlanie wosku na wizerunek Matki Boskiej (krople przypominaja
Izy). W kontekscie zakonczenia filmu warto przytoczy¢ interpretacje
Dragana Kujundzica sytuujaca jej tres¢ w przestrzeni zjawiska zatoby.
Wedtug niego w filmie pojawiaja si¢ symboliczne antycypacje tragedii
i zaloby komunikowane przez dynamike pojawiajacych si¢ na ekranie
elementow odsytajacych do kategorii ptynnosci i nieruchomosci: ,,0jciec
chlopca rozlewa tusz i czarna plama zalewa ekran. Rozlanie czarnej
70kci (melain chole, zrédtostow ,,melancholii”), zapowiadajac strate,
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(...) uzyskuje w dalszych partiach filmu trwatg postac jako zamknigta
w sobie [selfsame], nieruchoma ikona [icon] w koSciele, ktora ojciec
przeklina™. Kolejne przeistoczenie nastgpuje w sekwencji zwigzane;j
z sama ikong przestajacg konotowac stalo$¢ i nieruchomos$é¢ — ,,ikona
zaczyna roni¢ sztuczne, woskowe tzy, a zatem przemienia si¢ w ciecz”!°
— co sygnalizowa¢ ma poczatek zatoby oraz szans¢ na uzdrowienie. Ten
sam zabieg wizualny opierajacy si¢ na zdynamizowaniu statycznych
elementéw obrazu, metaforycznie odsytajac do rozpoczgcia zatoby,
zostaje ponownie powtdrzony w finalnej scenie filmu, w ktérej ciotka
Pawla oglada na ekranie telewizora nagranie, na ktérym wystepuje
chlopiec. Zamrozony obraz wprawiony zostaje w ruch, a ciotka zaczyna
ronié tzy"!. Jak podkresla Slavoj Zizek, tzy wbrew obiegowej opinii nie
s3 momentem zatracenia, znalezienia si¢ na moment ,,poza jezykiem,
poza kulturg”'?, 1zy to moment ponownego wkomponowania si¢ w rze-
czywisto$¢; sygnalizuja bezpieczny dystans, moment ,,zalogowania si¢
do systemu”"?, przeciwienstwo prawdziwie traumatycznego wstrzasu
przejawiajacego si¢ w postaci absolutnego paralizu (przywotywana
zostaje w tym kontekscie figura zywego trupa i odpowiadajaca jej
posta¢ bohaterki Niebieskiego (rez. K. Kieslowski, 1993) snujaca si¢
bezwolnie po ekranie, martwa za zycia, znajdujaca si¢ ,,mi¢dzy Smier-
cig a $Smiercig”'*). W eseju Kujundzica obraz telewizyjny poréwnany
zostaje do protezy, technologia jawi si¢ jako medium umozliwiajgce
»zmartwychwstanie”. Kujundzic pisze (w kontekscie zatoby jako sta-
tego motywu twoérczosci filmowej Kieslowskiego), ze:

filmy Kieslowskiego nadaja niezywemu ciatu postac relikwii
i odtwarzaja jego dalsze trwanie za pomoca tele-wizualnej
protezy. Z reguly tendencja ta ujawnia si¢ jako zestawienie

®  D. Kujundzi¢, Rozszczepione spojrzenia, inskrypcje, scenotafia: o Kieslowskiego

filmowaniu zatoby, ,,ER(R)GO. Teoria—Literatura—Kultura” 2002, nr 2 (5), s. 84.
10 Tamze, s. 84.
" Tamze, s. 84.
12 K. Mikurda, Movie Zizek, [w:] S. Zizek, Lacrimae rerum: Kieslowski, Hitchcock,
Tarkowski, Lynch, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 22.
3 Tamze, s. 22.
4 Tamze, s. 22.
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obrazu fotograficznego (unieruchomienie wcielonej straty)
z czasowoscia procesu filmowania (przedzieranie si¢, dyna-
miczna i tworcza absorpcja, introjekcja straty za pomoca protezy
w postaci filmu)',

Introjekcja (konotowana przez dynamizm obrazu filmowego, od-
sylajaca do ,,pozytywnego” aspektu zatoby) przeciwstawiona zostaje
przez Kujundzica inkorporacji (kojarzonej ze statycznos$cig fotografii,
odsylajacej do wymiaru autodestrukcyjnego), podkreslajac ambiwa-
lentny wymiar ,,tele-wizualnej protezy”'®.

Czy Kieslowski jest ,,technofobem™?

Na koniec powroce jeszcze raz na moment do ostatniej sceny De-
kalogu I, ale tym razem juz nie w kontekscie Zzatoby, a wigc procesu
nastepujacego po doswiadczeniu ostatecznej utraty, a w kontekscie utraty
jako takiej. Rozpaczliwy akt dokonany przez ojca ukazany w ostatniej
sekwencji filmu odczytuje jako pewnego rodzaju autodestrukcje, jako
$mier¢ scjentysty, $mier¢ $wieckiego batwochwalcy, ale tez (bardziej
uniwersalnie) unicestwienie samej wiary jako takiej. W tym sensie by-
faby to $mier¢ bardziej dojmujaca od $mierci biologicznej, poniewaz
zaktadataby rodzaj rozpadu w obrebie ,,ja” (w takim sensie, w jakim
Krzysztof Matuszewski w kontekscie integralnego ateizmu Sade’a pisze,
ze ,,na koncu drogi do boga jest szalenstwo rozpuszczonej tozsamosci”'’;
albo inaczej: destrukcji ulega ,,kazdy pretendent aspirujacy do przejecia
pozostawionego przez Boga pustego tronu: Natura, Inny, Ja, a wreszcie
sam tron”'®). Jezeli godzi si¢ w najwyzszego poreczyciela, fundatora
gwarantujacego petni¢ i wewnetrzng spojnos$¢ Swiata (w tym wypadku
Nauke, ale nie musi by¢ to koniecznie ona), to rdwnoczes$nie usuwa
si¢ spod wlasnych nég fundament, na ktoérym si¢ wspierato (Kujundzic

D. Kujundzié, Rozszczepione spojrzenia..., s. 83.

Tamze, s. 84.

17" B. Banasiak, Integralna potwornos¢, Wyd. Vis-a-Vis Etiuda, Krakow 2020, s. 407.
Tamze, s. 20.
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wprost pisze w kontekscie ostatniej sceny o jej nihilistycznym wymiarze,
akonkretnie o ,,nihilistycznym symptomie melancholii”"?). Zrozpaczony
ojciec przewraca ottarz, a nie komputer, poniewaz umiera w nim wiara
jako taka. Jest to istotny fakt, poniewaz w pierwotnej wersji wedtug
scenariusza, ojciec po dowiedzeniu si¢ o $§mierci syna miat najpierw
przelac¢ swoja rozpacz na maszyng i w niej szuka¢ odpowiedzi (domaga
si¢, by komputer dat mu jaki$ znak, pyta o powdd tragedii). W filmie
natomiast pretensje kierowane sg bezposrednio do Boga. Jak pisze
Zizek: ,lekcja nie polega na tym, ze gdy nasza ufno$¢ w falszywego
idola Nauki (ucielesnionego przez komputer ojca) zawodzi, stajemy
twarzg w twarz z «glebszym» religijnym wymiarem. Przeciwnie, gdy
zawodzi nas nauka chwieja si¢ takze nasze religijne fundamenty — ofo
co spotyka zdesperowanego ojca na koncu Dekalogu I".

Dlatego tez zarzut o ,,grozng technofobi¢” kierowany przez niekto-
rych krytykéw pod adresem Kieslowskiego wydaje mi si¢ szczegdlnie
chybiony. W filmie nie chodzi o napietnowanie technologii jako takiej,
Kieslowski jest w swoim przekazie duzo subtelniejszy i bardziej uniwer-
salny. Komputer to jedynie figura komunikujaca zagrozenie poktadania
w pozareligijnych, pozornie neutralnych, wolnych od ideologii obszarach
naiwnej wiary, ktora na poziomie codziennych miedzyludzkich interak-
cji pozostaje niezauwazona. KieSlowskiemu udato si¢ odczarowac te
z pozoru neutralng rzeczywistos¢, ukazujac jej ideologiczne podglebie.
Odczytanie ostatniej sceny filmu jako ukazania ateizujacego, nihilistycz-
nego doswiadczenia jest Scisle zwigzane z rolg przygodnosci w filmie.
Smier¢ w filmie ukazana jest jako efekt przypadku, nie wiadomo dla-
czego wlasciwie do wypadku doszto; zabieg ten wzmaga dramaturgie,
w przeciwienstwie do rozwigzania, ktdre zastosowane zostaje w scena-
riuszu, gdzie w nocy do jeziorka wpuszczona zostala ciepta woda (zeby
by¢ precyzyjna: pojawia si¢ sugestia zwigzana z obecno$cig widmowej
postaci odgrywanej przez Artura Barcisia, natomiast przez swojg enigma-
tyczno$¢ trudno przypisac jej warto$¢ wyjasniajaca, wrecz przeciwnie).
W wersji znanej ze scenariusza rzeczywisto$¢ jest precyzyjnie determi-
nistyczna, wszystko jest wytlhumaczalne, nie ma zadnych luk w ciggu

9 D. Kujundzié¢, Rozszczepione spojrzenia..., s. 83.

20 S. Zizek, Lacrimae rerum..., s. 69.
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Martyna Pozusinska

przyczynowo skutkowym, nie ma miejsca na przygodnos¢. (To otwarcie
obecne w filmowej wersji Dekalogu I, powigzane z niewytlumaczalna,
absurdalng przygodnoscia przywodzi mi na mysl zabieg zastosowany
w Smaku wisni przez Kiarostamiego [1997]). Gdyby w filmie, zgodnie
z wolg Rogera Eberta, pokazany zostal powdd decyzji o samobojstwie
glownego bohatera, wymowa catego filmu zostataby w bezlitosny sposob
zbanalizowana i odarta z uniwersalnego, traumatycznego wymiaru. Na-
tomiast wersja filmowa Dekalogu I konfrontuje widza z czyms, co Zizek
okresla jako ,,wtargnigcie bezsensownego Realnego, ktore rozbija spokoj
wynikajacy z zanurzenia w spoteczno-symbolicznej rzeczywistosci™'.
Do problemu radykalnej przygodnosci odsyta wezesniej wspomniany
finat filmu z ,,woskiem jako ostatnim ogniwem w tancuchu metonimicz-
nych przemieszczen motywu topnienia”? (wczesniej topnieje zamarznie-
te mleko, 16d, a na koncu wosk) — roztopiony wosk zaczyna skapywaé
na obraz Maryi, tworzac na jej twarzy krople gestych, jasnych tez. Zizek
podkresla paradoksalny wymiar tego znaku, ktory intuicyjnie odczytac
mozna jako odpowiedz Boga: ,,do owej odpowiedzi Realnego, znaku
boskiego wspolczucia wobec nieszczes$cia bohatera, dochodzi dopiero
woweczas gdy siega on samego dna rozpaczy, odrzucajac boskos¢ jako
taka. Podazajac Sladami Chrystusa, mozna zjednoczy¢ si¢ z Bogiem
tylko w doswiadczeniu bycia przezen skrajnie opuszczonym™?,

PiSmiennictwo:

Banasiak B., Integralna potwornosé, Vis-a-Vis Etiuda, Krakow 2020.

Becker E., Zaprzeczanie smierci, tham. A. Trabka, Nomos, Krakow 2015.

Gorer G., Pornografia smierci, ,, Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja”
1979, nr 3 (45).

Kujundzi¢ D., Rozszczepione spojrzenia, inskrypcje, scenotafia: o Kieslow-
skiego filmowaniu zaloby, ,,ER(R)GO. Teoria—Literatura—Kultura” 2002,
nr 2 (5).

2l Tamze, s. 71.

Tamze, s. 71.
Tamze, s. 71.
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Tesknota za utraconym fundamentem i konwencjonalny kult idoli w zateizowanym (czyzby?)...

Mikurda K., Movie Zizek, [w:] S. Zizek, Lacrimae rerum: Kieslowski, Hit-
chcock, Tarkowski, Lynch, ttum. G. Jankowicz, J. Kutyta, K. Mikurda
i P. Moscicki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej Halart, Krakow 2007.

Ostrowska A., Smier¢ w doSwiadczeniu jednostki i spoteczenstwa, IFiS PAN,
Warszawa 2005.

Zizek S., Lacrimae rerum: Kieslowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, thum.
G. Jankowicz, J. Kutyta, K. Mikurda i P. Moscicki, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej Halart, Krakow 2007.

Zizek S., O wierze, thum. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2008.

Streszczenie / summary

Dekalog I to pierwsza czgs¢ cyklu filmowego Dekalog, wyrezysero-
wana przez Krzysztofa Kieslowskiego. Film stanowi autorskg wariacje
rezysera na temat treSci pierwszego przykazania: ,,Nie bedziesz miat
bogéw cudzych przede mng”. Bohaterami pierwszej czesci cyklu sa
ojciec (Henryk Baranowski) i syn (Wojciech Klata), obaj potaczeni
wspo6lnym zamitowaniem do technologii. W swoim filmie Kieslowski
stawia otwarte pytanie na temat obecno$ci wiary w pozornie zlaicyzo-
wanym $wiecie.

Stowa kluczowe: Dekalog I, Kieslowski, $mier¢, idolatria, trauma,
nihilizm, wiara

Dekalog: One is the first part of the drama series Decalouge directed
by Krzyszof Kieslowski. The film is Kieslowski’s variation on a theme
of the first commandment: ,,Thou shalt have no other gods before me”.
The protagonists of Dekalog: One are a father (Henryk Baranowski)
and a son (Wojciech Klata) who both share the same passion for tech-
nology. In his fim, Kie§lowski poses an open-ended question about the
presence of belief in a seemingly secularized world.

Keywords: Decalouge I, Kieslowski, death, idolatry, trauma, nihilism,
belief
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»Z, dwoch lesnych drég, wybralem
te mniej ucz¢szczang...”
Stowarzyszenie Umarlych Poetow, 1989

Gdziekolwiek wypadnie mi zy¢, o!
by¢ sobg wobec wydarzen. ..
(W. Whitman, Niewzruszenie)

Do przysztosci czy przesztosci, do czasow,

w ktorych mysl jest wolna, w ktorych ludzie r6znig si¢ migdzy sobag
i nie Zyja samotnie, do czasow, w ktorych istnieje prawda,

a tego, co si¢ stato, nie mozna zmienié. Z epoki identycznosci,

z epoki samotnosci, z epoki Wielkiego Brata,

z epoki dwojmyslenia — pozdrawiam was!

(G. Orwell, 1984)
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O dziele ,,nieumartym” stow kilka

W 1959 roku w prywatnej Akademii Weltona na opustoszatym
zboczu wzgdrza w Vermont uczniowie czekajg z rodzicami w ko-
Sciele, w ktorym odbedzie si¢ inauguracja kolejnego roku szkolnego.
Na otwarciu uroczystosci dyrektor wyglasza najpierw przemowienie,
wymieniajgc cztery gtowne filary szkoty: tradycjg, honor, dyscypling
i doskonatos¢, bedace zarazem synonimem konserwatywnego, o§wie-
ceniowego systemu edukacji. Gléwni bohaterowie to grupa bardzo
r6znigcych si¢ od siebie nastolatkow. Todd Anderson, ktory przyszedt
do tej szkoty z innej placowki, jest chtopcem bardzo niesmiatym,
introwertykiem. Starszy brat Todda jest ,,tym Andersonem”, legenda
Akademii, przedstawiang nieustannie pozostatym chtopcom jako wzor
do nasladowania. Jego wspotlokator, Neil Perry, to jeden z najlepszych
uczniow. Szybko zaprzyjaznia si¢ z Toddem, a nastepnie przedstawia
go Knoxowi, Charliemu, Cameronowi, Pittsowi i Meeksowi'. Gdy je-
sienig roku 1959 do tej szkoly z tradycjami przybywa nowy nauczyciel
jezyka angielskiego John Keating, to wtasnie ta gromadka mtodych
chtopcow trafia pod jego opieke. Charyzmatyczny anglista dobrze
zna realia, jakie panuja w tej ekskluzywnej placowce, jest bowiem jej
absolwentem. Niekonwencjonalne metody nauczania Keatinga wnosza
powiew $wiezosci do konserwatywnego programu uczelni. Niezwykty
profesor rozbudza w swoich podopiecznych ciekawos¢ §wiata, ducha
poezji, mitosci zycia, ktére niezauwazalnie przemija oraz — niechg¢tnie
tu widziang — umiejetnos¢ samodzielnego myslenia i che¢ rozwijania
indywidualnych pasji.

Zainspirowani przez niego chtopcy, chociaz poczatkowo sa bardzo
zdziwieni sposobem bycia nauczyciela i jego metodami nauczania,
odnawiajg tytutlowe Stowarzyszenie Umartych Poetow — sekretng grupe
uczniowska, do ktdrej nalezat wiele lat temu sam Keating. Spotykajac

' Z. Gazel, The Analysis of The Films “Dead Poet Society” & ‘“Detachment”
Through The Perspective of Education, Ton Haldun University, 2020, s. 2; ht-
tps://www.researchgate.net/publication/342216222 The Analysis of The Fil-
ms_Dead Poet Society Detachment Through The Perspective of Education/
link/5e€933af92851ce9e7ea2daS/download [7.02.2022].
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si¢ w jaskini w lesie, recytuja poezje — napisang przez klasykow lub
przez siebie — i odkrywaja w ten sposob nie tylko pieckno zapomnianych
utwordw, a takze prawo do marzen, wolnosci i buntu. Ich Zyciem w mu-
rach konserwatywnej uczelni zaczyna rzadzi¢ horacjanska sentencja
carpe diem, czyli korzystaj z dnia, chwytaj ulotng chwile. Wigkszo$¢
chtopcoéw postanawia zrealizowaé swoje marzenia lub przeciwstawié
si¢ schematyzmowi panujacemu w Akademii Weltona. Neil odkrywa
urok teatru i pragnie zosta¢ aktorem. Charles otwarcie bojkotuje zasady
panujace w szkole, zakochany Knox za wszelka ceng postanawia zain-
teresowac soba dziewczyne, ktora stata si¢ obiektem jego westchnien.
Todd natomiast pokonuje wreszcie strach przed innymi, w szczego6lnosci
przed opinig publiczng i nabiera odwagi, zeby wypowiedzie¢ wlasne
zdanie.

Wydawatoby sig, ze inspirowany romantyzmem zryw indywiduali-
zmu wsrod uczniow konczy sie porazka. Po samobodjczej Smierci Neila,
ktoéry pomimo zakazu ze strony ojca wystepuje w sztuce Szekspira Sen
nocy letniej, pozostatym chtopcom wali si¢ ich nowo odkryty $wiat.
Charlie, jeden z najbardziej zbuntowanych zatozycieli stowarzyszenia,
zostaje wydalony ze szkoty. Pozostali chlopcy sa zmuszeni do podpi-
sania donosu na Johna Keatinga, ktérego oskarzono o spowodowanie
tragedii. Zdeterminowany dyrektor Akademii rozwigzuje z Keatingiem
umowe. Wzruszajgca scena pozegnania nauczyciela przez uczniow
stowami wiersza Walta Whitmana pokazuje jednak nieztomnos¢ tych
mtodych ludzi i ich oddanie.

O tym, ze Stowarzyszenie Umartych Poetow to inspirujacy klasyk,
nie trzeba chyba nikogo przekonywac¢. Od wielu lat film naprzemiennie
wzrusza i intryguje widzow na catym swiecie. O jego popularno$ci
$wiadczy przede wszystkim nagrodzony Oskarem scenariusz, na podsta-
wie ktorego powstata ksigzka autorstwa N.H. Kleinbaum?, oraz wybitna
gra Robina Williamsa i pozostatych aktoréw?. Przede wszystkim jednak
film ten charakteryzuje swoista ponadczasowos¢. Mozna zatem zada¢

2 N.H. Kleinbaum, Stowarzyszenie Umartych Poetéw, ttum. P. Laskowicz, Dom

Wydawniczy Rebis, Poznan 2000.
3 Robert Sean Leonard jako Neil Perry, Ethan Hawke — Todd Anderson, Josh Char-
les w roli Knoxa Overstreeta czy Gale Hansen (Charles Dalton).

121



Malgorzata Nieszczerzewska

pytanie: czy warto wracac do tego obrazu w dzisiejszych czasach? Jesli
tak, to na czym mogtaby polega¢ jego aktualno$¢? Czy mimo wszystko,
po tylu latach, tematyka filmu nie traci myszka?

Akademia jako system: wspolnota i jej wartosci

Warto zacza¢ od tego, co w obrazie filmowym Petera Weira wydaje
si¢ oczywiste i nie wymaga wigkszego namystu. Szkota, ktora jest miej-
scem akcji Stowarzyszenia..., to placowka o zdecydowanie skostniatym
systemie edukacji. Akademia jest szkolg ceniaca tradycje, od stu lat dziata
niemal w ten sam sposob. Statos¢ idei to zatem jej cecha konstytutywna.
Z drugiej strony, funkcjonowanie szkoty opiera si¢ na rutynie. Powtarzal-
nos$¢ nie jest jedynie cechg przyjetej na poczatku w tej placéwee 1 weigz
kontynuowanej metodyki nauczania. Rutyna cechuje niemal kazdy aspekt
zycia ucznidéw, rowniez ich czas wolny. Dyscyplina, jeden z filarow
szkoty, oznacza natomiast $ciste przestrzeganie regut. Uczelnia opiera
si¢ bowiem na systemie kar i nagréd. To idealistyczny obraz porzadku
spotecznego, wedtug ktorego $cisle okreslone schematy postepowania
zagwarantuja z jednej strony cigglos¢ tego systemu, z drugiej natomiast
postuszenstwo. Jesli uczniowie stosuja si¢ do wytycznych regulaminu, ich
egzystencja w systemie szkoly nie jest zagrozona. Jesli ztamig ktorykol-
wiek z jego punktow, ponosza konsekwencje. Kary cielesne to tylko jeden
z przyktadoéw dyscyplinowania jednostek i wymuszania przestrzegania
norm edukacyjnych i spotecznych, charakterystycznych dla systemu.

Nie ulega watpliwos$ci, ze Akademia Weltona stynie przede
wszystkim z ksztalcenia prymusoéw. To niezwykle istotny watek,
na ktory nalezy zwréci¢ uwage. Na pierwszy rzut oka bowiem szkota
w Vermont nie jest miejscem otwartym dla cztowieka przecietnego.
Pomijajac status finansowy, czyli niezb¢edng zamoznos$¢ rodzicow
z klasy $redniej posytajacych do tej placowki swoich synow, ukoncza
ja albo jednostki bardzo zdolne, albo bardzo zdyscyplinowane,
pilne, przyswajajace wiedzg w systematyczny sposob. A najbardziej
pozadanym nabytkiem sg te, ktore sg jednoczesnie bardzo utalentowane
i bardzo zdyscyplinowane.
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To doskonale uksztattowana organizacja, w ktorej kazdy powinien
zna¢ swoje miejsce 1 oczekiwania, jakie system szkolny kieruje wo-
bec uczniow. Ukazuje si¢ tu ciekawa zaleznos$¢: ksztalcenie jednostek
wybitnych z punktu widzenia kadry nauczycielskiej skutkuje jednakze
wychowywaniem ,,cztowieka masowego”, cztowieka bez wlasciwosci.
To takie jednostki, o ktorych moglby napisac¢ José Ortega y Gasset:

Nie chodzi o to, ze cztowick masowy jest gtupi. Wreez przeciw-
nie, dzisiaj jest bystrzejszy i ma wigksze zdolnosci intelektualne
niz jego poprzednicy w jakiejkolwiek innej epoce. Ale zdolnosci
te do niczego mu nie shuza; co wigcej, niejasne poczucie, ze je
posiada, prowadzi jedynie do tego, Ze jeszcze szczelniej zamy-
ka si¢ w sobie, zupetnie ich nie wykorzystujac. Raz na zawsze
uznaje za $wiety zbior komunatow, szczatkow idei, przesadow
czy po prostu pustych stow, ktére za sprawa przypadku nagro-
madzit w swoim wnetrzu, by potem (...) narzucac je innym?*,

Posiadanie wyksztatcenia, ktore dostarcza konkretnej wiedzy, nie
jest w filmie Weira w zaden sposob tozsame z madroscig. To bowiem
wiedza, ktora wyklucza wszelka dyskusje. Autorytarno$¢ systemu
ksztalcenia zaktada, ze nie polemizuje si¢ z autorami konkretnych idei.
Pelnig oni role niepodwazalnych autorytetow, niezaleznie od tego, czy
sg przedstawicielami nauk $cistych, czy humanistycznych. Idealnym
przyktadem jest scena, w ktorej Keating kaze chtopcom wyrwac strony
z podrecznika do jezyka angielskiego. Wstep napisany przez profesora
Evansa Pritcharda, ktéry traktuje o tym, w jaki sposob interpretowaé
poezje, to swoista wyktadnia nieomylnosci ekspertow. Brzmi ona na-

stepujaco:

Aby w pelni zrozumie¢ poezje i trafnie ocenié jej wartosc,
musimy posias$¢ najpierw umiejetnos¢ rozpoznawania stopy
wiersza, rymow i tropow, a nastepnie postawic przed soba dwa
zasadnicze pytania. Pierwsze: z jakim artyzmem przedstawiono
w wierszu podjety temat? I drugie: jakie znaczenie ma poruszony
temat? (...) Wystarczy, jesli artystyczng doskonato$¢ odtozymy

4 J. Ortega y Gasset, Bunt mas, tham. P. Niklewicz, Replika, Poznan 2020, s. 98.
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na osi poziomej, a waznos$¢ na osi pionowej. Wowczas rozmiar
zakre$lonego na naszym wykresie pola stanie si¢ dla nas odpo-
wiednig miarg wspaniato$ci wiersza’.

»Wykreslanie poezji” moze postuzy¢ tu jako metafora interpreto-
wania $§wiata 1 zjawisk, ktore w nim zachodzg wedtug schematycznej
wiedzy ekspertow, bedacych przedstawicielami roznych dziedzin.
Nauka —w jej postoswieceniowym wydaniu — staje si¢ w tym wypadku
paradygmatem, ktory ma zagwarantowac trwanie konkretnego systemu
i jego stabilno$¢. To bowiem zaakceptowane i rozpowszechnione tezy,
z ktorymi poszczego6lne jednostki nie polemizuja. Po pierwsze dlate-
g0, ze nie maja odpowiedniego wyksztatcenia, po drugie — nie czuja
takiej potrzeby. Wspolnota jako dobrze zorganizowany system, opiera
swoje dziatanie m.in. na narracjach i dziataniach jednostek uznanych
w ramach tradycji za autorytety w konkretnej dziedzinie i sferze kul-
tury. Akademia Weltona, jak kazda wspolnota tradycyjna, rowniez taki
panteon autorytetow posiada. Zbior zasad i tez traktowany jest zatem
dogmatycznie: myslec i interpretowac rzeczywisto$¢ nalezy w sposob
usankcjonowany.

Indywidualizm i nonkonformizm: odstepstwo od wartosci?

Akademia Weltona to przestrzen organicznie pojgtej wspolnoty, kto-
ra—jak juz zaznaczytam — przejawia cechy doskonale zorganizowanego
systemu. Jak pisze Agata Cudowska, wspdlnote na 0got rozumie sig jako
swoisty zbior zasad 1 norm organizujacych relacje migdzy jednostka
a spoteczenstwem, systemy warto$ci, postawy, wzory zachowan, typy
mentalno$ci i swoiste orientacje zyciowe®. Metafora drzewa natomiast,
ktora czesto pojawia si¢ jako element interpretacyjny w ramach analizy
wspolnot w ich organicznym ujeciu, odsyla nas do pojecia korzeni,

5 N.H. Kleinbaum, Stowarzyszenie Umartych Poetow, s. 38.

A. Cudowska, Wspolnota w kulturze indywidualizmu, [w:] J. Nikitorowicz, J. Mu-
szynska, M. Sobecki (red.), Wspolnoty z perspektywy edukacji miedzykulturowej,
Trans Humana Wydawnictwo Uniwersyteckie, Biatystok 2009, s. 198.
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trwatosci, kontynuacji i projektowania przysztosci wspolnoty. Nie ulega
watpliwos$ci, ze akademia w filmowym obrazie Weira to taki rodzaj
wspolnoty, ktorej fundamentem jest nie tylko rozpoznanie, ale przede
wszystkim opowiedzenie si¢ po stronie okreslonych wartosci. Zaktada to
zatem uznanie hierarchii w kulturze. Zgodnie z tym uj¢ciem konkretny
zbidr wartosci 1 sposob rozumienia §wiata okreslany zostaje jako bar-
dziej warto$ciowy niz inne, a wlasciwie jako jedyny do zaakceptowania.
Kazda proba jego podwazenia zostaje natomiast uznana za odstepstwo,
dywersje, probe przeorganizowania catego uporzadkowanego systemu.
Zeby utrzymaé takg wizje wspdlnoty jako jedyna obowiazujaca, nalezy
oczywiscie przestrzegac nie tylko uznanych za swoisty dekalog norm
spotecznych, ale przede wszystkim wykorzystywac znaczenie chwytow
retorycznych. Taka wspolnota musi by¢ bowiem ciagle opowiadana,
a wiodace narracje akceptowane i bezdyskusyjnie podzielane. Dlatego
w przemoéwieniu dyrektora Akademii wcigz pobrzmiewa echo stow
,»to wazne dla nas, dla naszej placowki, wazne dla was...”. Akademia
Weltona to ekskluzywne My, ktore konstytuuje si¢ — w konkretnej
przestrzeni i przy pomocy konkretnych narzedzi organizujacych sys-
tem — wobec reszty spoteczenstwa. Jak podkreslaja Jacek Wasilewski
i Adam Skibinski, mowcy stosuja réoznego rodzaju kreacje wspolnoty
(My inkluzywne Ja i Wy, ekskluzywne My wobec Was, homiletyczne
My jako Wy, transpozycyjne Wy jako My wszyscy)’. W przemowieniu
dyrektora Nolana ciggle wybrzmiewa inkluzywne Ja (przedstawiciel
kadry ksztatcacej) oraz Wy (uczniowie, absolwenci oraz ich rodziny):

Sto lat temu, w roku 1859, czterdziestu jeden chlopcow usia-
dlo na tych samych krzestach, na ktorych teraz siedzicie wy
i postawiono im to samo pytanie (...). Te osiggniecia (...) sa
rezultatem pelnej poswigcenia pracy w imi¢ pryncypiow, jakie
wpaja Akademia. (...) Wy, nowi uczniowie (...) musicie wie-
dzie¢, ze klucz do wiedzy i waszego sukcesu lezy w czterech
zasadach Akademii®.

7 J. Wasilewski, A. Skibinski, Prowadzeni stowami. Retoryka motywacji w komuni-

kacji publicznej, Difin, Warszawa 2008, s. 109-110.
8 N.H. Kleinbaum, Stowarzyszenie Umarlych Poetow, s. 8-9.
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Idea niezmiennego trwania jest zatem konstytutywna dla Akademii
jako organizacji, w ktorej kazdy zna swoje miejsce i powinnosci. Szkota
to organizacja hierarchiczna. Wiedza jest dystrybuowana zgodnie z usta-
lonymi odgoérnie normami. Podstawowym tropem interpretacyjnym
w odniesieniu do filmu Petera Weira jest zatem kontekst relacji jednostki
i spoteczenstwa. Wraz z nastaniem nowoczesnosci spoteczenstwa za-
chodnie coraz bardziej si¢ indywidualizuja, co jednoczesnie oznacza,
ze poszczegolne jednostki emancypujg si¢, uniezalezniajg w rozmaity
sposob od wspolnot, ktore niegdys definiowaly ich miejsce w spoteczen-
stwie. Najkrocej rzecz ujmujac, indywidualizm to taka zmiana spotecz-
no-kulturowa, w ramach ktorej — jak podkresla Marta Olcon-Kubicka
— ludzie przestajg by¢ identyfikowani jako przedstawiciele okreslone;j
grupy spotecznej, a staja si¢ jednostkami i glownymi aktorami w nowym
porzadku spotecznym. Indywidualizacja to proces niezwykle ztozony,
majacy kilka zroznicowanych etapow. Nie ulega jednakze watpliwosci,
jak pisze Olcon-Kubicka, ze proces ten przeorganizowal z biegiem
czasu porzadek spoteczny i zaowocowat takimi konsekwencjami, jak
przemiana obszaru pracy, zmiany w funkcjonowaniu rodziny czy wigzi
miedzyludzkich’. Dyskurs indywidualizmu bowiem

konstruuje teza o rosngcym znaczeniu jednostki, ktora poszerza
krag swoich autonomicznych decyzji i dziatan. Obok jednostko-
wej autonomii w narracji indywidualizmu istotna jest rowniez
niezalezno$¢ emocjonalna, prywatno$¢, osobista inicjatywa,
swiadomos$¢ swego ,,ja”, wlasnej odrgbnos$ci i oryginalnoscei,
czyli wyr6znianie si¢ z ta'’.

Powigzany z indywidualizmem nonkonformizm to kolejna postawa
popularna w péznonowoczesnych spoteczenstwach, poniewaz odnosi
si¢ do idei, ze cztowiek nigdy nie powinien rezygnowac¢ z wlasnych
mysli, przekonan i tych dziatan, ktére uwaza za autentyczne. Zaszcze-
pienie w mtodych mezczyznach postawy nonkonformistycznej to gtow-

® M. Olcon-Kubicka, Indywidualizacja a nowe formy podmiotowosci, Wydawnic-

two Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2009, s. 7.
10" A. Cudowska, Wspélnota w kulturze indywidualizmu, s. 198.
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ny cel wychowawczy Johna Keatinga i zarazem gtowny powod jego
oskarzenia, ktorym jest dziatanie na szkode wspolnoty Akademii. Jak
pisze Tomasz Danilecki, nonkonformizm ma z jednej strony wydzwigk
pozytywny, bowiem wyraza przemyslany, krytyczny stosunek jednostki
wobec norm obowigzujacych w danej grupie spotecznej, z drugiej zas
ktadzie nacisk na destrukcyjny wptyw zachowan nonkonformistycznych
jednostki wobec porzadku spotecznego. Ten drugi wydzwick zbliza
rozumienie nonkonformizmu do podejscia antropologicznego, zgodnie
z ktorym jednostki kwestionujace spoteczny obyczaj i prawo spote-
czenstw pierwotnych byty traktowane jak przestepcy!'. W kontekscie
Stowarzyszenia Umartych Poetow nalezy zaznaczy¢, ze nonkonformizm
to charakterystyczny prad, propagowany przez amerykanskich tran-
scendentalistow, ktorymi zafascynowany jest nauczyciel angielskiego.
Czolowymi propagatorami tej mysli byli Ralph W. Emerson, David
Thoreau i Walt Whitman. Transcendentalizm to ruch bardzo ztozony,
o nieostrych granicach. Jak przypomina Katarzyna Hauzer, transcenden-
tali$ci nie wytworzyli klarownej doktryny, lecz zaproponowali szereg
idei, bedacych eklektycznym potaczeniem koncepcji przedstawionych
nieco wczesniej w Niemczech, Anglii czy Francji.

Przetworzona i zaadaptowana na gruncie amerykanskim po-
stoswieceniowa filozofia w postaci nowoangielskiej mysli tran-
scendentalnej pozwala zaklasyfikowaé si¢ jako fragment dos¢
powszechnej, romantycznej reakcji na o§wieceniowy racjonalizm
zjednej strony i na skostniate formy tradycyjne;j religijnosci—z dru-
giej; reakcji w imi¢ ,,czucia i wiary” przeciwko ,,szkietku i oku™'%.

Oprocz wielu innych aspektow jednym z wazniejszych wyznaczni-
kow transcendentalnej wizji cztowieka jest wlasnie szeroko pojmowana

"' T. Danilecki, Miedzy nonkonformizmem a konformizmem, czyli o postawach

sprzeciwu wobec systemu autorytarnego na przyktadach zyciorysow przywodcow
rolniczej ,,Solidarnosci” wojewddztwa bialostockiego z lat 80. XX wieku, ,,Studia
Podlaskie” 2020, t. XXVIII, s. 214.

K. Hauzer, Amerykanska mysl transcendentalna w kulturze i literaturze Stanow
Zjednoczonych, [w:] K. Jasiewicz i M. Zigba-Plebankiewicz (red.), Konteksty
i znaczenia. Neophilologica Sandeciensia 9, Nowy Sacz 2015, s. 32.
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koncepcja indywidualizmu. Charakterystyczne dla kultury amerykan-
skiej pierwiastki skrajnego indywidualizmu Emerson i mysliciele,
ktorzy go nasladowali, usitowali zrownowazy¢ ideg odpowiedzialno$ci
spotecznej, propagujac z jednej strony zasade polegania na samym so-
bie, z drugiej natomiast moralnego wspotksztattowania Swiata'®. Tg ideg
jest wyraznie zainspirowany Keating, ktory zdecydowanie sprzeciwia
si¢ interpretowaniu i analizowaniu poezji i jezyka oswieceniowa metoda
»szkietka i1 oka”. Zacheca swoich mtodych ucznidéw, aby poznawali
mys$l transcendentalistow romantykow, odkrywali wlasne pragnienia
i cechy osobowosci, odwaznie spogladajac w glab siebie. Z drugiej
strony jednakze krytykuje wybryk Charlesa Daltona, jakim byta publi-
kacja paszkwilu w gazetce szkolnej i publiczne upokorzenie dyrektora
szkoty, uswiadamiajac mu, ze istnieje kolosalna r6znica pomiedzy od-
waga w gloszeniu wlasnych pogladéw a glupots. Kazdy wyraz buntu
i sprzeciwu musi mie¢ bowiem swoja dobrze umotywowang podstawe.
W innym wypadku bedzie jedynie gtupim i nierozwaznym wybrykiem,
ktory nie bedzie traktowany powaznie i nie doprowadzi do zadnej zmia-
ny. Poszukiwanie wlasnych pragnien i zdolno$¢ samodzielnego mysle-
nia nie s bowiem tozsame z zyciem bez zadnych zasad. Keating nie
przekresla idei dyscypliny jako konieczno$ci przestrzegania pewnych
praw. Zacheca jednakze ucznidow, aby refleksyjnie na te prawa spogladali
i zobaczyli, ze nie s3 one jedynymi, ktéore moga definiowac ich zycie.
Romantyczny indywidualizm propagowany przez nauczyciela to nie
jest zatem stynne ,,rébcie, co cheecie”, tak popularne we wspotczesnych
spoleczenstwach demokratycznych. Dyscyplina, ktora jest jednym
z filarow szkoty, nie moze by¢ jednakze definiowana jedynie jako
bezrefleksyjne przestrzeganie narzuconych odgornie praw i ograniczen
oraz brak mozliwos$ci zadawania pytan. Romantyczno-transcendentalne
rozumienie dyscypliny zaktada bowiem przede wszystkim obcowanie
z naturg (rowniez z sobg samym) oraz niekonczacy si¢ dyskurs czto-
wieka z Bogiem, ktory ma dyscyplinowac i ksztaltowac postawe mo-
ralng. Emerson wspomina o tym w eseju Dyscyplina, notujac, ze prawo
moralne tkwi w sercu natury i promienieje ku jej peryferiom. Jest ono

3 Tamze, s. 33.
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samym rdzeniem kazdej substancji, kazdej relacji i kazdego procesu.
Wszystko, z czym mamy do czynienia, udziela nam moralnych nauk'.
Tak rozumiana dyscyplina oznacza, ze mozna i nalezy poprzez prace
nad samym soba moralnie wspotksztattowac swiat. Najbardziej donio-
stym elementem koncepcji cztowieka wérod amerykanskich transcen-
dentalistow, powszechnie akceptowanym przez cztonkow ruchu, byta
doktryna ,,polegania na sobie”, ktora rozpowszechnit Emerson. Wediug
niej, kazdy cztowiek powinien by¢ odpowiedzialny za swoj rozwoj
oraz za poznanie otaczajacej go rzeczywistosci. Kazda autonomiczna
jednostka powinna samodzielnie okresla¢ swoje cele 1 aktywnie dgzy¢
do ich spetnienia. To zatozenie towarzyszy koncepcji edukacji Johna
Keatinga. Jak podkresla on z mocg w rozmowie z dyrektorem Akademii,
jego celem jest nauczy¢ miodych chtopcow samodzielnego myslenia.
Im szybciej, tym lepiej. OdpowiedZ Nolana jest jednakze jednoznaczna:
0sob w tak mtodym wieku nie wolno uczy¢ umiejgtnosci samodzielnego
myslenia i zaznajamia¢ z jakimkolwiek nonkonformizmem. Program
szkoty zostat zatwierdzony i nie wymaga modyfikacji. ,,Reszty nauczy
tych chtopcow zycie”, z naciskiem podkresla Nolan. Dopoki ksztatcg
si¢ w akademii, musza si¢ do niej dopasowaé. W tym systemie bowiem
nie ma miejsca na autonomie.

Romantyczny indywidualizm propagowany przez Keatinga zaktadat,
ze jednostka musi nauczy¢ si¢ polegac na sobie. Co istotne, jak pisze
Wojciech Lewandowski, to poleganie na sobie oznaczato takze wyzwo-
lenie si¢ spod tyranii spoteczenstwa narzucajacego jednostce okreslone
drogi zyciowe. Zdaniem Emersona cztowiek powinien wykroczy¢ poza
schematy, postepujac zgodnie z wlasnym systemem wartosci oraz w po-
szanowaniu prawa wiecznego. Takie postepowanie wymagato duzej
sity wewnetrznej, gdyz narazone byto na powszechna krytyke. Dawato
wolno$¢, ale jednocze$nie moglo przynies¢ samotnosc¢?s.

Innymi stowy, jednostka powinna w zyciu kierowac si¢ przede
wszystkim tym, co dotyczy jej samej, nie zas osagdem innych ludzi. Jest

4 Tamze, s. 34-35.

5 W. Lewandowski, Wolnos¢ i samotnosé. Mysl spoleczno-polityczna amerykan-
skiego transcendentalizmu, Wydzial Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW,
Warszawa 2011, s. 15.
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to niezwykle trudne, poniewaz zawsze znajda si¢ takie osoby, ktore wie-
dza lepiej, co jest obowigzkiem innych, a co nim nie jest. Jak podkreslat
Emerson: ,tatwo jest zy¢ wedtug opinii $wiata, po swojemu tatwo jest
zy¢ tylko w totalnej samotnos$ci. Ale naprawde wielkim cztowiekiem
jest ten, ktory posrod thumu zachowuje niezalezno$¢ 1 autonomie sa-
motnosci”!%. Samobdjcza $mier¢ Neila Perry’ego w filmie Weira jest
przyktadem destrukcyjnego dziatania, braku mozliwosci podejmowania
indywidualnych decyzji i jednocze$nie ukazuje jak w soczewce problem
catkowitego niezrozumienia i wynikajacej z niego samotnosci. Chtopiec
pragnacy realizowaé wlasne marzenia spotyka si¢ bowiem z podwojnym
ostracyzmem: ze strony rodzicéw (w szczego6lnosci ojca) oraz kadry
Akademii Weltona. Scena samobdjczej $mierci mtodego chlopaka
ukazuje tragiczng konsekwencje indywidualnych wyboréw w kon-
teks$cie sporu na linii jednostka (jej potrzeby, decyzje, oczekiwania,
oglad rzeczywistosci) vs. system/wspodlnota/organizacja. Obwinianie
za tragiczny wypadek Keatinga, a w konsekwencji nagana i wydalenie
nauczyciela z organizacji pokazuje rowniez, w jaki sposob Akademia
jako wspolnota dba o swoje ,,dobre imi¢”. Konkretna jednostka ponosi
konsekwencje w imi¢ dbania o organizacjg, jej pozytywny wizerunek.
Kolektywne interesy zostajg przedtozone nad interesy poszczegolnych
0s6b (nauczyciela oraz jego wychowankow).

Nonkonformizm w dobie pandemii?

To, ze Stowarzyszenie Umartych Poetow mozna interpretowac
w kontekscie rozwoju jednostki (indywidualizmu 1 nonkonformizmu)
oraz metodyki wychowania i nauczania, jest stwierdzeniem oczywistym.
Pytanie, czy mozna na nowo odczyta¢ to dzieto w kontekscie pandemii
COVID-19, ogloszonej w 2019 roku w skali globalnej, wydaje si¢ jednak
na pierwszy rzut oka karkotomne i bezsensowne. Warto jednak przyjrzeé
si¢ retoryce obecnej pandemii i sprobowac odnalez¢ mechanizmy orga-

16 Za G.L. Agustino, Nonconformity of teacher and students in Peter Weir's Dead
Poets Society, Faculty of Humanities, Diponegoro University, Semarang 2017,
http://eprints.undip.ac.id/56348/1/Revisi_pasca_sidang.pdf [18.02.2022].
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nizacji zycia spolecznego i schematy narratywizowania rzeczywistosci,
ktorych interpretacja zbliza nas do filmowego obrazu Petera Weira.
Nie ulega watpliwosci, ze od dwdch lat zyjemy w sytuacji catkowi-
cie nowej. System spoteczny zostal bardzo mocno przeorganizowany.
Podstawowe pryncypia funkcjonowania w filmowej Akademii Weltona
(tradycja, honor, dyscyplina, doskonato$¢) zastapione zostaty nowymi
czterema zasadami organizujacymi zycie globalnej wspolnoty w dobie
pandemii koronawirusa. Stynne DDMW (dystans, dezynfekcja, masecz-
ka, wietrzenie) to swoisty dekalog postgpowania w mysl powtarzanej
nieustannie w wielu dyskursach zasady: ,,Chron siebie i najblizszych, aby
nie straci¢ tego, co najcenniejsze”!’. W kwestii przestrzegania restrykcji
i obostrzen system funkcjonujacy w czasie epidemii nie pozwala na zadna
dowolnos¢. Reguly codziennej egzystencji globalnej wspolnoty sa Scisle
okreslone i muszg by¢ — wedlug wszystkich oficjalnych narracji — bez-
wzglednie przestrzegane. Kazde ztamanie narzuconych odgornie zasad
jest podwojnie stygmatyzowane: z jednej strony nonkonformizm ten
moze skutkowaé otrzymaniem kary pienieznej (grzywny lub mandatu),
a nawet sprawg karng. Z drugiej natomiast osoby nieprzestrzegajace re-
strykcji moga spotykac si¢ z napigtnowaniem ze strony dostosowujacych
si¢ do ograniczen ,,normalsow” (jezeli postuzymy si¢ sformutowaniem
Ervinga Goffmana uzytym w Pietnie)'®. Jednostki czy grupy spoteczne
jawnie kontestujace pandemiczne zasady otrzymujg miano ,,sceptykow”
(np. koronasceptycy) lub charakteryzuje je przedrostek ,,anty”, ktory
nacechowany jest negatywnie (np. antyszczepionkowcy, antynaukowa
postawa, antymaseczkowcy). ,,Anty” oznacza w tym wypadku, ze jed-
nostka nie zgadza si¢ z globalnymi restrykcjami, zatozeniami i1 planami
»walki z pandemia”, ostabia obowigzujacy system, kwestionuje go,
podwaza narracje ten system konstytuujace. Niektore tytuly sugeruja
wprost porownanie koronasceptycyzmu np. do antysemityzmu'®. Warto

17" Zob. np. oficjalny spot: https://www.youtube.com/watch?v=Fn6yfjJOB4k [18.02.2022].
E. Goffman, Pigtno. Rozwazania o zranionej tozsamosci, ttum. A. Dzierzynska,
J. Tokarska-Bakir, GWP, Gdansk 2005.

Raport: Koronasceptycyzm i antysemityzm idq ze sobg w parze, https://www.rp.pl/
spoleczenstwo/art1916253 1-raport-koronasceptycyzm-i-antysemityzm-ida-ze-
-soba-w-parze [18.02.2022].
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jednakze wroci¢ w tym kontekscie do Buntu mas, w ktorym Ortega y
Gasset analizuje nowoczesng postawe ,,anty’”:

W pierwszej chwili wydaje sig, ze postawa ,,antyczemus”
jest wtorna wobec tego ,,czego$”, zatozenie, iz jest reakcja
na to cos$, sugeruje uprzednie istnienie tego czego$. Ale no-
wos¢, jaka przedstawia owo anty, przechodzi w pusty frazes
przeczenia, ktorego pozytywna tre$§¢ przypomina dawno
zaro$nigte ruiny?.

Nawigzujac do tej wypowiedzi, wedlug oficjalnych narracji
antyszczepionkowiec to zatem zwolennik $wiata, w ktorym nie
ma szczepien, ktos, kto podwaza szczepienia uznawane za niekwe-
stionowalne osiagni¢cie wspolczesnej nauki i chce wréoci¢ do stanu
sprzed pandemii. Taki powroét jest jednak niemozliwy. W narracjach
medialnych ,,powr6t do normalnosci” nie jest powrotem do systemu
spolecznego, jaki znamy sprzed ogloszenia globalnej epidemii. W wy-
niku przeorganizowania zycia spotecznego w czasie pandemii nastapi
,,nowa normalnos¢”.

System spoteczny w czasie pandemii jest jednym z takich syste-
mow, w ktérym centralna o$ sporu przebiega wokot relacji pomigdzy
jednostkami i malymi grupami spotecznymi a globalng wspolnota zor-
ganizowang wokot problemu walki z pandemia koronawirusa (w wielu
wypowiedziach nazwang po prostu spoteczenstwem, co sugeruje
wykluczenie z tego spoteczenstwa osdb kontestujacych obowiazujace
zasady spoteczne?"). ,,Wolnos¢ wyboru”, hasto kluczowe dla kultury

20 J. Ortega y Gasset, Bunt mas, s. 134.

2 Zob. np. fragment biuletynu PAN ,,Stanowisko 28: Omikron atakuje — ratujmy sie-
bie i panstwo”: ,,Pora odrzuci¢ zalozenie, ze pewna czgs¢ spoteczenstwa to osoby
o zrozumiatych watpliwosciach co do restrykeji 1 szczepien. Nadszedt etap walki z
groznymi dla spoteczenstwa dziataniami dobrze zorganizowanej — cho¢ mniej licz-
nej, niz si¢ wydaje — grupy antyszczepionkowcow, ktorzy otumaniajg duza jego
cze$¢. Trzeba im si¢ zdecydowanie przeciwstawia¢ w polityce, w instytucjach pu-
blicznych i w zyciu spotecznym. Trzeba uzy¢ wszelkich srodkéw prawnych w celu
obrony spoteczenstwa przed ekspansja tych srodowisk”. https://informacje.pan.pl/
informacje/materialy-dla-prasy/3520-stanowisko-28-omikron-atakuje-ratujmy-sie-
bie-i-panstwo [18.02.2022].
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indywidualizmu (homo optionis*), utozsamiane jest w pandemicznej
retoryce z nieracjonalnos$cia, glupotg i wyrzadzaniem szkody Innemu.

Antyszczepionkowcy uznaja, ze od zdrowia osobistego — nie
mowiac o publicznym — wazniejsza jest wyidealizowana wol-
no$¢ wyboru. Zapewne z tego wynika niewielki szacunek dla
stuzby zdrowia. By¢ moze taki stan si¢ utrzyma, ale jesli — to
niezbyt dtugo — pisze w ,,Menedzerze Zdrowia” Mariusz Arent,
wyjasniajac, dlaczego jest o tym przekonany?.

Podobne stwierdzenie odnajdujemy w jednym z biuletynow PAN,

opracowanym przez grup¢ naukowcow: ,,Wolnos¢ cztowieka do do-
konywania nieracjonalnych, sprzecznych z naukowymi pogladami
wyborow konczy si¢ tam, gdzie zaczynaja one zagraza¢ zdrowiu i zyciu
wspotobywateli”*. Nonkonformistyczna postawa w kwestii pandemicz-
nych restrykcji, obostrzen i zalecen medycznych otrzymuje w dyskursie
medialnym i oficjalnych wypowiedziach ekspertéw miano ,,nieracjo-
nalnej, antynaukowej, bezprawnej”. Problem indywidualnej decyz;ji
i wolnosci wyboru pojawit si¢ m.in. w wypowiedzi tenisisty Novaka
Djokovica, ktéry nie zostat dopuszczony do zawodow Australian Open.

22

23

24

Homo optionis — okreslenie stosowane przez Ulricha Becka w odniesieniu do
czlowieka ponowoczesnego, ktory w ramach swego indywidualizmu jest zmu-
szony do nieustannych wyboréow i decydowania o kazdym aspekcie swojego
zycia. Z czasem wybory podejmowane przez homo optionis przestaja by¢ juz
tylko mozliwoscia, a staja si¢ przymusem. Pokrywa si¢ to ze wzrostem zakresu
indywidualnych decyzji. W tym ujeciu jednostka jest swego rodzaju ,,biurem pla-
nistycznym wtasnej biografii”. Zob. U. Beck, Spoteczenstwo ryzyka. W drodze
do innej nowoczesnosci, tham. S. Ciesla, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2002,
E. Szwarczynska, Ponowoczesny indywidualizm jako zrédto nietrwatosci wigzi
rodzinnych i dezintegracji rodziny, [w:] U. Swadzba, B. Pactwa, M. Zak (red.),
Praca — wiez — integracja: wyzwania w Zyciu jednostki i spoleczenstwa: mono-
grafia poswigcona pamieci prof. zw. dr. hab. Witadystawa Jachera, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015.
M. Arent, Co czeka antyszczepionkowcow, cho¢ o tym nie wiedzgq, https://www.
termedia.pl/mz/Co-czeka-antyszczepionkowcow-choc-o-tym-nie-wiedza,44869.
html [18.02.2022].
Stanowisko 28: Omikron atakuje — ratujmy siebie i panstwo, https://informacje.
pan.pl/informacje/materialy-dla-prasy/3520-stanowisko-28-omikron-atakuje-ra-
tujmy-siebie-i-panstwo [18.02.2022].
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Nigdy nie bylem przeciwnikiem szczepien, bylem szczepiony
jako dziecko. Ale zawsze popieratem wolno$¢ wyboru” — po-
wiedziat serbski tenisista Novak Djokovi¢ w pierwszym wy-
wiadzie po wykluczeniu go z Australian Open z powodu braku
szczepienia na COVID-19. ,,Wolno$¢ podejmowania decyzji
dotyczacych mojego ciala jest wazniejsza niz jakikolwiek tytut
czy cokolwiek innego”. Tenisista dodat, ze gigboko i intensyw-
nie zastanawial si¢ nad konfliktem migdzy autonomig jednostki
a dobrem zbiorowym i jest przekonany, ze ,,jego cialo to jego

sprawa”.

Ostatnie zdanie odsyta bez watpliwosci do hasta, ktore zawsze pojawia
si¢ w kontekscie proaborcyjnym i nawigzuje do mozliwosci dokonania
wyboru w kwestii eksterminacji cigzy. Glowna o$ sporu przebiega zatem
réwniez wokot podniesionej juz w poprzednim podrozdziale kwestii,
czyli relacji migdzy prawami jednostki do dokonywania autonomicznych
wyborow (,,wolnoscig do”) a tzw. dobrem wspolnym. Jak przypomina
Olcon-Kubicka, we wspoélnocie jednostka potaczona jest z grupa auto-
matycznie i bezrefleksyjnie, na zasadzie ,,solidarnosci mechanicznej” lub
,,woli naturalne;j”, a naczelng zasadg jest dobro wspdlne*. Tym ostatnim
stwierdzeniem postuguja si¢ rowniez oficjele, nazywajac tak m.in. poszcze-
golne rozporzadzenia i paragrafy, ktore maja utatwic ,,walke z pandemig”:

Pamigtajmy! Nie przestrzegajac kwarantanny, narazamy zycie
i zdrowie innych os6b! Wezmy odpowiedzialnos$¢ za siebie oraz
swoich najblizszych! Respektujmy prawo, respektujmy zapisy
obowigzujacych ustaw oraz rozporzadzen — to nasze wspdlne
dobro!?’

W tym miejscu warto jednak zaznaczy¢, ze popularno$¢ tego pojecia
w pandemicznym dyskursie niesie rowniez ze soba pewne zagrozenie.

2 Djokovi¢: Wolnos¢ podejmowania decyzji jest wazniejsza niz jakikolwiek tytul,

https://www.rp.pl/tenis/art35689801-djokovic-wolnosc-podejmowania-decyzji-
-jest-wazniejsza-niz-jakikolwiek-tytul [18.02.2022].

2 M. Olcon-Kubicka, Indywidualizacja..., s. 17.

27 https://www.policja.pl/pol/aktualnosci/1866 [18.02.2022].
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Pojecie dobra wspodlnego jest bowiem jedng z najtrudniejszych do wy-
jasnienia koncepcji w dziejach politycznych cztowieka, a jego istotne
i najglebsze wymiary nie moga zosta¢ ujete w precyzyjne kategorie
doktrynalne. Pojecie i zasada dobra wspdlnego s nie tylko przedmiotem
sporu, ale dla wielu mogg by¢ one po prostu pustg formuta, ktorej w prze-
sztosci czgsto naduzywano w celu ukrycia negatywnych i przestepczych
dziatan rzadow, a wspotczesnie jest ona czgsto naduzywana do celow
propagandowych®. Indywidualizm wspieraja nowe zasady organizacji
spotecznej, opartej na wyspecjalizowanych instytucjach, ktore ztamaty
w pewien sposob wspolnotowy kolektywizm. W miejsce wspdlnot or-
ganicznych powstaty grupy oparte na ,,woli arbitralnej, ktadace nacisk
na wspotzaleznos$¢ i realizacje interesow jednostkowych”?. Pojawia sie
zatem pytanie, jakg funkcje pelnia instytucje w pandemicznym systemie
spotecznym, skoro indywidualne decyzje, jednostkowe interesy i wybo-
ry w tym zakresie s dezawuowane, a nacisk znowu zostaje potozony
na interes zbiorowosci (w konkretnych narracjach wymiennie nazywanej
populacja lub stadem, np. odporno$¢ stadna)? Odpowiedz na nie znaj-
dujemy w wypowiedziach oficjeli; instytucje réznych szczebli powinny
wspotksztattowac nowa, globalng wspolnote, ktdra walczy z wirusem.

Uznajemy wzajemng pomoc, solidarno$¢ i wspotprace za jedy-
ny sposob na przezwyciezenie pandemii 1 uratowanie planety
przez spoteczno$¢ migdzynarodowa. Globalny kryzys zdrowia
publicznego pokazuje pilng potrzebg zbudowania i promowania
spotecznosci o wspolnej przysztosci

— powiedziat Pierre Picquart francuski ekspert, na Uniwersytecie Pa-
ryskim VIII*.

Mozna zada¢ rowniez drugie zasadnicze pytanie: czy w sytuacji
epidemii jednostka w ogodle ma prawo do obywatelskiego niepostu-

2 M. Sadowski, Godnosé¢ cztowieka i dobro wspdlne w papieskim nauczaniu spo-

tecznym (1878-2005), ,,Prace Naukowe Wydziatu Prawa, Administracji i Ekono-
mii Uniwersytetu Wroctawskiego” 2010, s. 81-82.

M. Olcon-Kubicka, Indywidualizacja a nowe formy wspolnotowosci, s. 17.
Globalna walka z pandemiq Covid-19, https://mpw.pl/aktualnosci/globalna-wal-
ka-z-pandemia-covid-19 [18.02.2022].

29

30
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szenstwa? Gdyby transcendentalizm byl obowigzujaca i popularng
idea, zgodnie z jego zatozeniami takie prawo najprawdopodobniej by
posiadata. W tlumaczonym na wiele jezykéw i wielokrotnie wzna-
wianym eseju Obywatelskie niepostuszenstwo Henry David Thore-
au u$wiadamial bowiem, ze spoleczenstwo to przeciez zbiorowosé¢
indywidualnosci, ktorych obowiazkiem jest kierowaé si¢ dyktatami
wlasnego sumienia nawet wowczas, gdy sprzeczne sg one z prawami
ustanowionymi przez instytucje wladzy lub regutami wyznawanymi
przez wigkszos$¢3!. Ta zasada, wydawatoby si¢ dawno juz nieaktualna,
okazuje si¢ powraca¢ w dobie pandemii. Dotyczy przede wszystkim
kontestowania restrykcji 1 innych rzadowych zalecen. Taka postawa
skutkuje najcze$ciej m.in. nastepujaca krytyka:

Szlag mnie trafia, bo zakazenia ida ostro w gore, codziennie
na korong umiera po kilkaset os6b, a moja rodzina robi sobie jaja.
Wychodza do ludzi, na pocztg, do sklepu, z maseczka pod nosem
lub na brodzie. I oczywiscie nie trzymaja dystansu. Tyle, ze myja
rece, ale co z tego, jesli nie przestrzegaja pozostatych zasad?*

»Pandemiczny indywidualizm” powoduje nie tylko zachwianie
sprawnego funkcjonowania globalnego spoteczenstwa, ale stanowi
problem réwniez w najmniejszych wspolnotach, takich jak rodzina,
klasa, grupa przyjaciot. Podobnie jak w Akademii Weltona, kazde od-
stepstwo 1 decyzje nieakceptowane przez wigkszo$¢ stanowig swoiste
zagrozenie dla funkcjonowania wspdlnoty i pretekst do wewngtrznych
podziatow. Tytuly artykutow internetowych sg bardzo wymowne:
»Koronasceptycy w rodzinie: powazny kryzys i duzy problem”, ,,Moja
rodzina to foliarze. Nawet o polityke nie ma takich awantur jak o ko-
ronawirusa” itp.%.

31 K. Hauzer, Amerykarnska mysl transcendentalna..., s. 37.

32 Moja rodzina to foliarze”. Nawet o polityke nie ma takich awantur jak o korona-
wirusa (LIST), https://natemat.pl/325837, foliarze-i-porzadek-swiatowy-korona-
wirus-wywoluje-klotnie-w-rodzinie [18.02.2022].

Koronasceptycy w rodzinie: powazny kryzys i duzy problem, https://www.dw.com/
pl/koronasceptycy-w-rodzinie-powazny-kryzys-i-duzy-problem/a-60603850,

136


https://natemat.pl/325837,foliarze-i-porzadek-swiatowy-koronawirus-wywoluje-klotnie-w-rodzinie
https://natemat.pl/325837,foliarze-i-porzadek-swiatowy-koronawirus-wywoluje-klotnie-w-rodzinie
https://www.dw.com/pl/koronasceptycy-w-rodzinie-poważny-kryzys-i-duży-problem/a-60603850
https://www.dw.com/pl/koronasceptycy-w-rodzinie-poważny-kryzys-i-duży-problem/a-60603850

., Z dwoch lesnych drég, wybratem tg mniej uczeszczang...” Stowarzyszenie Umartych Poetow, 1989

Stwierdzitem, ze nie moge milczeg. (...) Kilka dni temu do nich
zadzwonitem. Powiedzialem, Ze nie bedziemy si¢ widywac
do czasu, gdy zaczng si¢ stosowac do zalecen bezpieczenstwa.
(...) Zaproponowalem wigc, ze bedziemy si¢ kontaktowaé
telefonicznie... 1 wtedy si¢ zaczeto. Zareagowali furig. Jeden
z braci wywalil mnie ze znajomych na Facebooku (...). Drugi
brat $mieje si¢, ze nosz¢ kaganiec (tak nazywa maseczke),
bo zostalem niewolnikiem big pharmy?*.

Retoryka pandemii nacechowana jest zatem swoistym podkresle-
niem konfliktu pomigdzy globalnie zdefiniowang wspo6lnotg walczaca
z koronawirusowg pandemig a ,,antypandemicznym indywidualizmem”.
W sieci pojawiajg si¢ rowniez swoiste manifesty i odezwy do ,,pan-
demicznych nonkonformistow”. W jednej z nich podkres§lona zostata
podstawowa motywacja przestrzegania z gory narzuconych regut
dotyczacych nowego sposobu funkcjonowania w pandemicznym spo-
teczenstwie.

Koronasceptyku, plandemisto, antymaseczkowcu — czesto
uzywacie sformutowania ,,otworz oczy, wlacz myslenie”. Teraz
czas na was, abyscie otworzyli oczy na drugiego cztowieka
i wlaczyli empati¢ w stosunku do tych, dla ktorych zetknigcie
z chorobg COVID-19 moze mie¢ tragiczne konsekwencje. (...)
Obecna sytuacja to papiereck lakmusowy kondycji naszego
spoteczenstwa. Sprawdzian z wrazliwosci, empatii i zdolno$ci
do altruizmu. To, czy za pandemig stoi Bill Gates, nictoperze,
czy Masoni, czy jest podstawa prawna do noszenia maseczek,
czy tez jej nie ma, nie jest tu najwazniejsze. To, co liczy si¢
najbardziej, to spojrzenie dalej niz na czubek wlasnego nosa
i zadbanie o bezpieczenstwo najstabszych®.

https://natemat.pl/325837, foliarze-i-porzadek-swiatowy-koronawirus-wywoluje-
-klotnie-w-rodzinie [18.02.2022].

Tamze.

Koronasceptyku, plandemisto, antymaseczkowcu — tu nie chodzi o to, kto ma
racje... #NieDajSieWirusowi, https://prawdziwadezynfekcja.pl/koronasceptyku-
-plandemisto-antymaseczkowcu-tu-nie-chodzi-o-to-kto-ma-racje-niedajsiewiru-
sowi/ [18.02.2022].
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Malgorzata Nieszczerzewska

W tym kontekscie indywidualizm nabiera typowego, negatywnego
znaczenia i zaczyna by¢ jednoznacznie kojarzony z dziataniem antyw-
spélnotowym, z egocentryzmem i egoizmem. Z kolei przestrzeganie
obostrzen i stosowanie si¢ do zalecen ekspertow rownowazne jest z al-
truizmem, troska, empatig i wczuciem si¢ w sytuacje Innego. Przypomina
to nieco komunitarianskie ideatly, ktore uksztattowaty si¢ w wyniku
debaty z propagatorami liberalnego indywidualizmu. Jak podkresla
Matgorzata Augustyniak, pordéwnujac oba systemy, w ocenie komunita-
rystow bowiem, zaproponowany przez liberatoéw system praw i wolnosci
stanowi apologi¢ ludzkiego indywidualizmu, egoizmu, rywalizacji, ktore
ignoruja jedng z wazniejszych potrzeb ludzkich, potrzebe braterstwa®.
W pandemicznej rzeczywistosci komunitarianska idea braterstwa wraca
zatem w nowej odstonie. W tym konteks$cie warto jednak zaznaczyc¢,
ze tak pojmowane ,,braterstwo’ nalezy do tych wartosci, ktore szczegol-
nie trudno wdrazac¢ na gruncie formalnym, o ile w ogoéle jest to mozliwe.
W czasie pandemii uczyniono z niego jednakze aksjologiczny kierunek
rozwoju globalnego spoteczenstwa. ,,Braterstwo”, pod ktérym ukrywaja
si¢ takie hasta, jak empatia, solidarnos¢, troska o innych, dziatanie dla do-
bra innych, odgrywa w retoryce pandemii rolg swoistego drogowskazu,
tworzy nowy ideat etyczny, ktory jednakze musi zosta¢ zaakceptowany
przez wigkszo$¢ i wyrazac si¢ w jej zachowaniu, aby przejs¢ ze sfery
abstrakcji do rzeczywisto$ci’’. Mozna nawet zaryzykowac i stwierdzic,
ze w pandemii pojawiajg si¢ wszelkie proby zinstytucjonalizowania
braterstwa, uczynienia z tej idei podstawy odgornego regulowania zycia
spotecznego i relacji pomiedzy jednostkami a spoteczenstwem, co pro-
wadzi do swoistego wypaczenia tego pojecia. W tym sporze pomigdzy
pandemicznym konformizmem a nonkonformizmem ujawnia si¢ jesz-
cze jeden ciekawy dylemat, na ktory zwrocit rowniez uwagg juz Peter
Weir w swoim filmie. Pojawia si¢ bowiem pytanie, jakie konotacje ma
konformizm i jakie motywacje kierujg jednostkami, ktore decyduja si¢
respektowac spolecznie narzucone normy. Konformizm, podobnie jak
jego przeciwienstwo, nie musi by¢ odczytywany jednoznacznie. Moze

3¢ M. Augustyniak, Prawo jednostki a dobro wspélne — powracajgcy dylemat, ,,Stu-

dia Prawnoustrojowe” 2009, nr 9, s. 90.
37 Tamze, s. 90.
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mie¢ zarowno negatywne, jak i pozytywne konotacje. Jak przypomina
Danilecki, negatywne w dzisiejszym, potocznym odbiorze pojecie
konformizmu byto dla spoleczenstw pierwotnych przede wszystkim
pozytywnym skutkiem procesu socjalizacji oraz — w znacznie mniej-
szym stopniu — mechanizméw kontroli spotecznej (system formalnych
i nieformalnych nagrdd i kar) realizowanej zarowno przez wladze, jak
i pozostatych cztonkow spotecznosci®®. Obywatelskie postuszenstwo,
jak i niepostuszenstwo skutkujg zatem okreslonymi konsekwencjami.
W Akademii Weltona konformizm byt utozsamiany z systemem edukacji
i wychowania mtodych ludzi, zgodnie z gory ustalonymi, niezmien-
nymi wytycznymi, najbardziej odpowiednimi dla mtodych mezczyzn.
Nonkonformizm skutkowatl natomiast wdrozeniem kar, z cielesnymi
wilacznie. W skrajnym wypadku wykluczeniem ze spotecznosci szkoty.
Obecnie rowniez obserwowa¢ mozemy wdrazanie swoistego systemu
kar i nagrod, na ktorym opiera si¢ funkcjonowanie globalnego spote-
czenstwa w trakcie pandemii. Za kontestowanie pandemii i famanie
ograniczen zawartych w rozporzadzeniach rzadowych groza sankcje
w postaci mandatu, kary administracyjnej, wykluczenie z konkretnych
fragmentdw przestrzeni publicznej lub stygmatyzacja spoteczna. Jeszcze
wigksze konsekwencje moga wigzac si¢ z brakiem szczepienia przeciw
COVID-19. Jak dowiadujemy si¢ z doniesien prasowych, wiekszo$¢
przedsiebiorcow jest gotowa ograniczy¢ swoja oferte wytacznie do oséb
zaszczepionych badz posiadajacych certyfikat COVID-19 i w ten sposob
uczestniczy¢ w walce z pandemig koronawirusa, jak i wesprze¢ cele
narodowego programu szczepien®’. Eksperci z rady medycznej i inne
medialne autorytety rowniez postuluja:

Sprawa jest stosunkowo prosta. Powinnismy zrobic to, co zrobiono
w innych krajach. Nie jesteSmy pierwszymi w tym sezonie, ktorzy
musza podjac decyzje. Wszyscy praktycznie juz to zrobili, wpro-
wadzajac przywileje dla 0sob zaszczepionych i ograniczajac mo-

3% T. Danilecki, Migdzy nonkonformizmem a konformizmem, s. 214.

J. Ojczyk, K. Redmerska, Przedsigbiorcy sq za przywilejami dla zaszczepionych,
rzgd wcigz mysli, https://www.prawo.pl/zdrowie/przywileje-dla-zaszczepionych-
-czy-zostana-wprowadzone-w-polsce,509725.html [18.02.2022].
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bilno$¢ niezaszczepionych. — wyjasnia prof. Flisiak w rozmowie
z,,Gazeta Wyborcza”, doprecyzowujac, ze: wprowadzitby pewne
rozwigzania—niekoniecznie takie jak w Austrii, gdzie niezaszcze-
pieni nie moga w ogodle wychodzi¢ z domu, czy w Singapurze,
gdzie ptacg za leczenie z wiasnej kieszeni, jesli zachoruja®.

Przyjecie preparatu skutkuje zatem swoistym rozdawaniem nagrod
w postaci konkretnych przywilejéow (lub np. mozliwos$cig udziatu
w narodowej loterii i wygranej), ktore obiecujg powrdt do takiego
zycia spotecznego, ktore istniato przed pandemig, jako stan zupetnie
normalny. Sprawne funkcjonowanie pandemicznego systemu moze
roéwniez poprawi¢ ujawnianie tamania restrykcji przez ,,buntowni-
kow”. Warto przypomnie¢ w tym momencie jedng ze scen w filmie
Weira, gdy jeden z cztonkow Stowarzyszenia, Cameron, denuncjuje
Johna Keatinga i pozostatych cztonkow tajnej uczniowskiej organi-
zacji. Robi to po pierwsze powodowany strachem, po drugie — bo nie
chce straci¢ systemowych przywilejow. Rozmowa z dyrektorem
przywraca w nim ,,wiar¢ w szkolne warto$ci”’. ROwniez wspotczesnie
swiadkowie tamania pandemicznych regut zachecani sa w oficjal-
nych narracjach do ,,obywatelskiego donosicielstwa”. Jak czytamy
na stronie GIS:

Jezeli widzisz w przestrzeni publicznej tamanie przepisow
sanitarnych zwigzanych z epidemia koronawirusa przekaz infor-
macj¢ bezposrednio do wiasciwej miejscowo powiatowej stacji
sanitarno-epidemiologicznej. W przypadku uwag dotyczacych
dziatalno$ci powiatowych stacji sanitarno-epidemiologicznych
interwencj¢ nalezy przekazywac¢ do wlasciwych miejscowo
panstwowych wojewodzkich inspektorow sanitarnych?!.

Obywatelski nadzor nad tymi, ktdrzy famia reguty spotecznego funk-
cjonowania w czasie pandemii, pojawia si¢ rowniez oddolnie. Nawoty-
wanie do denuncjowania ,,niepokornych” miato miejsce m.in. w czasie

4 K. Lurka, Czas na przywileje dla osob zaszczepionych, https://www.termedia.pl/

mz/Czas-na-przywileje-dla-osob-zaszczepionych,44426.html [18.02.2022].
4 https://www.gov.pl/web/gis/skargi-i-wnioski [18.02.2022].
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akcji #otwieraM Y **, podczas ktorej niektorzy restauratorzy postanowili
otworzy¢ swoje lokale w ramach ,,epidemicznego niepostuszenstwa’:

Z chwilg otwarcia bed¢ dzwonit na Policje i do sanepidu. Przez
ten rok jeszcze wszystko powinno by¢ zamknigte, aby wszyscy
najpierw mogli si¢ zaszczepi€ i aby ten $mierciono$ny wirus
juz nie byt grozny. Dzisiaj czytalem, ze pilot samolotu na czas
pandemii poszedt do pracy na budowie, wigc Ci Panowie tez
moga i$¢ do innej roboty. Koniec zabawy*.

Wedtug Roberta K. Mertona nonkonformizmu nalezy poszukiwaé
na skali pojec sktadajacych si¢ na zjawisko spotecznego przystosowania.
Jak pisze Danilecki, autor ten wyrdznia pie¢ poziomow tzw. adaptacji:
konformizm, innowacje, rytualizm, wycofanie (rezygnacje) i bunt.

Umieszczony na poczatku tej skali konformizm opisuje jako
akceptacj¢ zardbwno norm spolecznych, jak i wartosci, za$ znaj-
dujacy si¢ na jej przeciwnym koncu bunt—ich czynne odrzucenie.
Innowacja oznacza akceptacje wartosci przy jednoczesnym odrzu-
ceniu regut i dazeniu do ich zmiany, rytualizm to bezrefleksyjne
trwanie przy obowiazujacych regutach, za$ rezygnacja to ich
bierne odrzucenie. Poza konformizmem pozostate formy adaptacji
sa—zgodnie z tg koncepcja — okreslane jako dewiacja spoteczna*.

Mozna zatem zada¢ pytanie, jakie poziomy adaptacji do sytuacji
pandemicznej — utatwiajace lub utrudniajace funkcjonowanie w prze-
organizowanym systemie — mozemy odnalez¢ obecnie? W jaki sposob
i zgodnie z jakimi motywacjami ksztaltuje si¢ relacja jednostki i systemu
spotecznego w czasie pandemii? Respektowanie pandemicznych norm
moze bowiem: 1) wynikac z catkowitego przekonania o konieczno$ci
zmiany norm spotecznych i zachowan (wplywa¢ moze na nie po pierw-
sze lek, po drugie natomiast catkowite zaufanie do wiedzy i narracji

2 https://www.facebook.com/groups/otwieramysie/, https://otwiera-my.pl [ 18.02.2022].

B A. Kolodziej, Rzgdowe restrykcje trzeszczq w szwach, a Polska siedzi na beczce
prochu. Juz co drugi Polak mowi ,,dos¢”, https://spidersweb.pl/bizblog/rzadowe-
-restrykcje-trzeszcza-w-szwach/ [18.02.2022].

# T. Danilecki, Migdzy nonkonformizmem a konformizmem, s. 215.
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eksperckich); 2) by¢ odmiang ,,pandemicznego konformizmu”, rozu-
mianego jako swoisty legalizm, a wigc postepowanie zgodne z norma
prawng; oraz 3) wynika¢ z oportunizmu, oznaczajgcego przestrzeganie
wyznaczonych regut pomimo ich nieuznawania (taka sytuacja moze
mie¢ miejsce np. wtedy, gdy kto$§ przyjmuje szczepionke nie dlatego,
ze boi si¢ zarazenia lub wyraza swa postawa troske o innych, lecz aby
uzyskac konkretne przywileje, np. umozliwiajacy swobodne poruszanie
si¢ tzw. paszport covidowy; czesto w wypowiedziach ustysze¢ mozna
stwierdzenie ,,zrobitem to dla $wigtego spokoju”).

Jak pisze Danilecki, definicje konformizmu formutowane w naukach
spotecznych starajg si¢ zdefiniowa¢ je jako zjawisko aksjologicznie
neutralne i lokuja je w polu oddzialtywania grup spotecznych. Odwrotng
perspektywe ogladu postawy konformizmu/nonkonformizmu przyj-
muje si¢ jednak na gruncie filozofii. Dokonujac bowiem namystu nad
obiema postawami wraz z pozostatymi poziomami adaptacji, wspot-
cze$ni filozofowie sg stusznie przekonani, ze nie da si¢ wnikngé w ich
istote tylko na podstawie oceny zachowan jednostki, bez jakiejkolwiek
analizy motywow jej dziatania. Stad bardzo wazne jest, ze do badania
konformizmu nie mozna przyja¢ tylko i wytgcznie perspektywy i me-
tody behawiorystycznej*. Analiza dziatania i postaw poszczegdlnych
jednostek w czasie pandemii zdecydowanie to pokazuje.

Jak dowodza socjologowie, w kazdym spoteczenstwie przewazaja
postawy przystosowania. Zaangazowanie i opor/sprzeciw znajduja
si¢ na przeciwnych krancach tej krzywej i odzwierciedlaja niewielki
odsetek reprezentantow takich postaw/zachowan, podczas gdy
postawy przystosowawcze znacznie przewazajg nad pozostatymi®.

Podobnie jak ,,obywatelskie postuszenstwo” i przestrzeganie obo-
strzen i zalecen ekspertow, tak i sprzeciw wobec narzuconych ograni-
czen, kontestacja restrykcji i nowego sposobu zycia spotecznego zawsze
wynika z okreslonych motywacji przyjetych przez jednostke. Podobnie
jak w filmowym obrazie Weira, na obie te antagonistyczne postawy,

4 Tamze, s. 215.
4 Tamze, s. 216.
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wraz z ich odmianami, wptywa¢ beda konkretne narracje, medialna re-
toryka, zaufanie do wiedzy eksperckiej, czy podazanie za autorytetami.

Zakonczenie:
»Z dwoch lesnych drog wybralem t¢ mniej uczeszczana”

Wynikiem indywidualistycznej koncepcji natury ludzkiej byto prze-
$wiadczenie, cho¢ nie zawsze jasno wyrazane przez transcendentalistow,
ze elementem niezbgdnym dla rozwoju duchowego jest jednak samotnos¢.
Pomimo tego transcendentali$ci oczekiwali, ze jednostka bedzie realizo-
wata swoje ideaty takze w ramach spoteczenstwa, mimo ryzyka bycia nie-
zrozumiana, odrzucong i stygmatyzowang. Miarg wielkosci cztowieka jest
zdolnos¢ akceptacji takiego stanu rzeczy i konsekwentne zycie w zgodzie
ze swoimi wartosciami. Samotno$¢, w tym kontekscie, oznacza koniecz-
nos$¢ nie fizycznego, lecz duchowego wycofania si¢ z zycia wspolnoty,
ktora jednostke ogranicza*’. John Keating i dyrektor Akademii Gale Nolan
to postaci skrajnie przeciwstawne (bardzo podobnym do tego ostatniego
jest rowniez ojciec Neila). Zestawienie tych osobowosci (protagonisty
i antagonisty) ukazuje zlozono$¢ charakterologiczna poszczegolnych
jednostek funkcjonujgcych w konkretnym systemie i ztozono$¢ postaw,
ktére odnalez¢é mozemy pomiedzy tymi dwoma biegunami. W filmie
ukazane sa dwa najwigksze konflikty, ktore maja duzy wptyw na fabute.
Pierwszym z nich jest spor bliskich sobie jednostek. To konflikt Neila
z ojcem, symbolizujacy problem niezrozumienia, z ktérym boryka si¢
jednostka we wspolnocie jej najblizszej, np. w rodzinie. Spér ten dotyczy
kwestii typowego niepostuszenstwa, oporu syna wobec woli ojca, ktory
rozkazuje Neilowi wycofanie si¢ z granej przez niego roli.

Neil: Nie, nie moge. Mam glowna czes¢. Przedstawienie jest

jutro wieczorem.

Pan Perry: Nie obchodzi mnie, czy $wiat si¢ skonczy jutro wie-

czorem. Ty za to skoncz z tg gra. Czy to jasne? Czy to jasne?
(Stowarzyszenie Umartych Poetow, 01:23:14)

47 W. Lewandowski, Wolnos¢ i samotnosé, s. 88.
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Konflikt na poziomie warto$ci rozgrywa si¢ tu teoretycznie w mi-
kroskali, chociaz konsekwencje poniesie cala akademicka wspolnota.
Drugi powazny spér dotyczy relacji Keatinga z dyrektorem Nolanem.
Symbolizuje on sprzeciw konkretnej jednostki wobec norm i zasad
postepowania charakterystycznych dla spoteczenstwa, dla wspdlnoty
szerszej niz rodzina. Konflikt wartosci dotyczy w tym wypadku makro-
skali*®, Oba te spory odsytajg jednakze do typowych pytan i dylematow
zwigzanych z indywidualizmem i nonkonformizmem, niezaleznie od
typu wspolnoty i czasu, w ktorym jednostki egzystujg. W kulturze
indywidualizmu za pierwotng uznaje si¢ jednostke, natomiast wspol-
notowy punkt widzenia przyjmuje, ze jednostka wylania si¢ dopiero
w procesie interakcji z innymi. Istnienie wspolnot w spoteczenstwie
lub calego spoteczenstwa zagwarantowane jest przez konkretne rytu-
aly, narracje, strategie retoryczne, bezposrednie ksztattowanie uczué
wspolnotowych, normy, system nakazow i zakazo6w*. Scena koncowa
Stowarzyszenia... ukazuje natomiast niezwykla wewnetrzng walke
poszczegolnych jednostek, ktorych codzienna egzystencja zostata
znowu wttoczona w ramy skostniatego systemu. Pozegnanie Keatinga
to sytuacja bardzo trudna dla mtodych chtopcow, dla ktorych nauczy-
ciel jest autorytetem. Wydawaloby si¢, ze ztamani przez opresyjny
system, zmuszeni do podpisania ,,uprzejmego donosu” na ulubione-
go nauczyciela, znowu dolacza do konformistéow, do ,,przecietnej”
i jednoczesénie ,,wybitnej” mtodziezy Akademii. Tak si¢ jednak nie
dzieje. Mtodzi mezczyzni po kolei wchodzacy na tawki, lekcewazacy
gwaltowny sprzeciw dyrektora, robig to w r6znym tempie, kierowani
r6znymi motywacjami. Niektorzy nie dotaczaja i pozostajg w tawkach
ze spuszczonymi gtowami, potulni wobec zwierzchnika. Tych jednak
jest zdecydowana mniejszo$¢ (wsrdd nich jeden z cztonkow stowarzy-
szenia Cameron, ktory w filmie z poczatkowego buntownika zmienia
si¢ w antagoniste¢ — denuncjatora i oportuniste). Waznym motywem
W te] scenie jest to, ze Keating daje swoim wychowankom czas. Nie
opuszcza sali lekcyjnej pomimo nakazéw wscieklego Nolana, czeka
cierpliwie na ich reakcje, wierzy w nich do samego konca, wiedzac,

# Por. G.L. Agustino, Nonconformity of teacher..., s. 46.
# A. Cudowska, Wspdlnota..., s. 207.
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ze indywidualng decyzje mozna podja¢ w kazdej chwili, nawet gdy
jeszcze przed momentem nie byto si¢ do niej przekonanym. Jak kazdy
romantyk kieruje si¢ intuicjg i ta intuicja go nie zawodzi.
Ponadczasowos¢ filmowego obrazu Weira odsyta nas do ciaglego
poszukiwania odpowiedzi na pytanie: w jaki sposob osiggnac¢ rowno-
wage pomigdzy refleksja a spontanicznoscia, mysleniem a dziataniem,
poglebianiem wiedzy a intuicyjnym odbiorem rzeczywistosci, indywi-
dualizmem a zyciem we wspdlnocie i dostosowaniem si¢ do panujacych
w niej regut? Obraz filmowy moze rowniez pomoc — jak sugeruje
Hauzer — rozstrzygnaé¢ dylemat odwiecznego konfliktu imperatywow
wynikajgcych z faktu dwuwymiarowosci istnienia cztowieka: jego
uczestnictwa w porzadku egzystencjalno-moralnym oraz w sterowanym
odgornie zyciu spoteczno-politycznym kraju®®. Dylematu aktualnego
w czasach amerykanskich transcendentalistow i aktualnego rowniez
w obecnej sytuacji. Mimo ze wspolnota jako zjawisko zmienia si¢ wraz
z przemianami spoteczenstwa, analiza tego pojgcia nieodmiennie wywo-
huje konflikt wokot tego, co jest rzeczywistoscig bardziej podstawowa:
jednostka czy spoteczenstwo?’!. Pytanie, ktora z drog nalezy pojsc, ta
mniej czy jednak bardziej uczeszczang, weigz domaga si¢ odpowiedzi.
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Streszczenie / summary

Artykut stanowi probe odpowiedzi na pytanie, w jaki sposob osiagnaé
roéwnowagg pomigdzy mysleniem a dziataniem, indywidualizmem a zy-
ciem we wspolnocie i dostosowaniem si¢ do panujacych w niej regut,
konformizmem i nonkonformizmem. Nawigzujac do ponadczasowosci
obrazu filmowego Petera Weira Stowarzyszenie Umartych Poetow, au-
torka powraca do znanego w naukach spotecznych i humanistycznych
konfliktu pomigdzy jednostka a spoteczenstwem, wolno$cia jednostki
a dobrem wspolnym, sytuujac swoje rozwazania w $wietle sporow
o warto$ci w czasach pandemii COVID-19.

Stowa kluczowe: Stowarzyszenie Umartych Poetow, Weir, indywidu-
alizm, konformizm, nonkonformizm, dobro wspdlne, COVID-19

The article is an attempt to answer the question of how to achieve
a balance between thinking and acting, individualism and living in
a community and adapting to its rules, conformism and nonconformity.
According to the timeless value of Peter Weir’s film Dead Poets Society,
the author returns to the conflict between an individual and society, in-
dividual freedom and the common good. She situates this well-known
in social sciences and humanities dilemma in the light of disputes over
values in the times of the COVID-19 pandemic.

Keywords: Dead Poets Society, Weir, individualism, conformity, non-
conformity, common good, COVID-19
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»Muzyka mysli tam, gdzie mysl si¢ leka™!
Wszystkie poranki swiata, 1991

Marin Marais, jeden z najwazniejszych muzykéw francuskiego
baroku (w tej roli Gérard Depardieu), wspomina swoje zycie i relacje
z dawnym mistrzem, postacia tyle legendarna, co tajemnicza, Monieur
de Sainte-Colombe. Surowy i wybuchowy mistrz (Jean-Pierre Marielle)
nie darzy sympatiag mtodego i ambitnego Marais’a (Guillaume Depar-
dieu), ktory przybywa do jego domu z listem rekomendacyjnym proszac
0 mozliwos¢ doskonalenia gry na ulubionym instrumencie Ludwika XIV,
viola da gamba. Jego pojawienie si¢ w domu, w ktdrym zycie toczy si¢

' P. Quignard, Boutes, Paris 2008, s. 19. Cyt. za: A.. Che¢cka-Gotkowicz, W po-
szukiwaniu semantycznej niewinnosci. Muzyczne fantazmaty Pascala Quignarda,
,Bstetyka 1 Krytyka” 2012, nr 2 (25), s. 36.

149



Marcin Oles$

wedle protestanckich prawidel, wywotuje zachwyt i uSmiech na twarzach
dojrzewajacych bez matki corek. Zdaje si¢ jednak, iz muzycy maja zgo-
fa odmienne powody praktykowania muzyki, co sprawia, iz ich drogi
szybko si¢ rozchodza, po tym, jak poirytowany do granic Sainte-Co-
lombe wyrzuca z domu swego niepokornego ucznia. Mistrz pograza si¢
w samotnosci, catkowicie oddajac si¢ muzyce i wspomnieniom zmartej
zony, ktora zaczyna go nawiedza¢ podczas wielogodzinnych sesji instru-
mentalnych. Uczen w asyscie starszej corki Madeleine (Anne Brochet)
zglebia potajemnie tajniki mistrza, a kiedy ta zachodzi w cigze, porzuca
ja dla kariery w Wersalu. Jej samobdjstwo doprowadza wdowca na skraj
rozpaczy i pozbawia go resztek motywacji do zycia i mitosci do muzyki.
Po wielu latach dojrzaty juz Marais prosi staruszka o ostatnig lekcje.
Aby w peni ukaza¢ fenomen odstgpstwa od wartosci w filmie Alaina
Corneau, trzeba omowic osobno kilka watkéw i wprowadzi¢ na scene
kilka dodatkowych postaci, bez (biografii) ktérych odczytanie i wla-
$ciwie zrozumienie tego filmowego obrazu bedzie skazane na fiasko.
Po kolei sg to: Zycie to nie biografia — rozdziat, w ktérym oma-
wiam kluczowe dla powstania filmu i fabuty postaci; Historia to nie
fakt — poswigcam wyjasnieniu, ile jest prawdy w filmowej fikcji; Film
to nie fabuta — tu staram si¢ wskaza¢ na poniekad ukryty gtowny
watek filmu; Instrument to nie muzyka — podrozdzial poswigcam
filozofii muzyki autora scenariusza Pascala Quignarda; Muzyka to
nie dzwigki — podsumowanie i préba odpowiedzi na pytanie, o ja-
kiej muzyce opowiadajg nam tworcy filmu. Cato$¢ zaczynam od nieco
konfesyjnego watku wprowadzajacego: Lokalny kanon.

Lokalny kanon

Zanim przejde do clou moich rozwazan, pozwolg sobie przywotaé
cykl pewnych zdarzen, ktore sprawity, ze obejrzatem film Wszystkie po-
ranki swiata jeszcze w 1992 roku. Splot opisanych okolicznoS$ci sprawit,
iz ogladatem go bez jakiegokolwiek przygotowania merytorycznego
i cho¢by marginalnej wiedzy na temat prezentowanej tam historii oraz
postaci. Ale zanim zaczniemy...
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Sixto Rodriguez to amerykanski muzyk?, ktéremu w latach 60.
wrozono karier¢ nie mniejsza niz Bobowi Dylanowi. Cho¢ nagrat tylko
jeden album, a jego nazwiska na prézno szuka¢ w amerykanskim hall of
fame, to po latach zapomnienia w rodzimych Stanach i pracy na budowie
odnidst spektakularny sukces w RPA. Dlaczego tam? Dlaczego po la-
tach? O tym opowiada obsypany nagrodami film Malika Bendjelloula
z 2012 roku Sugar Man®. Sukces tej produkcji nie tylko przypomina
o swoistos$ci zjawisk kultury, ale i przywotuje pewien fenomen, ktory
na potrzeby niniejszego tekstu nazwe trendami lokalnymi. Zjawisko
trendow lokalnych jest prawdopodobnie zjawiskiem powszechnym
1 wystepujacym na calym $wiecie z rowng regularno$cig. Kazda gene-
racja, by¢ moze nawet grupa spoleczna, a jak si¢ takze okazuje dzigki
obrazowi Sugar Man, kazdy kraj ma swoje przemijajace fascynacje i je-
dynie stusznych tworcow. Kiedy wchodzitem w dorosto$é, przemijata
wlasnie fascynacja Juliem Cortazarem, ktérego popularno$¢ w Polsce
byta zjawiskowo wysoka na tle Europy. Podobna estyma cieszyt si¢
Samuel Beckett czy rockowa grupa Budgie, ktora w Polsce miata wigk-
sz popularno$¢ niz w rodzimej Wielkiej Brytanii. Kryteria doboru,
a moze raczej wyboru, zdaja si¢ nie by¢ jednoznacznie powigzane ani
z jakos$cig tworczosci danego fenomenu, ani z jego dostepnoscia. Dla
przyktadu Polacy zaczytywali si¢ Williamem Whartonem, pasjami
ogladali francuskie filmy Krzysztofa Kie§lowskiego czy, niemalze
masowo, stuchali Johna Zorna (na tej li§cie z pewnosciag mozna by
umiesci¢ Quentina Tarantino, Davida Lyncha i wielu innych). I cho¢
przemijalnosc¢ tych fascynacji wpisana jest w ich nature, to przyczynia-
ja sie one — jako poniekad tymczasowy kanon — do ksztattowania
zbiorowego gustu danej generacji. Zresztg, nie o ranking tu chodzi ani
o opis mechanizméw, a o wskazanie pewnego zjawiska w kulturze,
ktore sprzyja popularyzacji owych trendow.

Jednym z takich kanonicznych tworcéw byt w latach 90. w Polsce wa-
lijski rezyser Peter Greenaway*. Zjawiskowo plastyczne, wrecz malarskie

2 Wigcej szczegotow na stronie: http://www.rodriguez-music.com [12.01.2022].

> https://www.filmweb.pl/film/Sugar+Man-2012-644473 [22.01.2022].
4 Stowarzyszenie Filmowcow Polskich, https:/www.sfp.org.pl/osoba,0,1,12591,Pe-
ter-Greenaway.html [12.01.2022].
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kino, ktore tworzyl, zdawato si¢ wytyczac¢ nowe kierunki i przetamywac
zastane schematy dziesigtej muzy. Cho¢ prowokacyjne i nieoszczedne
w srodkach (Greenaway ostentacyjnie i nagminnie pokazywatl fizjologie,
od seksu poczawszy, a na wymiotach skoczywszy, a jego dobor srodkoéw
artystycznych nie ograniczat si¢ wytacznie do kostiuméw od Jean-Paula
Gaultiera), cho¢ wymagajace od widza sporego przygotowania i nie-
ustannie przesuwajace granice (dobrego) smaku, jego obrazy nie tylko
uczynity go jednym z najwazniejszych tworcow dekady, ale i przyniosty
mu w Polsce niezmierng popularnos$¢. Bedac juz obeznany z tworczoscia
tego, skadingd awangardowego tworcy, znajac jego filmowe sztuczki
i prowokacje, nie zdziwitem sig, kiedy kolejny z jego filmow, ktore mi
byto dane zobaczy¢, zaczyna si¢ od sceny, w ktorej ,,nadgty jak Elvis
z Las Vegas™, Gerard Depardieu siedzi przygarbiony i poirytowany
w siwej peruce, stuchajac nieco nieudolnej proby utworu Sonnerie de Ste.
Genevieve du Mont-de-Paris autorstwa Marina Marais’a, w ktdrego po-
sta¢ si¢ wciela. Scena ma miejsce w Wersalu. Ot, kolejny zabieg mistrza,
ktory pogrywa sobie z nami i naraza nasza cierpliwo$¢ na szwank. Moje
watpliwosci zaczely si¢ nieco p6zniej. Po pierwszym zdaniu, ktore pada
z ust Depardieu, moja ciekawos¢ zostata rozbudzona. ,,Kazda nuta musi
wybrzmieé¢, umierajac’®. Kiedy student muzyki styszy takie stowa, nie
wychodzi z kina nawet wtedy, kiedy orientuje si¢, ze dotarl na zupehie
inny film, niz zamierzat.

Przyznaje, to dzigki Greenawayowi trafitem na Wszystkie poranki
swiata. To lokalny trend i tymczasowy kanon sprawit, ze wybralem
si¢ do czestochowskiego DKF-u na film walijskiego mentora, ktorego
tytutu teraz nawet nie pamigtam. Ten, ktory przypadkiem miatem okazje
obejrze¢, okazal si¢ moim filmowym catharsis. Warto w tym miejscu

5 W oryginalnej wersji: ,,The story begins with a flood of memories that overtake

Marais during a rehearsal of a Sainte Colombe composition at Versailles. The
tears cut canyons through his makeup and splash onto his ribbons and lace. Depar-
dieu, as bloated as a Las Vegas Elvis, brings enormous dignity to this performan-
ce, a weaving together of remorse for lost youth and the wisdom of his great age”.
Patrz: Kempley, Rita, Tous Les Matins Du Monde. The sekc. Movies. https://www.
washingtonpost.com/wp-srv/style/longterm/movies/videos/touslesmatinsdumon-
denrkempley a0a34d.htm [22.01.2022].

¢ A. Corneau, Tous les matins du monde, 1991.
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zwrdci¢ uwagg na pewien paradoks, ktory by¢ moze wiele mowi o kul-
turowych roznicach pomigdzy poszczegdlnymi krajami. W rodzime;j
Francji w ciggu pierwszego roku sprzedano 2 miliony biletow, sciezka
dzwigkowa pokryla si¢ platyna (ponad 500 000 egzemplarzy sprzeda-
nych plyt)’, dzieki czemu viola da gamba jako instrument zaistniata
w $wiadomosci stuchaczy, a katalonski muzyk Jordi Savall stal si¢
migdzynarodowsa gwiazda. W Polsce obraz ten trafit wyltacznie do kin
studyjnych, pozostajac filmem niszowym. Wedtug portalu Internet
Movie Database ,,soundtrack z muzyka Savalla przescignat Michaela
Jacksona, kiedy zostal wydany we Francji i Madonne, kiedy zostat
wydany w Stanach Zjednoczonych™, co z perspektywy czasu wydaje
si¢ nie lada osiggnigciem — zwlaszcza biorac pod uwage charakter
muzyki wykonywanej przez Savalla. Cho¢ film nie byt cz¢$cig zadne-
go lokalnego trendu, poetycko brzmigcy tytut filmu wszedt po latach
do popkultury i zaczat by¢ szeroko uzywany i parafrazowany, stajac
si¢ swojego rodzaju jezykowym uzusem. Mamy zatem wysyp ksigzek
kucharskich, produkeji filmowych etc., ktoére bezposrednio siggaja
po ten symbol: Wszystkie poranki sSwiata to ksiazka kucharska z przepi-
sami $niadan, Wszystkie kolory Swiata to ksiazka dla dzieci, Wszystkie
pienigdze swiata (oryg. All The Money in The World) to amerykanski
film o skapym miliarderze Jean Paul Gettym, Wszystkie Milosci Swiata
(oryg. Tous les réves du monde — wszystkie sny lub marzenia §wiata)
to poczytna ksiagzka francuskiej autorki Theresy Révay i film pod tym
samym tytutem. Biorac pod uwagg hermetyczno$¢ tematu filmu (,,aspi-
rujacy do miana arcydziela, poetycki obraz Alaina Corneau porusza
odwieczne proby definicji artysty i sztuki, dotykajac po drodze problemu
straty, przemijalnosci, a takze mistycznej granicy pomiedzy Swiatem
zywych a $wiatem umarlych™), takze ten fakt wydaje si¢ znaczacy.

Czy jednak nie bedac muzykiem (film to wielowatkowa opowies¢

Na stronie producenta albumu ze $ciezka dzwigkowa, widniej informacja, iz al-
bum rozszedt si¢ w naktadzie ponad miliona kopii. Patrz: https://www.alia-vox.
com/en/catalogue/tous-les-matins-du-monde/ [22.01.2022].

8 Wszystkie poranki Swiata, https://www.imdb.com/title/tt0103110/ [22.01.2016].
P. Apanowicz, Wszystkie poranki swiata — w poszukiwaniu istoty sztuki, https://old-
camera.pl/wszystkie-poranki-swiata-w-poszukiwaniu-istoty-sztuki/ [22.01.2022].
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o wybitnych muzykach swojej epoki — Sieur de Sainte-Colombe i Marin
Marais), pasjonatem francuskiego baroku (w obrazie, az pelno odnie-
sien do malarstwa Georgesa de la Tour i Lubina Baugin), sympatykiem
jansenistow z Port Royal Les Champs (glowny bohater opowiesci jest
cztonkiem tej grupy wyznaniowej), epoki Ludwika XIV, jedynego
w swoim rodzaju brzmienia violi da gamba, mozna Wszystkie poranki
Swiata odczyta¢ jako dzieto poza te tematy wykraczajace, poruszajace
ponadczasowe watki dzielone przez wszystkich? Albo inaczej: czy
dzieto Corneau moze zainteresowac kogo$ spoza branzy i banki? Nie-
zaleznie od odpowiedzi warto uswiadomic¢ sobie, iz Wszystkie poranki
Swiata, cho¢ zdaja si¢ by¢ filmem biograficznym, a nawet historycz-
nym, to takim nie sg; cho¢ sportretowane z ogromng pieczotowitoscig
i przyktadajace wielka wage do wszelkiego detalu scenograficznego,
kostiumdw, o§wietlania scen, nie sg takze portretem epoki, w ktorej
tocza si¢ losy jego glownych bohaterow; cho¢ opowiadaja o muzyce,
bynajmniej jej nie portretujg. W warstwie fabularnej to niezwykle udana
iluzja, ktora zwodzi swojg autentycznoscia. W warstwie realizacyjnej to
niezwykle udany majstersztyk, w ktorym $wiatla i cienie graja rownie
wazna role, jak muzyczna interpretacja czy aktorskie kreacje. Stato sie
tak dlatego, iz tworcy filmu z wielka starannoscig podeszli do rekon-
strukcji ,,historycznosci”, gdyby postuzy¢ sie literackg nomenklaturg
niezwykle popularnego gatunku powiesci historycznej. Czym zatem
sa Wszystkie poranki swiata, jesli nie tym, czym si¢ wydaja by¢?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, konieczne begdzie odszukanie
wszystkich gltosow tej filmowej fugi, ktora w dostojnym i powolnym
tempie, z najwieckszg maestrig opowiada nie tylko o losie i nie
tylko o czasie.

Zycie to nie biografia®

Ta historia zaczyna si¢ od legendy wybitnego wirtuoza, niezwykle
popularnego w XVII-wiecznej Francji instrumentu — viola da gamba.

10 Tytut zainspirowany ksiazka: P. Quignard, La vie n’est pas une biographie, GA-
LILEE, Paris 2019.
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Ten arystokratycznego pochodzenia instrument!', bedac tudzaco po-
dobny do wiolonczeli, ma jednak od pieciu do siedmiu strun i progi,
dzigki czemu — podobnie jak na gitarze — mozna na nim gra¢ nie tylko
melodie, ale i akordy. Jego popularno$¢ byta niezwykta, co potwierdza
fakt, iz byl to jeden z ulubionych instrumentéw Ludwika XIV, a Henryk
VIII komponowat na ten instrument.

Nie mniej popularny byt w tym okresie muzyk, o ktérym w naszych
czasach niewiele wiadomo. Muzyk-legenda. Cztowiek-widmo. Nie-
znane jest nawet jego imig'2. Wirtuoz viola da gamba. Pono¢ odrzucit
zaproszenie Ludwika XIV, ktory chciat go ustysze¢ w Wersalu. Pono¢
miat dwie corki i nie§lubnego syna. Nauczyciel wybitnych muzykow.
Na jego czes¢ jedna z planetoid (ta o numerze 17431) w gldownym pasie
asteroid okrazajaca Stonce w ciggu 3,59 lat w Sredniej odleglosci 2,22
jednostki astronomicznej nosi jego imie">. Zyjacy poza czasem.
Sieur de Sainte-Colombe.

W 1966 roku, w Lozannie, w prywatnej bibliotece zmartego kilka
lat wczesniej wybitnego, acz zdyskredytowanego udziatem w rzadach
Vichy francuskiego pianisty i dyrygenta Alfreda Cortota'!, muzyko-
log Paul Hooreman odkrywa zagubiony rekopis z dzietami Sieur de
Sainte-Colombe. Siedem lat pozniej Société frangaise de musicologie

Uwaza si¢, ze na instrumentach z rodziny viol grata gléwnie arystokracja, ktora
z najwickszym zapalem zachwycala si¢ ich brzmieniem, podczas gdy uwazanych
za podrzedne i krzykliwe skrzypcach — violin — grali gldwnie zawodowi muzycy,
a ci znajdowali si¢ na bardzo niskim szczeblu drabiny spotecznej. Za: A. Fein,
J. Peterson, Why Violins Arent Viol, http://blog.feinviolins.com/2014/05/why-
-violins-arent-viol.html [22.01.2022].

Badacz zycia Monsieur de Sainte-Colombe podwaza tezg, jakoby jego imi¢
brzmiato Jean: “Until we find at least one document referring to the musician
as Jean, or referring to Jean as a musician, we cannot be certain that this was the
revered French musician”. Patrz: J. Dunford, The Sainte Colombe enigma, 2022,
http://www.classicalacarte.net/Textes/Divers/dunford sainte colombe en.htm
[22.01.2022].

3 Astéroide (17431) Sainte-Colombe, https://fr.wikipedia.org/w/index.php?ti-
tle=(17431)_Sainte-Colombe&oldid=163849183 [23.01.2022].

Cortot przez dtugie lata mieszkal w Tournus, gdzie w 1992 roku odkryto kolejny
rekopis przypisywany Sieur de Sainte-Colombe. Patrz: http://www.musicolog.
com/colombe _life.asp [23.01.2022].
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opublikuje 67 Concerts a deux violes esgales Sieur de Sainte-Colombe
w opracowaniu Paula Hooremana, ujawniajgc tym samym tworczo$¢
zapomnianego muzyka. Niczym demiurg Sainte-Colombe wychodzi
z cienia historii na swoich warunkach, nie dzigki swojej biografii, ale
dzigki muzyce.

Rok wczesniej (1965) hrabina Genevieve Thibault de Chambure
po ustyszeniu mlodego katalonskiego muzyka grajacego Sonaty Bacha
decyduje si¢ wypozyczy¢ mu jeden z instrumentdw ze swojej kolekeji.
XVII-wieczna viola da gamba nie tylko stanie si¢ pomostem pomig-
dzy wspotczesnoscig a Grand Siecle, ale 1 przyblizy nas do legendy
wielkiego muzyka bez biografii. Nie mniej istotnym pomostem stanie
si¢ rowniez 6w katalonski muzyk, ktory z kolei nie tylko zblizy nas
do Sainte-Colombe’a, ale i stanie si¢ jednym z architektow filmu, ktory
powstanie dwie dekady pozniej. To Jordi Savall. Zaraz po skonczeniu
klasy wiolonczeli w barcelonskiej Conservatori Superior de Musica del
Liceu zostaje zaproszony do wspoltpracy przez Ars Musicae de Barce-
lona, specjalizujgcej si¢ w wykonywaniu muzyki dawnej. Po szesciu
latach studiéw decyduje si¢ jednak porzuci¢ wiolonczele na rzecz violi
da gambal! Jest rok 1966, ten sam, w ktorym Hooreman odkrywa zagu-
biony r¢kopis Sainte-Colombe. Savall gra swoj pierwszy koncert. Tego
samego roku spotyka innego gambiste Wielanda Kuijkena, z ktérym
w 1976 roku nagra po raz pierwszy utwory Sieur de Sainte-Colombe.
Na ptycie winylowej ukazuje si¢ pie¢ pierwszych koncertow.

Pod wptywem studenckich protestow z maja 1968 roku pewien
absolwent filologii i filozofii decyduje si¢ porzuci¢ karier¢ naukowa
na rzecz muzyki. Przerywa prace nad doktoratem pod kierunkiem
Emmanuela Lévinasa (Statut jezyka w refleksji Henri Bergsona)
i przenosi si¢ do Ancenis, by po ojcu przeja¢ posadg organisty. Nie-
dhugo potem opublikuje swoj pierwszy krytyczny esej'>. W 1976 roku
zakupi nagrany przez Savalla i Kuijkena album z muzyka Monsieur
de Sainte-Colombe. Pascal Quignard, thumacz, specjalista od antyku,
pisarz (pisarstwu odda si¢ catkowicie po 1994 roku, kiedy po 24 latach
zrezygnuje z posady lektora u Gallimarda), poswigci tajemniczemu

15 Patrz: A. Chec¢ka-Gotkowicz, Na tropach przygdd mowy, muzyki i ciala: sensual-
ny dyskurs Pascala Quignarda, ,,Sztuka i Filozofia” 2012, nr 40.
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panu Sainte-Colombe az cztery ze swoich esejow/nowel'®. Pierwsza
powstanie réwno dekade po premierze albumu Savalla i dwie dekady
po odkryciu rekopisu Sainte-Colombe’a. Cho¢ to oczywiscie zbieg
okoliczno$ci, to przytoczone tu daty niech postuza za swoisty timeline
naszej historii. Warto doda¢, ze do ulubionych form tego urodzonego
w 1948 roku w Verneuil-sur-Avre w Normandii autora nalezg: traktat
filozoficzny, powies¢, esej krytyczny, basn, a takze reinterpretacja mi-
tow greckich czy starochinskich traktatow. W 1987 Pascal Quignard
wezmie na swoj pisarski warsztat temat mutacji.

O ile dla normalnego chtopca mutacja moze by¢ oznaka przejscia
w dorostos¢, to dla chtopca-chorzysty w XVII wieku moze by¢ po-
czatkiem konca jego kariery muzycznej. Wzigwszy pod uwage, iz dla
wigkszosci z tych chlopcow mozliwosé $piewania w chorze przyko-
Scielnym to mozliwo$¢ (tymczasowego) awansu spotecznego, mutacja
to nie tylko tacinskie mutatio (zmiana), ale i angielskie break (ztamanie,
przerwanie) czy crack (peknigcie, trzasnigcie). W warstwie symbolicznej
to koniec stanu dziecigcego, niewinnosci, to zrzucenie skory (,,ciato
chtopca przechodzi we wiladanie seksualnosci i czasu™'’). W obliczu
takiej zmiany nie pozostaje wiele marginesu na dziatanie. Dla Marina
Marais’a, kolejnego z bohaterow naszej fugi, ani powrét do rodzinne-
go domu (ojciec byt prostym szewcem), ani kastracja'® (symboliczna
negacja utraty dziecigcego glosu) nie wchodzity w gre. Pozostawata
kompozycja i gra na instrumentach. Nalezy pamigta¢, ze muzyka in-
strumentalna dopiero wyltaniata si¢ z muzyki wokalnej renesansu, a wo-
kalne osiggniecia w dziedzinie ornamentyki pozostawity trwaty wptyw
na repertuar instrumentalny. To wtasnie w drugiej potowie XVII wieku
muzyka instrumentalna wyemancypuje si¢ z form muzyki wokalne;j.

16 Odpowiednio: Le Salon du Wurtemberg (1986), La Le¢on de musique (1987),
Tous les matins du monde (1991), Terrasse a Rome (2000).

A. Checka-Gotkowicz, W poszukiwaniu semantycznej niewinnosci..., s. 43.
Spoteczenstwo europejskie nie bylo gotowe na zréwnanie gltosow plci, az do dru-
giej potowy XVIII wieku (rewolucja francuska wydaje si¢ tu granicznym punk-
tem). Do ,,cnot niewiescich” nalezato milczenie. To dlatego $piewajacy, pozba-
wieni meskosci kastraci byli mniej bulwersujacy od $piewajacej kobiety. Patrz:
W. Heller, Music in the Baroque, red. Walter Frisch, Illustrated edition, W. W. Nor-
ton & Company, New York 2013.
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Marin Marais przyszedt na §wiat w 1656 roku w Paryzu. Muzyczny
talent chtopca dostrzegt Louis Marais, jego stryj, ksiadz, doktor teologii
Uniwersytetu Paryskiego, takze $piewak, cztonek choru wikariuszy
w Saint-Germain-1’ Auxerrois, jedyny z rodu przed Marinem, ktéremu
udato si¢ zmieni¢ stan spoleczny. Kiedy w 1667 roku mtody Marais
pojawit si¢ przy Place du Louvre 2, mogt by¢ prawie pewien, Ze zostanie
przyjety do koscielnego choru krolewskiej parafii Saint-Germain-1’ Au-
xerrois. Tak si¢ tez stato'’. Zaledwie w kilka lat po mutacji (1672) Marin
Marais zostanie jednym z najwazniejszych gambistow swoich czasow,
czlonkiem orkiestry Palais Royal u superintendenta muzyki krolewskiej
i najwickszego kompozytora ancien régime Jean-Baptiste’a Lully’go
(1675), by zaledwie trzy lata p6zniej przyjac z rak samego Ludwika
X1V tytut Officer ordinaire de la Musique de la chambre du Roi. Nim
to si¢ jednak stanie, dotrze do lezacej nad rzeka Bi¢vre skromnej posia-
dtosci w Berry. Wyposazony w listy polecajace od swoich poprzednich
nauczycieli przybedzie sple$¢ swoje losy z Sieur de Sainte-Colombe.

To o tych splecionych losach opowie w swoim filmie Wszystkie po-
ranki Swiata rowiesnik Quignarda (1948) i Savalla (1941), w mlodosci
perkusista jazzowy, Alain Corneau (1943). To by¢ moze ten ostatni fakt
i wyczulenie Corneau na rytm sprawi, iz pewna r¢kg utrzyma on powolne
tempo tej filmowej narracji, nie gubigc ani na moment jej muzycznego
watku, a jednoczes$nie dajac przestrzen na gre swiatet i aktorow. Cata
trojka spotka si¢ niemal tuz przed realizacjg filmu. Jest rok 1991.

Historia to nie fakt|y

Cata trojka podejmie wyzwanie stworzenia filmu, ktérego sednem
i gtownym bohaterem bedzie... muzyka. I cho¢ film na pierwszy rzut
oka sprawia wrazenie filmu biograficznego, to filmem takim nie jest.

Fabula, jak i ksigzka Pascala Quignarda, ktory bedzie odpowie-
dzialny za stworzenie scenariusza, zostata oparta na podstawie dwoch

Y Na temat tego, co wydarzylo sie po pieciu latach, kiedy w glosie Marina pojawity

si¢ pierwsze oznaki mutacji, P. Quignard bedzie snut domysty nie tylko w wyda-
nej w 1987 roku La Legon de musique, ale 1 napisanej trzy lata pdzniej Tous les
matins du monde [przyp. aut.].
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‘faktow’ odszukanych w popularnej w XVIII wieku paryskiej kronice
Le Parnasse francais. Evrard Titon du Tillet, ,,drobny urzednik dworski
i zapalony dyletant, stworzyt projekt ogromnej rzezby przedstawiajacej
Parnas, ktora miata gloryfikowac ztoty wiek Ludwika XIV”?°. Cho¢
prace nigdy nie wyszty poza fazy projektu, to ten szkockiego pocho-
dzenia 6wczesny celebryta, niczym Andy Warhol paryskiej Regencji
znal wszystkich i o kazdym co$ wiedziat. Wiedze swoja wykorzystal,
publikujac w 1732 roku kronike dedykowang artystom konca XVII
i poczatku XVIII wieku Le Parnasse fran¢ais. To wlasnie tam, na stro-
nach od 624 do 627!, znajduja si¢ informacje poswiecone Marinowi
Marais’owi, ktore Quignard wykorzysta do zbudowania opowiesci
i stworzenia relacji pomigdzy Sainte-Colombem a jego uczniem.
Pierwsza wzmianka dotyczy rzekomych koncertow, ktore odbywaty
si¢ w domu Sainte-Colombe, w ktoérych muzykowi towarzyszyty dwie
jego corki. Druga jest relacja samego Marais’a, ktory wspominat,
iz w mtodosci zakradat si¢ do drewnianej chaty, w ktorej ¢wiczyt jego
mistrz. Quignard wykorzysta oba te fakty, a jak sam przyzna, dotaczy
do tego inspiracj¢ czerpang z martwej natury Lubina Baugin Le Des-
sert de gaufrettes. Obraz ten bedzie obecny w filmie niczym kolejna
z postaci 1 cichy komentarz do wydarzen, ktére okaza si¢ niezbgdne
do odczytania gtownej intencji architekta tej fabuly, Pascala Quignarda.

Budujac swa opowies¢ na tak skapych faktach, Quignard wykorzysta
ostry diapazon pomigdzy postawami, wizerunkami i losami. Nie po-
zostawi nas obojetnymi. Kaze wybieraé. Stang¢ po stronie, a nie sta¢
postronnym. Tym samym zblizy nas do charakteru epoki francuskiego
Grand Siécle’u, ktorej diapazon byt nie mniej ostry i w ktorej bieguny
stanowisk okreslaty racje¢ stanu. Czy to nie dlatego, mimo ze wsrod
skapych zrodet dotyczacych Monsieur de Sainte-Colombe nie ma
wzmianki o jego zwigzkach z Port-Royal, Pascal Quignard zdecyduje si¢

2 G. Levitine, The Parnasse Francois: Titon du Tillet and the Origins of the Mo-
nument to Genius. by Judith Colton, ,,Eighteenth-Century Studies” 1980, vol. 13,
nr4,s. 462.

21 E. Titon du Tillet, Titon du Tillet Evrard, Description du Parnasse frangois:
Marin ~ Marais,  https://www.musicologie.org/ancien/1987/1110280624.html
[22.01.2022].
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uczynic¢ go jansenista? By¢ moze. Niezaleznie od odpowiedzi, do ktore;j
nie udato mi si¢ dotrzeé, kontrast budowany dzigki temu zabiegowi
sprawia, iz nie mozemy pozosta¢ biernymi obserwatorami. Dzigki
niemu takze budowana jest spojnos¢ postaci, a oba swiaty wydaja sie
by¢ zupelie nieprzystajace. To wlasnie ta nieprzystawalnos¢ okresli
relacje pomigdzy mistrzem a jego uczniem.

Alain Corneau zbuduje dzieki tym wszystkim elementom uktadanki
filmowa narracje, ktora stanie si¢ canvasem, na ktérym nie tylko pojawia
si¢ barokowe obrazy i §wiattocienie, ale i zabrzmi petna wewnetrznego
spokoju muzyka dwoch mistrzoéw francuskiego baroku. Corneau zro-
bi co$ jeszcze, co sprawi, iz filmowy widz zyska przewodnika po tej
filmowej enigmie. Udzieli gltosu sedziwemu Marinowi Marais’owi.
To on opowie t¢ histori¢. To w jego oczach zobaczymy komentarz. To
jego stowa, razem z muzyka, beda nam towarzyszy¢ przez caty film.
Cho¢ zabieg ten wydaje si¢ prosty, to dzigki niemu opowies¢ ztozona
z narracyjnych wyrywkow i niepewnych faktow stanie si¢ spdjna
i kompletna. Te¢ kompletnos¢ dopelni muzyka zrealizowana przez Jor-
diego Savalla i jego muzykow, ale nie bez znaczenia bedzie wyjatkowa
wrazliwo$¢ muzyczna i muzykalno$¢ samego rezysera. Savall podkresli
to niejednokrotnie.

Film to nie fabula

Kiedy nasze oczekiwania i przyzwyczajenia biorg gore i oglada-
my Wszystkie poranki swiata wedle prawidet wyznaczonych przez
fabute, film moze wydac si¢ powolny, nudny i hermetyczny. Historia
dwodch niemogacych dojs¢ do zgody muzykow, ktorych dzieli zaréwno
pochodzenie, jak i destynacja, moze rowniez wydac si¢ tyle wydu-
mana, co wyssana z palca. Przedstawione tam losy, dazace z reguty
do tragicznego zakonczenia, nie moga wzbudza¢ naszej sympatii.
Jezeli juz, to wspotczucie. Nawet gldwne postacie wyda¢ mogg si¢
antypatyczne: malomowny, surowy i wybuchowy mistrz oraz takna-
cy stawy 1 splendoru uczen, ktory niczym ¢ma zmierza w kierunku
$wiatel Wersalu.
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Po stracie zony muzyk-mistrz zapada si¢ w sobie, poswigca, wrecz
oddaje si¢ muzyce, traci kontakt z rzeczywisto$cig i z wtasnymi maty-
mi corkami (¢wiczy nawet po pigtnascie godzin dziennie). Sprzedaje
konia, acz posiada wlasne chateau, ma wiasne, cho¢ kiepskie wino
i kawatek ziemi, ktéra zapewnia byt jemu i jego corkom. Sta¢ go
na utrzymanie skromnej stluzby. Muzyk-uczen po mutacji i stracie
glosu traci przywileje bycia na stuzbie w krélewskiej parafii. Pragnie
za wszelka ceng unikng¢ losu swojego ojca, szewca. Jako 17-latek trafia
z listem rekomendacyjnym do mistrza niezwykle popularnego wowczas
instrumentu, viola da gamba, ktory wiedzie zycie z dala od ludzi i drog
(,,Droga, ktora prowadzita do Paryza, nie byta jeszcze wowczas wybru-
kowana, i trzeba byto dobrych dwoch godzin, by na piechote dotrzeé¢
do miasta??). Nie zostaje dobrze przyjety, ale jego mtodziencza energia
wzbudza zachwyt corek mistrza. Po kolejnych wizytach mistrz zarzuca
uczniowi kuglarstwo oraz to, ze uprawia muzyke z niskich pobudek.
Gdy dowiaduje sig, ze ten zostal przyjety jako muzyk kréla, wyrzuca
go z domu. Dalszg edukacjg muzyczng mtodego mezczyzny zajac si¢
ma potajemnie starsza corka mistrza. To niechybnie prowadzi do tra-
gicznie zakonczonego romansu. Mistrz pograza si¢ w jeszcze wickszej
rozpaczy. Pod koniec zycia odwiedzi go niechciany uczen, by¢ moze
najlepszy, jakiego kiedykolwiek miat, proszac o ostatnig lekcje, a kto-
remu mistrz decyduje si¢ udzieli¢ pierwszej. Wspolna sesja zdaje sie
kojacym wytchnieniem tak dla ucznia, jak i mistrza, ktory pod koniec
zycia pragnie, aby jego muzyka nie ulegta zapomnieniu.

Corneau, opowiadajac jednak te historig, nieustannie przypomina
nam, iz film to nie tylko jego fabuta. Zawiesza dla nas obrazy utkane
ze $wiatla, bedace niekiedy wrecz cytatami z barokowego malarstwa
(George de la Tour, Lubin Baugin). Obrazom tym niemalze zawsze
towarzyszy muzyka, a one zastygaja dla nas w kontemplacyjnym by-
ciu poza czasem. Nie tyle spowalniaja i tak wolne filmowe tempo, ile
je zatrzymuja, pozwalaja mu wybrzmie¢. Nawet glos narratora, jego
timbre 1 francusko$¢ wprowadzaja fraze¢ i melodyke, ktora towarzyszy
nam przywotujac atawistyczne wrecz skojarzenia. Corneau opanowat

22 P. Quignard, Wszystkie poranki swiata, tham. K. Szezynska-Mackowiak, Proszyn-
ski i S-ka, Warszawa 2004, s. 2.
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sztuke trzymania tempa w filmie. Historia rozwija si¢ w procesie przy-
pominajacym rozkwitanie kwiatu — spojnym, organicznym, powolnym,
nigdy sennym. Jego mistrzostwo jest tym wicksze, iz tkajac opowies¢
ztozong z barokowych obrazow, fikcyjnej biografii i onirycznej muzyki,
Corneau opowiadanam histori¢ czasu i o czasie. Dyskretne zabiegi
dotyczace naskorkowej wrecz zmiany tempa, jego wstrzymywanie,
czasami wrecz odwracanie odwotuja sie bezposrednio do tytutu filmu
i ukrytej w nim pozostalej czesci zdania, ktéra pojawia si¢ na chwile
pod koniec filmu: ,,Kazdy z porankow §wiata przychodzi raz tylko,
wszystkie mijaja bezpowrotnie”?.

Instrument to nie muzyka*

Dla autora tych stow, Pascala Quignarda, czas i jego relacja zmuzyka
jestjednym z kluczowych tematéw rozwazan, ktdre porusza on w swo-
ich tekstach. Jest on rowniez wyraznie obecny w omawianym filmie,
aczkolwiek bez blizszej znajomosci mysli Quignarda jako filozofa, nie
do konca czytelny. Ten brak czytelnosci, ewentualnie nadmierne wy-
dumanie, jest obecny w jednej z ostatnich scen z filmu, kiedy dojrzali
juz muzycy rozmawiajg o muzyce. Ponizej ten fragment w catosci:

— ... Muzyka istnieje po prostu po to, by wypowiedziec to, czego
nie da si¢ uja¢ w stowach. W tym sensie nie jest sztuka w petni
ludzka. Czyzbys$ wige wreszcie odkryt, Ze nie jest przeznaczona
dla krola?

— Odkrytem, Ze istnieje dla Boga.

— I pomylites si¢ pan, poniewaz B6g mowi.

— A zatem dla ucha?

— To, 0 czym nie moge mowic, nie jest przeznaczone dla ucha,
panie.

— Dla ztota?

— Nie, ztoto nie jest wszak styszalne.

— Dla stawy?

23 Tamze, s. 33.

2 Tamze, s. 20.
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— Nie. To tylko nazwiska zyskujg renome.

— Dla ciszy?

— Cisza jest tylko przeciwienstwem mowy.

— Moze dla rywalizujacych ze sobg muzykow?

— Nie!

— Dla mitosci?

— Nie.

— Dla tgsknoty za mitoscig?

— Nie.

— Dla osamotnienia?

— Nie, nie.

— A moze dla owego wafelka ofiarowanego niewidzialnej?
—Raz jeszcze powiem — nie. Czymze jest wafel? Widac go. Ma
smak. Zjada si¢ go. Jest niczym.

— A zatem nie potrafi¢ odgadnac, panie. Wierzg, iz trzeba zosta-
wiac napoj dla zmartych...

— Zastandw sig.

— Mate zrodetko dla tych, ktérym brak stow. Dla wspomnienia
o dziecku. Dla uderzen szewskiego miotka. Dla stanu, ktory
poprzedza dziecinstwo. Kiedy nie zna si¢ jeszcze oddechu.
Kiedy nie zna si¢ $wiatta®.

W tych gérnolotnych stowach i nieco poetyckim ujeciu Quignard
odstania swojg koncepcje muzyki. Bez jej zrozumienia, odczytanie filmu
pozosta¢ moze niepelne, nieckompletne. Usmiech starego mistrza w tej
scenie zdradza jednak, iz i jego uczniowi udato si¢ w koncu dotrze¢
do tajemnicy muzyki. Odkrycie tej tajemnicy przyblizy i nas do koncepcji
muzycznych, ktore Pascal Quignard poukrywat w filmie. Jak wyraznie
wida¢ na przyktadzie przytoczonego dialogu, droga do odkrywania tej
tajemnicy wiedzie przez zaprzeczanie/negacje. Jest to obecne takze
w scenie, ktora nadata podtytul temu rozdziatowi, kiedy mistrz zwraca
si¢ do ucznia: ,,Panie, czymze jest instrument? Instrument to nie muzyka.
(...) Wstuchaj sie, panie, w szloch, ktory zal wyrywa z piersi mej corki.
Blizszy jest on muzyce nizli twe gamy”?%. W podobnym tonie wypowiada

% Tamze, s. 35.

26 Tamze, s. 20.
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si¢ mistrz w eseju poprzedzajacym Wszystkie poranki swiata®, moéwiac
do ucznia: ,,Pamig¢taj, ze w muzyce to nie dzwick jest owocem”?,
Wedtug Quignarda tych owocow szukac nalezy poza instrumentem,
ktory podobnie jak glos, straci¢c mozna wskutek mutacji. A jednak,
tracac instrument, nie traci si¢ muzyki. Wszak komponujac,
muzyk udaje si¢ do zroédta muzyki, ktore bije w jego wnetrzu. Niech
J.S. Bach, komponujacy wigkszos¢ swych utworow bez instrumentu,
przy skromnym Komponistendesk, czyli zwyktym biurku bedzie tu przy-
ktadem ekstremalnym, acz wystarczajacym na potwierdzenie tej tezy.
Tymczasem Sainte-Colombe wyznaje z gorycza w scenie z uczniem:

ja nie komponuj¢! Nigdy niczego nie napisatem. To wszystko
dary wody, krople wody, pytki bylicy, zywe tancuszki, ktore
splatam czasami, wspominajgc pewne imig, wspominajac rados¢
irozkosz. (...) Kiedy pociggam smyczkiem, rozdzieram na strze-
py wilasne, zywe serce i sktadam w ofierze jego skrawek. To, co
czynig, jest po prostu dyscypling zycia, w ktorym nie ma dni
$wiatecznych, dni bez pracy. Tak wypetniam swe przeznaczenie®.

Ale wracajac do ostatniego dialogu pomiedzy uczniem a mistrzem.
Czymze jest owo ,,Mate zrodetko dla tych, ktorym brak stow”? I, o ja-
kich stowach nie ma tu mowy? ,,Ucho ludzkie — czytamy w Lekcji
muzyki— jest przedziemskie i przedatmosferyczne. Jeszcze przed pierw-
szym oddechem i krzykiem, ktory oddech uwalnia, dwoje uszu ptawi
si¢ w worku owodniowym, w rezonatorze brzucha’°. To tam odsyta nas
Quignard w poszukiwaniu owego zrodetka. To tam, brak stow i znaczen.
Ma to dwojakie konsekwencje w postrzeganiu muzyki. Po pierwsze,
muzyki jako przedj¢zykowej formy ekspresji. Po drugie, muzyki
jakoobietnicy zatrzymania tego, co bezpowrotnie utracone.
Tak o tym pisze sam autor w ksigzce La le¢on de musique:

2 P. Quignard, La Legon de musique.

2 A. Checka-Gotkowicz, Muzyka jako utopia jezyka idealnego. Kilka spojrzer na

tworczos¢ Pascala Quignarda, ,,Panoptikum” 2010, nr 9 (16), s. 5.

P. Quignard, Wszystkie poranki swiata, s. 22.

30 P. Quignard, La Legon de musique. Za: A. Che¢cka-Gotkowicz, W poszukiwaniu
semantycznej niewinnosci..., s. 34-35.
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Cze$¢ muzyki stanowi czas przepracowany w czasie, czas,
ktéry odwraca bieg czasu, ktory obraca si¢ przeciwko samemu
sobie dzigki muzycznym srodkom. Muzyka jest jak powtarzane
zadanie domowe z czasu. Wydaje sig, ze poprzez nig czas szuka
poczatku samego siebie, a nawet wraca dalej niz do wlasnego
zrodta. Zupehnie, jakby czas ogarniata nagle nostalgia, ze prze-
ciez nie bylo go od zawsze. W muzycznym czasie wrazenie
straty czasu staje si¢ nie tylko znoséne, ale wrecz upragnione?'.

To, co méwi Quignard, sprawia, iz zupelie inaczej zaczynamy
odczytywa¢ wyznanie mistrza, ze nie komponuje. Zupehie inaczej
odczytujemy tez zniecierpliwienie, ktore ogarnia go, kiedy jego uczen
zabiegac zaczyna wylacznie o poklask. Pozostaje jednak enigmatyczny
w swoich komunikatach, pragnac, aby to uczen sam odkryt t¢ tajem-
nice. Zupelnie inaczej zaczynamy takze odczytywac sceny orfickie,
w ktorych Monisieur de Sainte-Colombe dzigki muzyce spotyka si¢
ponownie ze zmartg zong. Symbolicznos¢ tego gestu jest podkreslana
przez towarzyszacg scenom martwa nature¢ Lubina Baugina Le Dessert
de gaufrettes, ktory byl zarazem jedng z inspiracji przy powstawaniu tej
opowiesci o poszukiwaniu esencji muzyki., Ten wizualny detal,
zarowno w ksigzce, jak 1 w wyrezyserowanym przez Alaina Corneau
filmie, jest elementem tgczacym $wiat realny i nadprzyrodzony”*. Zdaje
si¢ on mowic: wszystko przeminie. Kruchos$¢ czasu reprezentowana
jest przez kieliszek z winem, ale przede wszystkim przez andruty, ktore
towarzysza mistrzowi w jego scenach w morwowym domku, w ktorym
oddawat si¢ on muzyce. Muzyka jako antidotum na przemijanie
czasu. Muzyka jako pamiec.,,Wprowadza¢ zwtoke do chwili obec-
nej potrafi jedynie muzyka (albo pamig¢¢) i wlasnie dlatego mnémosyné
1 musica sa tym samym”*, Muzyka stuzy jednak nie tylko temu, aby
pokonac czas — ona pokonuje takze stowa. Stuzy do wyrazenia tego,
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P. Quignard, La lecon de musique. Cyt. za: A. Checka-Gotkowicz, W poszukiwa-
niu semantycznej niewinnosci...,.s. 39.

A. Checka-Gotkowicz, Na tropach przygod mowy, muzyki i ciata: sensualny dys-
kurs Pascala Quignarda, s. 137-138.

P. Quignard, La haine de la musique. Cyt. za: A. Che¢éka-Gotkowicz, W poszuki-
waniu semantycznej niewinnosci..., s. 37.
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co niewyrazalne. Jak napisze sam Quignard cytowany w tytule tego
eseju: ,,muzyka mysli tam, gdzie mys$l si¢ leka™* W $wietle
tych stow reprezentowana przez mistrza werbalna niemoc, osunigcie
si¢ w samotnos¢ i oddanie muzyce zaczynajg mie¢ nieco inne znacze-
nie. To swoistego rodzaju porzucenie mowy na rzecz muzyki, w ktorej
Sainte-Colombe znajduje jedyna forme komunikacji ze §wiatem.

Odkrycie tej tajemnej mocy muzyki jest jednak dla wirtuoza nie
tylko wybawieniem, ale i przeklenstwem. Odkrycie to nie pozostawia
mu wyboru, sprawia, ze tworca zanurza si¢ w bezdennej ciemnej toni
muzyki, pozostawiajac na brzegu doczesnos¢. 1 cho¢ to pytanie nie
pada z jego ust podczas catego filmu, to towarzyszy nam od pierwszej
do ostatniej minuty tego wyjatkowego obrazu: ktérej muzyce za-
mierzasz stuzyc¢?

Muzyka to nie dzwigki

,»Czemu mogg stuzy¢ dzwigki, gdy nie idzie o to tylko, by przy nich
tanczy¢ lub by radowaly krélewskie ucho?” To jedno z kluczowych
pytan w filmie, ktorego sednem, kanwg i gldwnym tematem jest po-
szukiwanie odpowiedzi na pytanie o sens muzyki. Losy jego glow-
nych bohateréw, cho¢ przykuwaja uwage widza, sg jedynie ptotnem,
na ktorym autorzy filmu udzielaja nam odpowiedzi na to pytanie. Film
Corneau postawit przed soba bardzo ambitne zadanie. Nietatwy temat
(nie dla wszystkich rozwazania o muzyce sg tematem o uniwersalnym
charakterze) trafit jednak na podatny grunt.

Z perspektywy czasu wydaje mi si¢ niezwykle, iz dwa wielkie przeboje
kasowe z muzyka powazna bily swoje rekordy wtasnie w 1992 roku. Co
wigcej, oba dotyczyty muzyki o niszowym zgota charakterze — muzyki
dawnej i muzyki wspotczesnej. Ta ostatnia to oczywiscie /1l Symfonia
Piesni Zatosnych Henryka Mikotaja Goreckiego, ktora w wykonaniu
Dawn Upshaw rozeszta si¢ w catym $wiecie w milionowym naktadzie.
Druga to $ciezka dzwigkowa z filmu Tous les matins du monde autorstwa

3 P. Quignard, Boutés. Cyt. za: A. Checka-Gotkowicz, W poszukiwaniu semantycz-

nej niewinnosci..., s. 36.
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Jordiego Savalla, z muzyka (dwoch nieznanych niemalze nikomu) Marina
Marais’a ijego mistrza Monsieur de Sainte-Colombe. Zastanawia¢ moze,
czy cos taczy obie te propozycje dzwigkowe, skoro obie zaskarbity sobie
milionowa publicznos¢ na §wiecie i jedyne, co przychodzi na mysl, to
charakter tej muzyki. Gigboko ludzki, pozbawiony jakichkolwiek rys
komercjalizmu (przypomng, iz w Polsce symfonia Goreckiego miata
premiere 16 lat wczesniej i zostata bardzo zle przyjeta). Logika, ktéra
sprawita, iz publiczno$¢ masowo siggneta po cos spoza oferty programo-
wej przemyshu rozrywkowego, nie jest mi znana, aczkolwiek z pewnoscia
zashuguje na glebsza analize. Podobna, acz odwrotna logika musiata
sprawi¢, iz wspomniany we wstepie §piewak Sixto Rodrigez, ktorego
porownywano z Bobem Dylanem, takiego sukcesu nie odnidst.

Film Allana Corneau z 1991 roku to wielowatkowa opowies$¢ o wy-
bitnych muzykach swojej epoki, o relacji mistrza (Monsieur de Sainte
Colombe) i ucznia (Marin Marais), o dojrzatosci i mtodosci, to opowiesée
o muzyce i odmiennych powodach jej praktykowania, to sportretowa-
ny schytek XVII-wiecznej Francji w jej protestanckiej, a wlasciwie
jansenistycznej odstonie, zderzony z Francjg Grand Si¢cle’u Ludwika
XIV. W koncu to metafora zycia z jego pokusami, nadziejami, kleskami
i tragediami. To film traktat. Pomimo wielu watkow i portretowania
wielu postaci, to jednak przede wszystkim traktat o muzyce i impera-
tywie jej tworzenia. O poszukiwaniu jej esencji. Jego uniwersalizm
zdaje si¢ porusza¢ odwieczne i ponadczasowe mechanizmy kryjace si¢
za widoczng fasada artysty i jego dzieta. Pozostawiona widzowi ocena
i 0sad odmiennych postaw tworczych, cho¢ nie moga zosta¢ rozstrzy-
gniete, to wptywaja na jego logike wartosci. Percepcja dzieta zmienia
si¢ bowiem pod wptywem tej logiki i sprawia, iz relacja artysta-dzieto
splecione zostaja nierozerwalnie. Ponad tym wszystkim Corneau roz-
posciera muzyczny nieboskton viol, czynige z muzyki francuskiego
baroku gtéwnego bohatera filmu i niemego $swiadka ziemskich potyczek
jego bohateréw. Na koniec zostajg tylko muzyka i jej kamerdynerzy.

A wracajac do nieprzemijajacej popularnosci tego filmu, mam
wrazenie, iz kolektywne dziatanie trzech wybitnych osobowosci twor-
czych przyniosto owoce, ktore wzajemnie si¢ dopetniaja, uzupetniaja
i wspieraja: stowo, obraz i muzyka. Kazde z nich stanowi zaréwno
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warto$¢ samg w sobie, jest dzietem zamknietym i kompletnym, jak
i kazde wspiera i poszerza dziatanie drugiego. Film przyczynit si¢
do popularyzacji muzyki dawnej, a sprzedaz albumu przyczynita si¢
do rosnacej popularno$ci filmu i ksiazki. Ksigzka zapewnita obrazowi
filmowemu merytoryczne i filozoficzne fundamenty, a obraz przyczynit
si¢ do ozywienia stfowa, niczego mu nie zabierajac. Zdaje si¢ tez, ze film
wszedt do kanonu nie tylko filméw dedykowanych muzykom i muzyce,
ale zagoscit na dobre wérod wybitnych dziet, ktorych percepcja nie jest
obarczona uciekajacym czasem. By¢ moze na tym polega paradoks
1 wartos¢ tego dziela, cho¢ opowiada o czasie i przemijaniu ludzkich
los6éw, sam temu czasowi nie podlega.
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Streszczenie / summary

Wszystkie poranki swiata to francuski dramat filmowy z 1991 roku
w rezyserii Alaina Corneau. Ukazuje burzliwa relacje dwoch muzykow:
surowego mistrza — Monsieur de Sainte Colombe (Jean-Pierre Marielle)
i pragnacego stawy ucznia — Marina Marais’a (w podwdjnej roli Guil-
laume Depardieu i Gérard Depardieu). Utkany z obrazow i dzwigkdw
opowiada przede wszystkim o nieuchwytno$ci czasu i muzyce jako jedy-
nym remedium na jego przemijanie. Film zdobyt siedem Cezaréw 1992
roku, w tym za rezyserig, najlepszy film, muzyke, kostiumy i zdjecia.

Stowa kluczowe: Wszystkie poranki Swiata, Corneau, Quignard, Savall,
Sainte Colombe, Marin Marais
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All the Mornings of the World is an French film drama from 1992 direc-
ted by Alain Corneau. It portrays the turbulent relationship between two
musicians: the strict master — Monsieur de Sainte Colombe (Jean-Pierre
Marielle) and his fame-seeking pupil — Marin Marais (in a double role
Gérard Depardieu and his son Guillaume Depardieu). The movie, woven
from images and sounds, depicts the elusiveness of time and music as
the only remedy for its fleeting transience. The film won seven 1992
Césars, including Best Director, Best Film, Best Music, Best Costume
Design and Best Cinematography.

Keywords: A/l the Mornings of the World, Corneau, Quignard, Savall,
Sainte-Colombe, Marin Marais
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Bycie klaunem, odgrywanie obywatela,
stawanie si¢ Jokerem
Joker, 2019

Posta¢ supertotra Jokera z serii opowiesci o Batmanie — komikso-
wych czy filmowych — szczegdlnie mocno zdaje faczy¢ si¢ z kwestia
odstepstwa od wartosci. Jako komiksowy czarny charakter narusza
warto$ci poprzez swoje zte czyny i jako taki musi by¢ powstrzymywany
przez bohaterdw pozytywnych. Taka charakterystyka pasuje do nie-
przeliczalnego mrowia czarnych charakterow zaludniajgcych kulturg
popularng. W przypadku Jokera chodzi jednak o co$ jeszcze, nie jest
to bowiem zty majacy jakakolwiek pozytywna motywacje w postaci
bogactwa, wladzy czy zemsty, ktora popychalaby go w okreslonym
kierunku, wyznaczata jakas racjonalng strukture celu i sposobow jego
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realizacji. Joker jest inkarnacja chaosu, niszczy jedynie wszelki po-
rzadek, jego plany i dziatania sg zawsze lokalne i krotkotrwate. Jako
taki uosabia nie tylko odstgpstwo od okreslonych wartosci badz ich
konstelacji, ale od struktury warto$ciowania jako takiej. Jako postaé
w popkulturowych opowiesciach stanowi rzecz jasna fantazje o tym,
co czeka nas na biegunie przeciwnym wobec prawa i porzadku czy
tez co czai si¢ na zewnatrz naszego porzadku spotecznego. O tyle tez
bardzo interesujaca perspektywe zaproponowal Todd Phillips, rezyser
filmu Joker z 2019 roku, w ktérym ukazuje tytutowg posta¢ nie jako
fantazmatyczng opozycj¢ wobec porzadku, ale jako podmiot skonstru-
owany przez wadliwy porzadek spoteczny.

Obraz Phillipsa nalezy do podtypu okreslanego jako origin story,
czyli historia narodzin. W tym przypadku chodzi rzecz jasna o narodziny
tytulowego Jokera, jednego z gtownych, jesli nie gldéwnego ztoczyncy
z opowiesci o Batmanie. ,,Historia narodzin”, ktéra wskazuje na for-
mute opowiesci, moze zosta¢ przetozona na jezyk teorii kultury jako
»konstruowanie podmiotu”. Wszak w opowiesci filmowej (komiksowe;j
etc.), w ktorej jako odbiorcy jestesmy swiadkami narodzin danej posta-
ci — Jokera, Spidermana, Batmana czy Doktora Strange’a — $ledzimy
szereg zdarzen, ktore przeprowadzajg zwykla (lub prawie zwykla)
jednostke do momentu, gdy staje si¢ kim§ nowym i nabywa swa
wyjatkowa tozsamos$¢. Sekwencje t¢ na ogét mozna poddaé zgrabnie
analizie za pomocg schematu $ciezki bohatera wywiedzionego z ba-
dan nad mitami'. Jesli jednak skupimy si¢ nie na formule opowiesci,
a na samym procesie, to na plan pierwszy wyjdzie wlasnie trajektoria
prowadzaca przez szereg prob do uksztattowania sig, skonstruowania
okreslonego podmiotu. Jokera trudno byloby wepchna¢ w schemat
$ciezki bohatera bez utraty kluczowych elementoéw jego historii, m.in.
dlatego, ze mamy tu do czynienia z kilkoma kluczowymi odstepstwami
od superbohaterskiej origin story.

' Zob. klasyczng pozycj¢ poswiecona temu zagadnieniu: J. Campbell, Bohater o

tysigcu twarzy, tham. A. Jankowski, Zaktad Wydawniczy NOMOS, Krakéw 2013
oraz wspodtczesng adaptacj¢ analiz Campbella: Ch. Vogler, Podroz autora: struk-
tury mityczne dla scenarzystow i pisarzy, thum. K. Kosinska, Wydawnictwo Woj-
ciech Marzec, Warszawa 2016.
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Odstepstwa te z jednej strony nadaja kontekst catej opowiesci,
z drugiej tworzg jej nachylenie aksjologiczne. Po pierwsze wigc, znamy
koniec tej opowiesci. Wiemy, ze po drugiej stronie historii wywotuja-
cego w nas wspoétczucie Artura Flecka wytoni si¢ nieprzewidywalny
siewca chaosu, bandzior bez sumienia i skruputéw. Wiemy to i wiedza
ta tworzy kontekst dla opowiesci, ale nie widzimy tego. W sensie
Scistym w filmie Joker takiego Jokera jeszcze nie ma. Mozna si¢
zastanawiaé, czy nie obserwujemy jego pierwszych krokow (wtasnie
jako Jokera-ztoczyncy z Gotham, a nie zagubionego, nieszczegsliwego
Flecka) w koncowce filmu, gdy zabija on Murraya, gwiazdg telewizyjng
i swojego wczesniejszego idola, a by¢ moze nawet wezesniej, gdy zabija
matke, a pozniej kolege z pracy, Randalla. Jednak trzymajac si¢ $cisle
filmowej opowiesci, obserwujemy w tym miejscu kulminacje sekwencji
zdarzen, a nie poczatek serii kolejnych przestepstw. Wiedza, ze jest
to poczatek serii, bierze si¢ z odniesien do innych historii, w ktorych
pojawia si¢ posta¢ Jokera — innych filmow i komiksow.

Po drugie, w tym przypadku jest to historia narodzin ztoczyncy,
anie superbohatera. Mielismy wcze$niej oczywiscie historie narodzin
ztych, chocby i samego Jokera w Batmanie Tima Burtona, ale kino
przyzwyczaito nas wyraznie do pewnej asymetrii: moga powstawac
filmy w catosci bedace historiami narodzin superbohatera (Batmana,
Spidermana, IronMana), nawet jesli bywa dwuznaczny (np. Venom
lub Deadpool) i historie te dajg si¢ wpisa¢ w schemat §ciezki bohatera.
Jednak historie narodzin ztoczyncoéw pojawiajg si¢ jedynie na ubo-
czu opowiesci o superbohaterze. To odwrdcenie ma w przypadku
Jokera jeszcze jedng wazng ceche. Zty nie jest tutaj zty od poczatku.
Przeciwnie, cala opowies¢ jest tak prowadzona, ze osoby ogladaja-
ce film, wspodtczuja mu. Gdyby poddac¢ Jokera analizie za pomoca
koncepcji kryterialnej prefokalizacji Noéla Carrolla?, to wyraznie
wida¢, ze sympatia ogladajacych jest po stronie Artura. Przyktadowo:
kiedy w waznej scenie w metrze jest on atakowany przez aroganckich
napastnikéw z klasy $redniej, odczuwamy satysfakcje wtedy, gdy
Fleck kontratakuje i strzelajgc z rewolweru, wymierza im karg. Ana-

2 N. Carroll: Filozofia sztuki masowej, tam. M. Przylipiak, stowo / obraz terytoria,

Gdansk 2011.
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logicznie, zto$cimy sig¢, gdy jest zle traktowany, bity czy oszukiwany
przez innych.

Trzecie odstepstwo, a zarazem wazna kontekstualizacja opowie-
$ci odnosi si¢ do tego, czego nie ma. Istniejg opowiesci o Batmanie,
w ktorych ten pozostaje w tle przez diugi czas, by wkroczy¢ dopiero
w kluczowym momencie. Dzieje si¢ tak np. w niektorych opowiesciach
o Lidze Sprawiedliwosci (Justice League) czy np. w komiksie Kryzys
tozsamosci’. W tym przypadku jednakze Batman nie tylko pozostaje
nieobecny (fabularnie oczywiscie, Bruce Wayne jest tu jeszcze dziec-
kiem, wiec na Batmana za wczesénie), ale wydaje si¢ wrecz niemozliwy.
Swiat przedstawiony w filmie Joker jest taki, ze gdyby umiesci¢ w nim
Batmana, ten jawilby si¢ jako skrajnie reakcyjny, przemocowy obronca
niesprawiedliwego porzadku spotecznego. Bylby przemocsa fizyczna
uzupetniajacg przemoc strukturalng tegoz porzadku tam, gdzie ta ostat-
nia nie jest w petni skuteczna*. Jednym stowem, Batman bytby faszysta’.

Mamy wigc trzy sktadowe kontekstu, a zarazem trzy elementy aksjo-
logicznego nachylenia, ktore okre$laja odbidr Jokera: finat opowiesci
jest z gory znany, chociaz bardziej wplywa to na refleksje nad nig niz
na jej odbior w trakcie seansu; wiemy, ze jesteSmy §wiadkami narodzin
ztoczyncy, ale to i tak nie zmienia emocjonalnych form odbioru w po-
réwnaniu z sytuacja, gdyby$my ogladali film o ofierze jakich$ innych
ztoczyncow; i wreszcie mamy opowies$¢ ze Swiata Batmana nie tylko
bez Batmana, ale z Batmanem niemozliwym —niemozliwym dostownie
lub niemozliwym w tym sensie, ze gdyby zaistnial taczyltby przeciw-
stawne cechy, przede wszystkim reprezentujac przemoc systemowa

3

B. Meltzer, R. Morales, Kryzys tozsamosci, tham. J. Syty, Egmont, Warszawa 2015.
Z tej perspektywy mozna zastanawia¢ si¢, gdyby kiedykolwiek miata powstaé
druga cze$¢ Jokera, na co wskazuja niektore pogtoski i miat si¢ w niej pojawic
Batman, na jakich zasadach mogtaby taka kontynuacja zosta¢ stworzona. Bez
przeksztatcenia podstawowych ,,ustawien” opowiesci wydaje si¢ ona po pro-
stu niemozliwa, chyba ze wprost pociagngtaby obraz przemocowego Batmana,
np. w duchu Straznikéw Alana Moore’a, tym samym stajac w opozycji do catego
kanonu opowiesci o Cztowieku-nietoperzu.

Na jednym z transparentéw podczas manifestacji, ktorg Artur oglada w telewi-
zji, widnieje napis ,,Wayne = fascist”, cho¢ oczywiscie w tym przypadku chodzi
o Thomasa Wayne, ojca Bruce’a.

4
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w potaczeniu ze swoja zasada ograniczania (bezposredniej) przemocy
do pochwycenia przestgpcow (bez ich zabijania).

Na tak zarysowanym tle odbioru Jokera chciatbym zgodnie z intencja
calego tomu podja¢ jego aksjologiczng analize. Przede wszystkim bedzie
mnie wiec interesowat proces konstruowania podmiotu. Jest on jednak
nietypowy, jesli poréwnac go z filmami typu origin stories z kina super-
bohaterskiego. Nietypowosc ta, przejawiajaca si¢ w trzech wskazanych
przesunigciach, owocuje przeniesieniem akcentow: w miejsce skutecz-
nych dziatan bohatera w konkretnych sytuacjach, w Jokerze jesteSmy
raczej Swiadkami zmagan protagonisty z rozpadajacym si¢ porzadkiem
spotecznym, co ma kluczowe znaczenie dla ksztattowania si¢ jego jako
podmiotu. Inaczej niz w zwyczajowym kinie superbohaterskim porzadek
spoteczny nie jest tlem, tym, co zostaje zagrozone przez wtargnigcie ztego
(Thanosa, Pingwina czy choc¢by Jokera), a czego broni¢ bgdzie bohater.
To sam porzadek jest zty, a kolejne sytuacje, w ktore wrzucany jest bo-
hater, sg tegoz porzadku inkarnacjami i reprezentacjami. W tym wilasnie
duchu o Jokerze komentatorzy méwili jako o ,,horrorze spotecznym™.

Zgodnie z takim zarysowaniem pola problemowego chcialbym
przesledzi¢ proces konstruowania podmiotowosci gldéwnego boha-
tera — przemiang pracujacego jako klaun Artura Flecka w supertotra
Jokera — w serii star¢ porzadku spotecznego z uczestniczagcym w nim
bohaterem. Potraktuje wigc opowies¢ filmowa jako szereg obrazow
z sytuacji spotecznych. Jako narzedzie do ich analizy zastosuje¢ teorie rol
Ervinga Goffmana’, poniewaz pozwoli ona w prosty sposob uchwycié
i skonceptualizowaé poszczegélne starcia miedzy tym porzadkiem®
a dzialajacym w nim podmiotem. Najpierw jednak zgodnie z przyjeta
w tomie konwencjg przestawie¢ krotkie streszczenie fabuly.

6 Zob. S. Zizek, More on Joker: from apolitical nihilism to a new left, or why Trump

in no Joker, https://thephilosophicalsalon.com/more-on-joker-from-apolitical-ni-
hilism-to-a-new-left-or-why-trump-is-no-joker/# ednl [1.04.2022].

E. Goffman, Czlowiek w teatrze Zycia codziennego, thum. H. Datner-Spiewak,
P. Spiewak, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.

Z pewnoscig osobng, bardzo interesujaca kwestig bytoby poddanie pogiebionej ana-
lizie tego, co o porzadku spotecznym pisze sam Goffman i skonfrontowanie jej wy-
nikéw z analiza Jokera. Wykracza to jednak poza skromne ramy niniejszego tekstu.
Niemniej zob. T. Burns, Erving Goffman, Rotledge, London 1992, s. 17-47.
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Streszczenie fabuly

Pierwsza informacja, jaka dociera do ogladajacych Jokera, jest to,
ze trwa strajk Smieciarzy, stosy niewywozonych $mieci pigtrza si¢ w ca-
ym miescie, mowi si¢ tez o wielkich szczurach pojawiajacych si¢ tu
i 6wdzie. Wprowadza nas to do $wiata, w ktorym zachodzi wszechogar-
niajacy proces niszczenia. Gtoéwny bohater, Artur Fleck, pracuje jako
klaun do wynajecia w niewielkiej firmie dla osob o tej profesji, ktora
nastgpnie przydziela im drobne zlecenia. Poznajemy go, gdy z pomoca
tablicy reklamuje na chodniku sklep muzyczny i zostaje zaatakowany,
anastepnie pobity w zautku przez bande wyrostkow. Baner zostaje przy
tym strzaskany na jego glowie. Cierpigcy na roznego rodzaju przypadio-
$ci, w tym niekontrolowane napady $miechu niemajace nic wspolnego
7 jego rzeczywistym nastrojem, Fleck odwiedza regularnie pracownice
socjalng, dzigki czemu otrzymuje recepty na szereg lekow, ktore utrzy-
muja go ,,na chodzie”. Pobity, z reprymenda od szefa, ktéry obcigza go
za zniszczenie baneru, wraca do depresyjnego domu i chorujacej matki.
Tam, ogladajac z nig program telewizyjny, ktorego prowadzacy komik
Murray grany jest przez Roberta De Niro, fantazjuje o tym, ze sam po-
jawia si¢ w blasku reflektorow w studiu i zostaje niejako usynowiony
przez Murraya. W pozniejszych czesciach opowiesci Fleck fantazjuje
takze o sasiadce spotkanej ktorego$ dnia w windzie i marzy o karierze
wystepujacego solowo w klubie komika (stand-upera).

W nastepstwie jego pechowej przygody z mtodymi chuliganami
kolega z pracy oferuje mu rewolwer, ktory Fleck zaczyna nosi¢ przy
sobie. Na nieszczescie podczas zabawiania dzieci w szpitalu rewolwer
wypada spod ubrania, co doprowadza do wyrzucenia Flecka z pracy.
Zatamany, wcigz w roboczym makijazu i stroju, wsiada do wagonu
metra, gdzie zostaje zaatakowany przez trzech mtodych, dobrze ubra-
nych awanturnikow, o ktorych pdzniej dowiadujemy sie, ze pracowali
na Wall Street. Zwraca na siebie ich uwage, gdy wybucha niekontrolo-
wanym $miechem w momencie zaczepienia przez nich samotnej mtodej
kobiety. Bedac brutalnie przez nich bity, strzela z rewolweru, zabijajac
dwodch na miejscu w wagonie i ranigc trzeciego, ktorego pozniej dobija
na peronie.
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Zabojstwa wywotuja poruszenie publiczne. W telewizji wystepuje
wptywowy milioner Thomas Wayne i je potepia, wychwalajac jedno-
cze$nie ofiary, ktore w rzeczywistosci byly agresorami, o czym nie wie
nikt poza Arturem. Ale w przypadku biednych mieszkancéw Gotham
zdarzenie wywotuje protesty. Z jednej strony klaun-zabdjca jest poszu-
kiwany, a policja prowadzi sledztwo, z drugiej rozpowszechniajg si¢
maski klaunow noszone w przestrzeni publicznej, m.in. na manifesta-
cjach, jako symbol protestu spotecznego.

Reagujac na powtarzajace zapewnienia ze strony matki, ze ,,pan
Wayne nam pomoze”, Artur czyta potajemnie jej list skierowany
do Wayne’a, z ktorego wynika, ze sam jest nieslubnym dzieckiem
milionera. Silnie podekscytowany rusza do posiadtosci Wayne’6w,
gdzie nie udaje mu si¢ nic wskoraé, wchodzi jedynie w krotki kontakt
przez zamknictg brame¢ z malym Bruce’em Wayne’em (przysztym
Batmanem). Gdy wraca, matka jest umieszczana w karetce, miata
udar przypuszczalnie w wyniku rozmowy z policjantami. Artur, bedac
w szpitalu, przy jej t6zku oglada kawatek swojego ulubionego show.
Okazuje si¢, ze Murray puszcza fragmenty z jego nieudanego wystepu
w klubie, podczas ktérego juz na samym poczatku Artur miat niekon-
trolowany napad $miechu. Murray w ten sposob publicznie upokarza
Artura, robigc z niego posmiewisko.

Artur, korzystajac z zamieszek, zakrada si¢ do rezydencji Waynow,
gdzie spotyka w tazience Thomasa Wayne’a. Stara si¢ z nim poroz-
mawia¢. Wayne nie tylko wypiera si¢ ojcostwa, ale twierdzi, ze matka
Artura, Penny, byla chora psychicznie, na koncu nokautuje Flecka
uderzeniem pigscig. Ten, chcac sprawdzi¢ stowa o jej chorobie, udaje
si¢ do szpitala, z ktorego kradnie akta. Te faktycznie zdaja si¢ potwier-
dzaé, ze matka byta powaznie chora i wielokrotnie hospitalizowana,
za$ sam Artur, adoptowany jako dziecko, czesto maltretowany. Pojawia
si¢ jednak tez inna interpretacja, ze rzekoma choroba i uzaleznienie
od narkotykéw Penny byty sposobem na zatuszowanie romansu Way-
ne’a z kobietg z nizszych sfer.

Bardzo wzburzony Artur wraca do domu, gdzie odkrywa, ze szczesli-
we spotkania z sgsiadkg byty jedynie jego urojeniami. Idzie do szpitala
i zabija matke. W tym czasie zostaje zaproszony do programu Murraya
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zuwagi na popularno$¢ filmiku ze swoim nieudanym wystepem w klu-
bie. Przygotowujgc si¢ do niego, zostaje odwiedzony przez kolegow
z pracy. Jeden z nich to tzw. szemrany typ o imieniu Randall, ktory
ofiarowat wczesniej Fleckowi rewolwer. Fleck zabija go, ale wypuszcza
bez szkody drugiego, Garryego. Wybierajac si¢ do telewizji, przebiera
si¢ w inny niz zwykle str6j klauna, naktada makijaz i farbuje wtosy
na zielono (teraz juz upodabnia si¢ do postaci Jokera znanej z komik-
sow). Scigany przez policjantéw ucieka do metra. W jadacych wagonach
znajduje si¢ caty thum z maskami klaunow, Fleck prowokuje zamieszki,
za$ policjanci zmuszeni sg do poradzenia sobie z agresywnym thumem.

Fleck dociera do telewizji. Znow jest wysSmiewany przez Murraya.
Z wczesniejszego jego zachowania mozna przypuszczac, ze planuje popet-
ni¢ samobojstwo na zywo w programie. Jednak sprowokowany przez za-
chowanie prowadzacego zmienia plany i po krotkiej, cho¢ pelnej napigcia
rozmowie, strzela do Murraya, zabijajac go na wizji. Zostaje aresztowany.
Tymczasem w Gotham wybuchajg zamieszki, radiow6z wiozacy Flecka
zostaje zaatakowany, a on sam uwolniony ku radosci thumu. W tym samym
czasie na oczach matego Bruce’a (klasyczna scena pierwotnej traumy
w opowiesciach o Batmanie) zastrzeleni zostaja Waynowie. W scenie
po napisach widzimy, ze Fleck-Joker trafit do szpitala psychiatrycznego
Arkham, w ktérym wczesniej poszukiwat akt matki (osadzenie tam Jokera
to watek rowniez czgsto wystepujacy w komiksach).

Joker i Goffmanowska teoria rol

Konstruowanie si¢ podmiotowosci w Jokerze, jak i posta¢ gtdéwnego
bohatera mozna bez watpienia analizowac i interpretowac na rézne spo-
soby, postugujac si¢ rozmaitymi narzedziami teoretycznymi’®. Siggajac
po teori¢ rol'?, pomijamy medium filmu i niejako udajemy, ze mamy

®  Sam w toku seminarium, gdzie pierwotnie prezentowaliSmy w skrotowej formie

nasze analizy, si¢ggnaltem po teori¢ interpelacji Louisa Althussera. Cho¢ nie wyko-
rzystuje jej w niniejszym tekscie, to mam nadziej¢ takze na opracowanie analizy
tego filmu z jej pomoca przy innej okazji.

10" E. Goffman, Czlowiek w teatrze zZycia...
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do czynienia z faktycznymi sytuacjami spotecznymi. Jest to oczywiscie
uproszczenie metodologiczne, o czym nie wolno zapominacé. Jego zasto-
sowanie daje si¢ jednak uzasadni¢ — zaznaczmy, ze wcigz pozostajemy
tylko w granicach zarysowanego problemu przedstawienia $cierania si¢
jednostki z rozpadajacym si¢ porzadkiem spolecznym — w taki sposob,
ze osoby ogladajace film rozumieja fikcj¢ i ma ona dla nich znaczenie.
Angazuja si¢ w jej Sledzenie wtasnie dlatego, ze rozpoznaja w niej sy-
tuacje, pozycje podmiotowe, scenariusze i dzialania znane im z zycia.
Totez teoria rol po prostu oferuje jedynie narzgdzie stuzace do tego, by
w pewien sposob uporzadkowac ,,spontaniczny” odbior filmu.

Jest ona w tym konteks$cie dogodna do poddania analizie relacji
miedzy jednostka a porzadkiem spotecznym, poniewaz pozwala relacje
te skonceptualizowac jako podejmowanie przez jednostke roli, w kto-
rej odgrywa okreslony scenariusz''. Scenariusz ten realizowany jest
w pewnej sytuacji, ktorg jednostka mniej lub bardziej wspotdefiniuje.
Tym samym do$wiadczanie przez kogos$ otaczajacego go porzadku
spotecznego obejmuje kilka zasadniczych elementow, ktoére moze-
my analizowa¢, przygladajac si¢ doktadniej poszczegdlnym scenom
w filmie: sposoéb odgrywania scenariusza danej sytuacji spolecznej,
definiowanie sytuacji, zmienianie definicji sytuacji, rola przemocy
i jej zroédta w narzucaniu scenariusza i definiowania sytuacji, relacje
miedzy wewnetrznym odczuciem ,,ja” jednostki, a odgrywanymi przez
nig rolami. Porzadek jest wigc czyms, co ,,przychodzi” z zewnatrz i jest
doswiadczane za posrednictwem (ale tez jako) dziatan innych, narzu-
canych interpretacji ich dziatan, narzucanych definicji sytuacji i scena-

W sensie $cistym pojecie scenariusza rzadko pojawia si¢ u Goffmana, wydaje si¢

ono nazbyt abstrakcyjne czy teoretyczne w skupionych na analizie dziatan wywo-
dach amerykanskiego badacza. Postuguj¢ si¢ nim, aby wyakcentowa¢ kulturowy
wymiar wszelkich dziatan spotecznych. Scenariusz sytuacji bytby wigc — zgod-
nie z ze zrodlem tej metafory — ogétem wymogow, jakie przed spoteczng rolg sa
stawiane, i kierunkow jej realizacji. O tyle wigc kultura jako cato§¢ moze by¢
postrzegana jako zasobnik wszelkich scenariuszy spotecznych. Pojeciem chyba
najblizszym wobec scenariusza, ktérym Goffman postuguje si¢ regularnie, jest
definicja sytuacji. Ta kategoria posiada jednak silny aspekt podmiotowy (sytuacja
jest taka, jak definiujg ja jej uczestnicy), a scenariusz pozwala na zaakcentowanie
pewnej bezosobowosci doswiadczanego porzadku.
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riuszy oraz narzucanych rol spotecznych. Wszystkie te elementy biora
udziat w konstruowaniu spotecznej tozsamosci jednostki. Te pobiezne
uwagi nie s w stanie oczywiscie zastgpi¢ petnego omowienia teorii
rol, na co nie ma tu miejsca, ale maja na celu wskaza¢, na co i dlaczego
chce zwroci¢ uwage w analizie Jokera.

Dodatkowym atutem siggniecia po teori¢ rol sa tu dwie interesujace
zbieznosci. Pierwsza jest taka, ze samg opowie$¢ filmowg mozna inter-
pretowac jako historie ,,przymierzania” i wchodzenia na r6zne sposoby
w trzy zasadnicze role: Artur przebiera si¢ do pracy, w ktorej jest klau-
nem; matka nazywa go ,,Happy” — ,,Szczg$ciarz” — bo, jak méwi, ma
wnosi¢ rados¢ i usmiech do $§wiata, ale wyraznie jest to tozsamos¢ ,,na-
ktadana”, ale nie do konca ,,przezywana”; wreszcie w finale filmu Artur
przyjmuje role , Jokera” — ,,Zartownisia” — akceptujac prze$miewcze
przezwisko nadane mu przez Murraya, ale wpisujac w nie wlasna tresc.

Druga ciekawa koincydencja migdzy opowiescia filmowa a teorig rol
ujawnia si¢ bardzo szybko, bo podczas pierwszej wizyty Flecka u pracow-
nicy spotecznej. Prosi go ona o pokazanie dziennika, ktory miat prowadzi¢
w celach terapeutycznych. Kamera, zagladajac jej przez ramie, gdy otwie-
raikartkuje 6w dziennik, pozwala widzom przeczyta¢ fragment na temat
jakiegos cztowieka, ktory lezat na chodniku, a inni przechodzili nad nim,
jak gdyby go nie widzieli albo jakby nie istnial. W tym miejscu Artur
dopisuje: ,,I want people to see me” — ,,chce, by ludzie mnie widzieli”.
Z kolei w Goffmanowskiej teorii 1ol perspektywa dramaturgiczna skupia
si¢ na wystepach'?, czyli dziataniu jednostki w przestrzeni publiczne;j,
posrod innych ludzi podkreslajac szczegdlnie jako cel wywolywanie
wrazenia'®. Zaznaczmy dla porzadku, Ze nie chodzi o wywotywanie wra-

12 Tamze, s. 47-106.

3 Kiedy jednostka pojawia si¢ wérdd innych, jej dziatania wptywaja (...) na two-
rzong przez nich definicj¢ sytuacji. (...) Inne jednostki moga z kolei poddac si¢
przekazywanemu przez nig wrazeniu lub tez zle zrozumie¢ sytuacje (...) W kaz-
dym razie, w tej mierze, w jakiej owe inne jednostki dziataja tak jakby dana jed-
nostka wywarta na nich okreslone wrazenie, mozemy przyja¢ funkcjonalny czy
tez pragmatyczny punkt widzenia i powiedzie¢, ze jednostka skutecznie zapro-
jektowata definicj¢ sytuacji i skutecznie wptyneta na sposob rozumienia dane-
go stanu rzeczy” (tamze, s. 36). Szerzej na temat wywolywania wrazenia, zob.
E. Goffman, Czlowiek w teatrze Zycia, s. 31-45 oraz 135-162.
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zenia dla czyjej$ proznosci, ale o mechanizm wspoétdziatania jednostek,
sposob koordynowania ich dzialan wytwarzajacy $wiat spoteczny. Od
tego tez momentu bede stosowal pojecie ,,wystepow” wylacznie w sensie
technicznym, nadanym mu przez teori¢ rol jako dziatania w przestrzeni
spotecznej polegajacego na odgrywaniu roli, a tym samym realizowaniu
scenariusza danej sytuacji spotecznej. W przeciwnym wypadku zaznacze,
ze postuguje si¢ rozumieniem potocznym tego stowa.

Z tej perspektywy Artur wyraza poczucie, czy tez obawe, ze nie
istnieje, poniewaz jest spotecznie niewidzialny albo bardzo bliski tego
stanu. Mozemy wigc caly film i tym samym proces konstruowania
podmiotowosci rozpigé migdzy dwoma punktami: migdzy pokazaniem
dziennika pracownicy socjalnej a finalowym tancem (juz) Jokera na ma-
sce rozbitego radiowozu otoczonego przez ttum rozentuzjazmowanych
wielbicieli w maskach klaunéw wywotujacych zamieszki w Gotham,
czyli od bycia praktycznie niewidzialnym do uzyskania powszechnej
widocznosci i uznania'*. Ponizej podj¢ta analiza jest stosunkowo skro-
towym przesledzeniem trajektorii taczacej oba te momenty.

Analiza Jokera w kategoriach teorii rol

Juz pierwsze sceny nadajg ton catej opowiesci. Ogladamy, jak
Artur naktada makijaz i ¢wiczy przed lustrem miny — przygotowuje
si¢ do wejscia w role, naktada kostium. Jednoczesnie z radia ptyna
informacje na temat trwajacego strajku $mieciarzy i zalewania miasta
przez gory $mieci. Przekaz jest jasny: porzadek spoleczny niszczeje.
Chwile p6zniej widzimy Artura tanczacego na ulicy i reklamujacego
sklep muzyczny. Nikt nie zwraca na niego uwagi. W kontekscie teorii
ro6l mozemy mowié tu o normalnej w przestrzeni miejskiej uprzejme;j
nieuwadze przy spotykaniu si¢ obcych ludzi'’. Jednakze jego praca,

4 N. Fraser, A. Honeth, Redystrybucja czy uznanie? Debata polityczno-filozoficzna,
thum. M. Bobako i T. Dominiak, Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty
Wyzszej TWP we Wroctawiu, Wroctaw 2005.

E. Goffman, Zachowanie w miejscach publicznych, ttam. O. Siara, Wyd. Nauko-
we PWN, Warszawa 2008.

181



Krzysztof Abriszewski

jego rola na zwracaniu uwagi si¢ wlasnie opiera. Tylko grupa wyrost-
kéw odnotowuje jego obecnosé, zaczepiaja go, kradng jego tablice
reklamowa, a wreszcie roztrzaskuja ja na jego gltowie i bija go bru-
talnie. Jego wystepy byly nieudane, mimo, ze trzymat si¢ scenariusza
swojej roli (klaun reklamujacy sklep). Jego definicja sytuacji zostata
zniszczona przez akt przemocy. Oznacza to, ze cho¢ Fleck starat si¢
dziata¢ w przestrzeni spotecznej za pomocg normalnych, kulturowo
usankcjonowanych $rodkow, to porzadek spoteczny (to, co Artur od-
biera jako zewngtrzny wobec niego porzadek spoteczny) twardo si¢
temu przeciwstawil.

Porazke wystepow z perspektywy glownego bohatera wzmacnia
poézniejsza jego rozmowa z szefem, ktory obcigza go wing za catg
sytuacje i nie wierzy jego tlumaczeniom, mimo ze Artur jest pobity
i posiniaczony. Tym samym wysitki, by dziata¢ w przestrzeni spotecz-
nej za pomoca dostepnej roli i scenariusza (klaun w pracy), zostaja
podwojnie podminowane: najpierw przez mtodocianych chuliganow,
a nastepnie przez figure autorytetu, symbolizujacg porzadek zawodo-
wy. Jest to istotny moment, bowiem wlasnie chuligani mogliby zostaé¢
przedefiniowani sitg autorytetu szefa jako ci, ktdérzy naruszaja normy
spoteczne, a tym samym ich dziatania, ich (kontr)definicje sytuacji sg
nieprawomocne. Nastgpuje cos$ przeciwnego: szef, wyraznie obwinia-
jac Flecka, daje mu do zrozumienia, Ze to on oferuje nieprawomocng
definicje sytuacji. Cho¢ jest tutaj ofiarg przemocy fizycznej, porzadek
spoteczny w postaci przetozonego odmawia rozpoznania go jako ofiary,
zamiast tego robigc z niego cwaniaczka i kombinatora.

Seri¢ nieudanych wystepow dopetnia fatalna podréz autobusem, gdy
Artur, chcace rozbawi¢ dziecko, zostaje uznany za zachowujacego si¢
podejrzanie, zwlaszcza ze sytuacje pogarsza nagly, niekontrolowany
atak $miechu. Nieudane odegranie roli wesotego, przyjaznego dzieciom
pasazera autobusu zamienia si¢ w role koszmarnego, nienormalnego
osobnika (Fleck zdaje sobie §wietnie spraweg z takiego postrzegania,
o czym $wiadczg kolejne wpisy w dzienniku: ,,the worst part of the
mental illness is people expect you to behave as if you dont”, pisownia
zgodna z tym, co widzimy na ekranie). I ponownie brutalna ingerencja
porzadku spotecznego zmienia definicje sytuacji wtedy, gdy Artur usi-
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huje odegrac banalng role spoteczng w banalnym scenariuszu — pasazera
autobusu zyczliwego wobec innych wspotpasazerow.

W indywidualistycznej, potocznej perspektywie ta seria niefortun-
nych zdarzen zostataby okreslona jako ,,pechowy dzien”, ,,zty dzien”.
Wymagataby jakichs dziatan ,,poprawiajacych humor”. Jednakze w kon-
tekscie calej opowiesci widzimy tu wyrazne §cieranie si¢ indywidual-
nych préb radzenia sobie w $wiecie spolecznym, oparte na okreslonym
doborze 16l spotecznych i scenariuszy sytuacji, ktore sg pozytywnie
sankcjonowane przez kultur¢ z brutalnymi interwencjami porzadku
spotecznego. Porzadek ten jest oparty w znacznej mierze na przemocy,
co pozwala tak zmienia¢ definicje sytuacji, ze w rezultacie na Flecka
narzucane sg negatywne tozsamosci. Zamiast pozosta¢ wesotym klau-
nem robigcym na chodniku reklame, poszkodowanym pracownikiem
i przyjaznym wspoélpasazerem zostaje wepchniety w role bezwolnej
ofiary mlodocianych chuligan6éw, drobnego kombinatora i oszusta oraz
podejrzanego szalenca w Srodkach komunikacji miejskie;j.

Takie pozycjonowanie spoleczne jest uzupehione przez dwie kolejne
sceny, w ktorych Artur jest wycofany, konformistyczny, w znacznej
mierze pozbawiony inicjatywy. Biernie reaguje i wypelia wymogi
naktadane przez inne osoby. Chodzi o wspomniane juz spotkanie
z pracownicg socjalna, u ktorej zdaje sprawozdanie ze swoich dziatan.
Wezwany pokazuje dziennik i nieskutecznie prosi o zwigkszenie dawki
lekow oraz o powrdt do domu i troskliwg opieke nad chorg matka, ktora
wyraznie dominuje nad nim w rozmowie.

Wszystko to kontrastuje z udanym wystepem w studiu telewizyjnym,
gdzie zostaje zauwazony przez innych ludzi, przede wszystkim przez
kolejng, najwazniejszg w filmie, figur¢ autorytetu, Murraya, gwiazde
popularnego show. Artur nie tylko jest tam widziany przez innych,
ale zyskuje uznanie: ,,chcialbym mie¢ syna takiego, jak ty”, mowi mu
Murray. Okazuje si¢ jednak, ze ten wielki spoteczny sukces jest jedynie
fantazja gtownego bohatera odgrywang we wlasnym umysle w czasie
ogladania z matkg programu w ich mieszkaniu.

Na tym etapie wydaje si¢ jeszcze, ze przed Arturem istniejg trzy
rownolegtle $ciezki do osiagnigcia sukcesu, do tego, by go zauwazono
i zyskat uznanie: (1) plany, by zosta¢ komikiem kabaretowym (w stan-
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d-upach) i roz§mieszac publicznos¢ w klubach, (2) zwiazek ze spotkang
ktoregos dnia w windzie sasiadka oraz (3) niespodziewany prezent od
Randalla, kolegi z pracy, w postaci rewolweru, ktéry ma wzmocni¢
jego poczucie bezpieczenstwa.

Wszystkie one jednak zawodzg. Zwigzek z sasiadka okazuje si¢
pasmem urojen, ktore Fleck uswiadamia sobie, gdy zrozpaczony
po przeczytaniu szpitalnych akt matki trafia do mieszkania sasiadki
i okazuje sie, Ze ta jest zaskoczona i przerazona jego najsciem. Proba
rozpoczecia solowej kariery w klubie rowniez konczy si¢ Zle: urojenia
ukazuja Artura w jego nowej roli, gdy przetamuje trudny poczatkowy
moment (zndéw atak $miechu) i udanie zabawia publiczno$¢. W istocie
jednak zdarzyto si¢ co$ innego, nowa rola podobnie jak we wcze-
$niejszych przypadkach okazata si¢ publicznym blamazem, z ktérego
korzysta Murray, komik z telewizji, by robi¢ z Artura posmiewisko.
Schemat tej sytuacji wyrazony za pomocg teorii 16l jest analogiczny
jak przypadki wczeéniejszych nieudanych wystepow.

Nieco inne konsekwencje przynosi wprowadzenie do akcji nowego
rekwizytu — rewolweru. Poczatkowo z trzech opcji: sasiadka, kome-
dia, rewolwer, ta wydaje si¢ najmniej istotna. Tutaj jednak dochodzi
do kolejnego wypadku. Zgodnie z opisanym juz schematem nieudanego
wystepu 1 przedefiniowania sytuacji na niekorzys$¢ Artura rewolwer,
ktory wypada mu na ziemi¢ podczas wystepu dla dzieci w szpitalu,
doprowadza do jego zwolnienia. Mamy wigc catg sekwencje czynnikow,
ktore rozbijajg definicje sytuacji Artura, zmieniajgc zarazem odgrywany
scenariusz: inni ludzie, w tym figury autorytetu, wtasne ciato jako inny
z jego niekontrolowanym §miechem, wreszcie zaskakujacy, ztowrogi
i niepasujgcy w danym kontekscie rekwizyt.

Zachodzi wazny proces stopienia si¢ dwoch poziomow rzeczywisto-
$ci: po pechowym pokazie w szpitalu Artur pozostaje przebrany za klau-
na, cho¢ juz nie jest w pracy. Jedna rola (klaun) zostaje przeniesiona
do innego kontekstu, innych scenariuszy (mieszkaniec miasta, pasazer
metra). Docieramy w tym momencie do decydujacej sceny w metrze.
Do pewnego momentu — zaczepki ze strony agresywnych napastnikow,
proba niezwracania na siebie uwagi, niekontrolowany $miech, atak i bi-
cie —powtarza si¢ znana juz sekwencja zmiany definicji sytuacjii wymu-
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szonej zmiany roli wraz z odegraniem scenariusza porazki. Artur chce
w tym momencie by¢ tylko wcisnigtym w krzesetko, niezauwazalnym
pasazerem metra, ale atak Smiechu i agresja napastnikoOw zamieniaja go
w ofiare. W zamieszaniu, lezac na ziemi i dziatajac rozpaczliwie, strzela
do napastnikoéw, dwoch zabijajac na miejscu, trzeciego ranigc. To wyraz-
nie zmienia scenariusz oraz odgrywang role. Artur nie tylko skutecznie
przeciwstawit si¢ redefinicji sytuacji dokonanej przez agresorow, ale
potrafit ja odwrécic i narzuci¢ wilasna, zaskakujaca definicje sytuacji.
Teraz on po raz pierwszy nad wszystkim panuje. Teraz jest widoczny
i jego spoteczne wystepy sa udane. Panuje nad wlasng sprawczoscia
(podmiotowoscia) oraz nad porzadkiem spotecznym, w ktérym dziata!

Sytuacja w metrze, odegrany scenariusz, pocigga za sobg szereg
powaznych konsekwencji. Artur stat si¢ podmiotem, ktory decyduje
o definicji sytuacji i realizacji scenariusza wychodzac na kilku pozio-
mach poza standardowy zakres rol: stosuje przemoc, gdy normalnie
nie powinien tego robic, jest przebrany za klauna, gdy powinien by¢
ubrany ,,po cywilnemu”, $mieje si¢, cho¢ sytuacja jest dramatycznie
powazna. Ponadto doskonale wie, a przynajmniej tak jako odbiorcy
przypuszczamy, ze gdyby zglosit si¢ na policje, to nikt nie uwierzylby,
ze dziatat w samoobronie wobec trojki agresorow. Innymi stowy, droga
oficjalnych scenariuszy przypisujacych wine i odpowiedzialno$¢ bez
najmniejszych watpliwo$ci nie daje mu najmniejszych szans. I tutaj
pojawia si¢ jeszcze jedna, komplikujaca wszystko konsekwencja strze-
laniny w metrze. Oficjalnie, w wypowiedziach policji oraz wptywowego
milionera, Thomasa Wayne’a zabdjstwa w metrze zostaja potgpione
i opowiedziane jako atak szalenca-mordercy na ,,dobrych Iudzi” (sto-
wa Wayne’a). Ale do glosu dochodzi tez drugi dyskurs, ludowy, ktory
widzi w klaunie bohatera.

To potaczenie rozmaitych elementow jest kluczowe dla naszego
problemu konstrukcji podmiotu: przedziwna zbitka réznych czyn-
nikow powoduje, ze Artur staje si¢ sprawczym podmiotem, zyskuje
widzialnos¢, jego wystepy sa sukcesem a jednoczesnie pewna, nie-
sformalizowana, ale silna cze$¢ porzadku spotecznego akceptuje taka
rolg (klauna-mordercy aroganckich bogaczy) i tworzy wokot niej
mit buntu. To wzmocnienie wraca do Flecka, wytwarzajac sprzgze-
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nie zwrotne — kultura oddaje mu to, co w nig wprowadzit, czyli role
klauna-buntownika (i mordercy) juz nie jako indywidualng dewiacje,
ale jako rolg spotecznie usankcjonowang. Oczywiscie czescia tego
usankcjonowania jest tarcie miedzy oficjalnym porzadkiem spotecznym
bogatych i posiadajacych wladzg a nieoficjalnym porzadkiem biednych,
podporzadkowanych i buntujacych sie.

Ogladajac sceny w metrze, wiemy, ze dzieje si¢ co$ waznego, co$
przetomowego dla opowiesci. Z kolei zastosowanie poje¢ z teorii rol
pozwala przeanalizowaé ten moment jako wezlowy w redefiniowaniu
relacji miedzy bohaterem jako jednostkg z jej szczegdlng biografia,
odgrywanymi przez nig rolami i jej scenariuszami sytuacji z jednej
strony a inkarnacjami porzadku spotecznego (czyli samymi sytuacjami,
scenariuszami oraz mityzacjami rol) z drugiej. Tym samym miejsce
Artura w porzadku spotecznym zmienia si¢ na jego korzys¢, staje sie
kims$ 1 zgodnie ze swoim pragnieniem jest widzialny, ale dzieje si¢ to
na dziwnych, patologicznych zasadach: wbrew oficjalnemu porzadko-
wi wartos$ci i regut, za pomocg przemocy, z famaniem elementarnych
norm moralnych oraz przy zaburzaniu zastanego porzadku kulturowego
(zestawianie roli z niepasujacymi sytuacja i scenariuszem).

Komentarz — porzadek spoleczny i politycznos¢ Jokera

Pozwdélmy tutaj sobie na komentarz dotyczacy samego porzadku
spotecznego. Przede wszystkim, okreslenie ,,porzadek™ nie jest tu uzy-
wane jako synonim tadu, ale jako ztozony, spoteczny kontekst dziatan
gldwnego bohatera, ktory moze mu si¢ niekiedy przedstawiac¢ jako
pouktadana cato$¢, ale moze tez ukazywac si¢ jako peknieta rzeczywi-
sto$¢ sktadajaca si¢ z niewspotmiernych mniejszych domen. Wydaje sig,
zaryzykujmy takie przypuszczenie, ze zdarzenia w metrze pozwalajg
odkry¢ wiasnie to niedomknigcie catosci'®. Podczas gdy wczesniej

16 Ontologiczng konieczno$¢ niedomkniecia dla wytworzenia si¢ catosci $wietnie

analizuje Kuba Mikurda w kontekscie stowenskiej filozofii psychoanalitycznej,
zob. tenze, Nie-calosc. Zizek, Dolar, Zupancic, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa
2015.
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porzadek spoteczny byt stabilny i jednoznacznie definiowat podmio-
towos¢ Artura, a ten probowat radzi¢ sobie w Zzyciu na narzuconych
mu warunkach, to teraz uczy si¢ bardziej ztozonej ontologii spotecznej.

Jednakze w tym miejscu opowiesci kryje sie pewnego rodzaju oszu-
stwo, a co najmniej znaczace pominigcie czegos istotniejszego. Wiemy,
ze oficjalny porzadek spoteczny, ten, ktory reprezentuja policja, Wayne
i Murray w telewizji, opiera si¢ na przemocy, niesprawiedliwosciach
i wplywie masowego medium. Wtasnie to sledzimy w toku opowiesci.
Wiemy tez, ze z jakich§ powoddéw porzadek ten popada w ruine, co
symbolizujg przede wszystkim rosngce wszgdzie gory $mieci i pogloski
o wielkich szczurach. Sg tez inne oznaki tego procesu, jak rozpowszech-
niajace si¢ patologiczne relacje spoteczne. Tak to przynajmniej widzi
Artur, gdy wykrzykuje podczas spotkania z Waynem: ,,co z wami,
ludzie, jest nie tak?”.

Nie dowiadujemy si¢ jednak niczego na temat mechanizméw wy-
faniania si¢ i podtrzymywania porzadku nieoficjalnego. Skad biorg
si¢ ci wszyscy ludzie, ktorzy zakladaja maski klaunow i protestuja?
W opowiesci nie poznajemy nikogo, kto cos takiego robi. To sg zawsze
,»oni”, kto$ z zewnatrz. I chociaz nowa tozsamos¢ Flecka, przemiana
i jej stabilizacja sa od tych ,,onych” zalezne, to wszystko to dzieje
si¢ jakby magicznie. OczywiScie, jasne jest, ze ta magia odpowiada
pewnemu fenomenologicznemu do$wiadczaniu przez nas $wiata jako
bezosobowego, jako zaskakujacego, ktorego sity, procesy i zdarze-
nia pojawiajg si¢ ,,znikad”. Dlaczego jednak pod innymi wzgledami
ogladamy uosobione sity spoteczne (szef w pracy, podejrzany kolega
zrewolwerem, pracownica socjalna, bogacz Wayne, nieletni chuligani,
urzednik w szpitalu Arkham, policjanci), a tutaj zostajg one pozosta-
wione owej ,,spotecznej magii”?

Jokera odbierano jako film polityczny, zachecajacy do buntu, wi-
dziano paralele migdzy losem Artura i jego buntem a sytuacja w drugiej
dekadzie XXI wieku!”. Tu jednak pojawia si¢ luka w spotecznym obra-
zowaniu Jokera. Gtowny bohater buduje swoja alternatywna tozsamosc,
Jokera, siggajac do zasobow kontr-porzadku spotecznego. Jest on jednak

17 8. Zizek, More on Joker.
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czystym widmem jakiego$ innego $wiata, z ktorego wysypuja si¢ ludzie
w maskach klaunow. O tyle wiasnie Joker jest filmem niepolitycznym,
dlatego ze zupetnie pomija caty proces budowania kontrspoteczenstwa,
czy tez kontrporzadku jako warunkujacy i rownoleglty wobec procesu
konstruowania alternatywnej tozsamosci. I o tyle tez staje si¢ komik-
sem: spoteczny realizm w innych zakresach filmu zostaje uzupetiony
komiksowa btyskawiczng trajektoria, jaka przebywa bohater od popy-
chadta i osoby wymagajacej opieki po krola buntownikow.

Analiza Jokera w kategoriach teorii rol, czes¢ 2.

Wréémy jednak do wezesniejszego toku analizy. Jesli strzelanina
w metrze otwiera nowe $ciezki w relacjach Flecka i porzadku spo-
tecznego, to nastepujace pozniej wydarzenia mozna potraktowac jako
zmagania decydujace o tym, ktora z tych $ciezek zostanie zrealizowana.
Jak juz wskazywatem, §ciezka opisujaca zwigzek z sasiadka okazuje
si¢ urojeniem, podobnie jak kariera kabaretowa. W tym kontekscie
moc sprawcza, ktorg daje rewolwer, sktania si¢ w strong autodestruk-
cji. Artur ¢wiczy samobojstwo. Zwlaszcza po otrzymaniu zaproszenia
do programu telewizyjnego. To ma by¢ jego moment ostatecznej wi-
dzialno$ci i triumfu, pokonania krzywdzacych definicji sytuacji, ktore
sa mu narzucane (Murray wprost zredefiniowat go jako nieudacznika
i posmiewisko) i zakonczenia catej gry.

Dodatkowo Fleck odkrywa takze swoja pozarewolwerowa spraw-
czo$¢. Widac to zwlaszcza, gdy pojawia si¢ w pracy, aby zabraé rzeczy
i zamiast zalamywac si¢ z powodu utraty posady wykazuje nadzwyczaj-
ng inwencje. Odcina si¢ Randallowi, w ramach dowcipu niszczy maszy-
ne¢ do podbijania kart pracy i zamazuje stowa ,,forget to” na tabliczce,
do tego podtancowuje na schodach. Potrafi wiec przejaé inicjatywe
W rozgrywaniu scenariusza ,,w pracy z kolegami”, nie ograniczajac
si¢ jak wczesniej do reaktywnego, przesadzonego $miechu, majacego
poinformowac¢ zartownisia, jaki wspaniaty dowcip wlasnie opowiedziat.

W tym momencie znajdujemy sig, by tak rzec, na krawedzi historii.
Czysto hipotetycznie rozwdj podmiotowosci Artura moze powedrowaé
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w strong wymarzonego sukcesu, chocby w jakiej$ skromnej formie
(np. Artur odnajduje w sobie sile, zmienia prace, zajmuje si¢ matka
i zaczyna spotykac¢ z sgsiadka), moze na powrot wej$¢ w swoje bierne,
spotecznie niewidoczne ,,ja”’, moze takze dalej eksplorowac tozsamosé
bandziora z bronig palng w reku.

I wtedy, na nieszczescie, dochodzi do serii zderzen z porzadkiem
spotecznym, mimo ze Fleck jako podmiot jest w tej chwili wzmocnio-
ny. Najpierw wigc oglada wystapienie Wayne’a w telewizji, w ktorym
pigtnuje on atak w metrze, nazywa sprawce ,,tchorzem” i zapowiada,
ze bedzie kandydowal na burmistrza Gotham, zeby wprowadzi¢ porza-
dek. I tak tozsamos$¢ Artura zostaje silnie okreslona z zewnatrz przez
figure autorytetu, a do tego jednokierunkowo$¢ medium telewiz;ji spra-
wia, ze nie jest on w stanie si¢ temu okresleniu przeciwstawi¢. Moze co
najwyzej, jak to pdzniej widzimy, utozsamic si¢ z klaunem, czyli figura
wykluczenia, ale stara¢ si¢ nada¢ temu wtasne znaczenie.

Drugi moment zderzenia, czy tez odrzucenia przez porzadek spotecz-
ny, wigze si¢ z przeczytaniem listu, ktory matka napisata do Thomasa
Wayne’a. I ponownie Wayne pojawia si¢ tutaj jako figura patrona catego
$wiata spotecznego (matka wierzy, ze cudowna interwencja wyciagnie
ich z trudnej sytuacji), Wielkiego Innego, by uzy¢ kategorii Lacana
i Zizka'®. Ale gorzej, bo te wiare wykazuje inna figura autorytetu,
symbolizujaca porzadek spoteczny, czyli matka. List jest wstrzasem,
bo podkopuje tozsamos¢ Artura (mowa w nim o tym, ze jest synem Way-
ne’a), ale tez przesuwa kluczowe zalezno$ci w porzadku kulturowym
i spotecznym: matka jako dawna kochanka Wayne’a, Wayne milioner
jako ojciec, nieuzasadnione zte warunki zycia, Wayne jako publicznie
potepiajacy dziatanie Flecka i wychwalajacy zabitych agresorow itd.

Te dwa momenty odrzucenia prowadza konsekwentnie do kolejnych,
w ktorych odrzucenie si¢ powtarza. Najpierw nieudana proba kontaktu
z Thomasem Waynem, ktora konczy si¢ jedynie rozmowg z matym
Bruce’em przez brame i konfrontacjg z ochroniarzem (,,nikt nie bedzie
z toba rozmawial”), nagta zapas¢ matki spowodowana najwyrazniej
jakimi$§ pytaniami policjantow: nie do$¢, ze podejrzewaja Artura, to

18 Zob. S Zizek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, tham. J. Kutyta, Wydawnic-
two Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 20-35.
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jeszcze jako figury wladzy czynig krzywde osobie jemu najblizszej.
I znéw oficjalny porzadek jest opresorem. Dalej, nieszczes$liwe spo-
tkanie z Thomasem Waynem w lazience w jego rezydencji. Artur chce
porozmawiac, a zostaje pobity. I wreszcie wizyta w szpitalu Arkham,
kradziez akt matki. Wynika z nich, ze faktycznie byl adoptowany,
a milioner nie jest jego ojcem, to tylko urojenia matki. Ale czy tak jest
na pewno? Czy wptywy Wayne’a nie pozwolityby zatuszowac niewta-
$ciwego romansu, czynigc z Penny chora psychicznie narkomanke?

Ta seria zdarzen jest wazna o tyle, ze podwaza kluczowa dla tozsa-
mosci Artura role syna. W wyniku tych wszystkich zdarzen nagle znaj-
duje si¢ on w sieci, w ktorej nie wiadomo, co jest prawda, co urojeniem,
a co celowym ktamstwem. Rola syna byta takze najsilniejszym taczni-
kiem z porzadkiem spotecznym. Jej catkowite rozmycie doprowadza
do zerwania tego najwazniejszego potaczenia. Na dodatek Artur znéw
doswiadcza odrzucenia bolesnie i brutalnie: rzekomy ojciec-Wayne
nokautuje go ciosem w szczeke.

Sposrod trzech przyjmowanych tozsamosci, ktére wymieniatem
na poczatku, w tym momencie rozpada si¢ druga. Rola klauna juz
zostata przedefiniowana. Teraz ,,Happy” przestaje by¢ happy, oglasza
matce, ze ,,nigdy nie byt szcze$liwy ani wesoty nawet przez minute”.
Morderstwo matki, ktore nastgpuje chwile pozniej, to jednoczes$nie sym-
boliczne zerwanie z porzadkiem spotecznym. Ostatnia nitka, jaka taczy
z nim Artura, to jego uwielbienie dla telewizyjnej gwiazdy Murraya.

Fakt, ze Fleck otrzymuje zaproszenie do jego programu telewizyjnego
w tym momencie, to co$ na ksztatt bezposredniego zwrocenia si¢ porzad-
ku spotecznego wprost do Artura. Jak gdyby porzadek, uosabiany przez
Murraya, mowit: ,,no dobrze, nie specjalnie nam poszto, ale dogadajmy
si¢, mam dla ciebie okreslong role spoteczng”. To jest wlasnie Sciezka,
ktora w wyobrazeniu bohatera prowadzi go do samobojstwa, ktore ¢wiczy
w domu: najpierw ¢wiczy wejscie zza kotary, taniec, potem przywitanie
si¢ z go$¢mi, nastepnie rozmowe z Murrayem i bach!, samobdjczy strzat.
Tego rodzaju posunigcie oznacza pewien rodzaj zgody czy uktadu: sa-
mounicestwienie oznacza ostateczng aprobate dla porzadku spotecznego.
Jak gdyby glowny bohater oznajmit,,dobrze, wygrates, a poniewaz masz
racje, jestem nikim, to musz¢ dostownie sta¢ si¢ nikim”.
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Wydaje si¢ wigc, ze mimo drwin Murraya z wystepu Artura w klu-
bie i nazwania go zartownisiem (jokerem), zostaje mu zaproponowana
powazna rola ,,goscia w programie”. Wiemy, ze jednak tak si¢ nie
dzieje oraz ze znéw dochodzi do tego, czego $wiadkami jestesmy od
poczatku, takiego redefiniowania sytuacji, ktore wpycha Flecka w rolg
ofiary. To jest ostateczne zderzenie bohatera i porzadku spotecznego
uosobionego w postaci Murraya i gosci jego programu. Nieco wcze-
$niej Artur przyjmuje tozsamos$¢ Jokera, tak jak wczesniej utozsamit
si¢ z rolg klauna. Jak si¢ bowiem okazuje, tylko strategia utozsamia-
nia si¢ z figurg wykluczenia, zmieniania jej sensow i negocjowania
z porzadkiem spotecznym z tej pozycji okazuje si¢ skuteczna. Artur
zabija Murraya, tym samym zabijajac symbolicznie wrogi mu porzadek
spoleczny. Staje si¢ sprawczym podmiotem, ktory odnosi sukces, ale
mozliwe to jest jedynie poza ramami istniejacego porzadku spotecz-
nego, jedynie przez jego niszczenie. Aby to zaszto, musi unicestwiac¢
oferowane przez zastang kulturg scenariusze sytuacji i role spoteczne.
Tylko w ten sposob zdobywa uznanie, gdy na koniec tanczy na znisz-
czonym radiowozie.

Reasumujac, Artur konstruuje swoja tozsamos¢ Jokera w wyniku
doswiadczenia dwoch rownolegtych wstrzaséw: po pierwsze, po-
rzadek spoteczny odrzuca go w szeregu brutalnych, wypelionych
przemocg dziatan jego najwazniejszych reprezentantow. Po drugie,
porzadek kulturowy — uktad narracji na temat wlasnego zycia i $wia-
ta, dostepne role spoteczne i scenariusze sytuacji — oraz porzadek
spoteczny pojmowany jako relacje z innymi ludzmi, okazuja si¢
mrzonka, fikcja, zbiorem ktamstw, ktore mozna dowolnie ksztaltowac
z pomocy sity.

Dyskusja Jokera z Parsonsem

W powyzszych analizach skupiali$my si¢ na poszczegolnych sytu-
acjach, jakie przezywa Artur Fleck, siggajac do teorii Ervinga Goffma-
na. Gdy inny klasyk amerykanskiej socjologii, Talcott Parsons, kreslit
swa panoramg¢ $wiata spotecznego, interesowaly go jego stabilnosé¢
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i integracja'®. Spoteczenstwo sktada si¢ z wielu réznorodnych grup, co
widzimy roéwniez w Jokerze. Rolg kultury za$ jest ich wigzanie, tacze-
nie i stabilizacja, co w rezultacie wytwarza spoteczng catos¢. Kulture
ujelismy w duchu Goffmanowskim jako zasob dostepnych narracji, rol
spotecznych, scenariuszy, definicji sytuacji. Zgodnie jednak z Parson-
sem?” w samym jej rdzeniu znajduja si¢ naczelne normy i wartosci. To
dzieki nim wilasnie dokonuje si¢ integracja spoteczna.

Jesli spojrzymy z tej strony na zyciowa trajektori¢ Artura Flecka, to
zauwazymy, ze centralne, integrujace wartosci w jego Swiecie niszczeja.
Ilekro¢ usituje je realizowac, siegajac po zwyczajne sposoby dziatania,
tylekro¢ konczy si¢ to jego osobistg porazks. Nieudane sg wszelkie
préby bycia mitym, czy cho¢by neutralnym w przestrzeni spotecznej,
jak odpowiednio w czasie jazdy autobusem, gdy Fleck chcial rozémie-
szy¢ dziecko i w metrze, gdy chciat pozosta¢ skromnym, ,,nicobecnym”
pasazerem. Jego rzeczywisto$¢ si¢ rozpada, porzadek zamienia si¢
w chaos: wszedzie gromadza si¢ $§mieci, pojawiajg si¢ wielkie szczury,
ludzie przestaja odnosi¢ si¢ do siebie po ludzku, rozprzestrzenia si¢
przemoc, zanikaja instytucje regulujace zycie spoteczne. To wizerunek
nowoczesnosci, ktora si¢ rozsypuje.

Zwykle w opowiesciach ze $wiata Batmana (i Jokera) otrzymujemy
obraz sit zta reprezentowanych przez ciemne zautki, w ktorych czyhaja
superlotry. Te miejsca zepsucia i wystepku naciskaja na obszar ,,normal-
nego $§wiata”, normalnej nowoczesnosci. Sg to wigc narracje na temat
zagrozen dla nowoczesnosci, ktore przychodza z zewnatrz. Batman jest

19" Zob. S. Hall, Cultural Studies. A Theoretical History, Duke University Press,
Durham-London 1983, s. 17-18.

Napiecie miedzy tym, jak porzadek spoteczny ujmuje Goffman, a jak Parsons
jest interesujacym zagadnieniem, niestety jego podj¢cie w kontekscie Jokera wy-
magatoby znacznego rozszerzenia objetosci tekstu. Tak samo, bardzo ciekawe
bytoby w ogoéle odniesienie opowiesci filmowej w jej proponowanym tu ujeciu
do napiecia w pojmowaniu sprawczosci mi¢dzy teoriami zorientowanymi na
jednostke i zorientowanymi na system. T¢ ostatnig problematyke podejmuje bar-
dzo przenikliwa ksiazka Andrzeja W. Nowaka: Podmiot, system, nowoczesnosc,
Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznan 2011. Bezposrednio
kwestie porzadku spotecznego w kontekscie prac Goffmana i Parsona analizuje
Kwang-Ki Kim: Order and Agency in Modernity. Talcott Parsons, Erving Gof-
fman, and Harold Garfinkel, State University of New York Press, New York 2003.
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za$ fantazjg o stosunkowo prostym, jednoczynnikowym rozprawianiu
si¢ z tymi zagrozeniami nawet tam, gdzie wgryza si¢ gleboko w sama
tkanke nowoczesnosci, jak wtedy, gdy bohater zmaga si¢ z przestep-
czym imperium, tego czy innego przeciwnika, ktore oplotlo Gotham.
Batman jest wtedy jednoosobowym lekarstwem leczacym caty system.
W przypadku Jokera zagrozenie nie przychodzi z zewnatrz, to sama
nowoczesnos¢ si¢ dezintegruje. I ten rozpadajacy si¢ porzadek tworzy
warunki do narodzin rozpadajacego si¢ podmiotu w postaci Jokera.

O ile wigc w normalnych warunkach Joker jest postacia, ktéra
ucielesnia odstepstwo od wartosci jako pewnego uporzadkowanego
systemu, to film Joker przestawia odstepstwo od wartosci jako kultu-
rowy rozpad nowoczesnosci. Warto$ci, ktore miaty regulowac relacje
miedzyludzkie ulegaja dezintegracji, porzadek rozpada si¢. W tych
okoliczno$ciach do zycia powotany zostaje podmiot, ktory rozpad ten
ucielesnia. Jednoczesnie opowies¢ filmowa tak kieruje uwaga widzow
oraz ich sposobem odbioru, ze zdaja si¢ podziela¢ perspektywe Flecka
ijego oceng tej sytuacji, a nastepnie odnosic ja do swojej sytuacji zycia
w kulturze pdznej nowoczesnosci. To wlasnie z tego powodu pisano
o politycznym przestaniu filmu.
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Streszczenie / summary

Tekst ujmuje film Joker, w rezyserii Todda Phillipsa z 2019 roku, z per-
spektywy teorii rol Ervinga Goffmana. Celem jest poddanie analizie
procesu konstruowania podmiotu gtéwnego bohatera w procesie kolej-
nych star¢ z porzadkiem spotecznym. Podmiot jest tu uymowany przez
odgrywane role, porzadek spoleczny za$ jako realizowane scenariusze
w okreslonych sytuacjach spotecznych.

Stowa kluczowe: Joker, Phillips, teoria rol spotecznych, podmiot,
porzadek spoteczny, wystepy, definicja sytuacji

In the article, I use Erving Goffman’s social role theory to analyze
the construction of the subject in Todd Phillips’ Joker from 2019. The
light is shed in the successive clashes of one Artur Fleck (the main
character) with social order. His actions are interpreted in terms of
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the roles he plays within social order represented by the scenarios and
social situations.

Keywords: Joker, Phillips, social role theory, subject, social order,
performance, definition of the situation
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Pochodzacy z Gwinei Bissau Francis B. (Welket Bungué) trafia
do berlinskiego obozu dla uchodzcéw. Jego dni mijajg pod znakiem
cigzkiej fizycznej pracy w fabryce. Wkrotce wskutek proby uratowa-
nia zycia jednemu ze wspotpracownikow zostaje zwolniony. Szybko
nawigzuje znajomos¢ z przestepca Reinholdem (w tej roli niesamowity
Albrecht Schuch), ktory werbuje pozbawionych perspektyw na lepsze
zycie obcokrajowcow, aby pracowali dla niego w siatce gangsterskiej
zajmujacej si¢ handlem narkotykami. Francis poczatkowo zajmuje si¢
tylko gotowaniem, lecz wkrotce zaczyna pia¢ si¢ po drabinie w przestgp-
czej organizacji, co szybko wzbudza zaniepokojenie jego niemieckiego
opiekuna. Migdzy me¢zczyznami rozpoczyna si¢ nierowna walka, ktorej
wynik jest od samego poczatku doskonale znany.

Film Burhana Qurbaniego jest trzecim w historii kina podej$ciem
do ekranizacji modernistycznego arcydzieta z okresu Republiki Weimar-
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skiej. Pierwsza proba, przedsiewzigcie Piela Jutzi, miata miejsce juz
w 1931; za druga, ktora w 1980 roku przyjeta posta¢ 14-odcinkowego
serialu, odpowiadat kultowy niemiecki rezyser, Rainer Werner Fass-
binder. W 2020 roku mtody niemiecki tworca afganskiego pochodzenia
postanowit raz jeszcze zekranizowaé dzieje pewnego robotnika i do-
stosowac¢ je do wspodtczesnej rzeczywistosci, przy okazji udowadnia-
jac ,,dhugie trwanie” modernistycznego arcydzieta, umiejscawianego
w kanonie literackim obok mniej filmowego Ulissesa Jamesa Joyce’a.

Zawartg w tytule tekstu propozycj¢ potraktowania filmu Qurba-
niego jako ,,antyprzypowiesci” traktuje¢ nie jako postulat czy nawet
probe skonstruowania definicji nowej formy gatunkowej', lecz jako
interpretacyjny klucz pomagajacy mi uwypukli¢ etyczny wymiar
rozgrywajacej si¢ w filmie sytuacji oraz ,,odstepstwa od warto$ci”,
ktore zarowno w literackim pierwowzorze, jak i adaptacji Qurbaniego,
manifestuje si¢ na kilku poziomach. Jak postaram si¢ za chwilg uza-
sadni¢, wybor gatunku biblijnej przypowiesci jako punktu odniesienia
dla mojej analizy nie jest bezzasadny. Chce tym samym pokazaé,
ze to wlasnie negatywne odniesienie do tego, co reprezentuje soba
przypowies¢ jako taka, wydaje si¢ praktyka interpretacyjng bardziej
ptodng w sensy, podkreslajaca z jednej strony nicadekwatnos¢ jej
schematycznosci, a z drugiej jej niewystarczalno$¢ w Swiecie etycznej
dezorientacji’.

Zanim jednak przejde do wtasciwej analizy, chciatbym zaznaczy¢,
z jakiej perspektywy nie bed¢ odczytywat tego filmu. Trudno nie
zauwazy¢, ze film Burhana Qurbaniego bardzo tatwo (i z pewnos$cia
w zgodzie z zamierzeniem tworcow) daje si¢ wtloczy¢ w ramy analizy
postkolonialnej. Swietnym przyktadem takiej interpretacji, lokujace;
film jako odpowiedz na palgce problemy niemieckiej rzeczywisto$ci
spoteczno-politycznej, jest tekst Ewy Fiuk, w ktorym badaczka analizuje
te produkcj¢ przez pryzmat kryzysu migracyjnego, struktur dominacji

' Propozycja definicji filmowej przypowiesci na gruncie teologicznym, zob.:

J. Mayward, The Fantastic of the Everyday: Re-Forming Definitions of Cinematic
Parables with Paul Ricoeur, ,,Horizons” 2020, nr 47, s. 283-314.
G. Vattimo, Spofeczenstwo przejrzyste, ttum. M. Kaminska, Wyd. Naukowe Dol-
noslaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP, Wroctaw 2006, s. 22.
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ukrytych za pozornie przezroczystymi mechanizmami handlu narko-
tykow, a takze lokuje film Qurbaniego w kontekscie innych praktyk
kulturowych i dyskursywnych, ktére miaty miejsce w ostatnich latach
w Niemczech®. To niezwykle inspirujace spojrzenie badaczki uwypukla
warto$¢ dodang filmu, ktorg okreslitbym jako jego ,,publicystycznosc”,
rozumiang pozytywnie jako forme ,kina zaangazowanego”. Takie
spojrzenie jednak silg rzeczy redukuje odbior filmu i pozbawia go
pewnego ,,uniwersalnego” wymiaru, ktoremu chciatbym sie przyjrze¢
w niniejszym tekscie.

Wychodzitbym tutaj tym samym naprzeciw oczekiwaniom Ddblina,
ktory wbrew szybko przyjetej kategoryzacji (powiesci szybko nadano
popularng w niemieckim pismiennictwie tatke Grofstadtroman, jako
powiesci obrazujacej rzeczywisto$¢ specyficznego milieu, jakim sg duze
miasta*) wolat widzie¢ napisang przez siebie ksigzke jako powies¢ reli-
gijna i metafizyczna’. Przeniesiona z powiesci do filmu forma narracji
wszechwiedzacej (o ktorej jeszcze wspomne) naszpikowana jest biblij-
nymi motywami, stanowigcymi o sakralnych punktach odniesienia catej
historii. Bohater upadnie trzykrotnie, Berlin jest nierzadnica z Babilonu,
Francis powraca do $wiata zywych jak t.azarz, a Zzniwiarzowi prawo
odbierania zycia dat sam wszechmogacy Bog. To takze, co dyskretnie
zaznaczone jest w filmie kilkakrotnie, opowies¢ o aniotach w $wiecie
przesigknietym ztem. Uwazam, Ze to wlasnie w korespondencji z obec-
nym w powiesci elementem etyczno-religijnym, wysuwajacym si¢
na prowadzenie jako dominanta narracyjna, film Qurbaniego zyskuje
najbardziej, co pozwala mu na ubieganie si¢ 0 miano wspotczesnego
arcydzieta zbudowanego na kanwach arcydzieta minionej epoki.

3 E. Fiuk, Gwinejczyk na Alexanderplatz, czyli o mozliwosci zanieczyszczenia do-

minujgcej narracji, ,,Kwartalnik Filmowy” 2021, nr 114, s. 31-49.

Wigcej o tym gatunku i jego znaczeniu dla literatury Republiki Weimarskiej zob.:

H. Wiirzner, Die Grofistadt und das ,,total platte Land”. Die funktionalistische

Bedeutung der Kategorie Grofistadtroman am Ende der Weimarer Republik, [w:]

J. Hoogeven (red.), Ideologie und Literatur(wissenschaft), Rodopi, Amsterdam

1986, s. 79-110.

5 B. Reinartz, Der Dichter Alfred Déblin. Zwischen Gott und Alexanderplatz, https:/
www.deutschlandfunk.de/der-dichter-alfred-doeblin-zwischen-gott-und-alexander-
platz-100.html [30.01.2022].
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Przejdzmy wigc do przypowiesci, ktora wydaje sie kategorig nieprzy-
stawalng do trzygodzinnego filmu (lub sze$¢setstronicowej powiesci).
Kojarzy si¢ ja raczej ze zwiezta, a przynajmniej schematyczng forma
narracyjng. Na takie gatunkowe konotacje zwrocita jednak uwage juz
krytyka®. Nie jest to wcale naduzycie. Jesli chodzi o schematycznos¢,
Berlin Alexanderplatz mozna stre$ci¢ za pomocg kilku zdan (robi to
zreszta sam pisarz na poczatku swojej powiesci). Juz tutaj odczuwa
si¢ pewne napigcie pomigdzy gatunkowymi zalozeniami (zwi¢ztosc,
prostota) a ich filmowym przeciwienstwem (schematyczno$¢ ukryta
za maksymalistyczng w szczegétach fabulg i stylistycznym nieokiet-
znaniem). W tym przypadku pierwsza czgscig alegorezy dzieta mogtoby
by¢ zaprezentowanie go w nastgpujacej postaci:

Mgzczyzna trafia do obcego kraju, w ktéorym nie zyje mu si¢ tatwo.
Wpada w zte towarzystwo i pomimo swojego pragnienia bycia dobrym
cztowiekiem, zamienia si¢ w przestepce. Wskutek swoich czynow
wkrotce traci wszystko, co zyskat. Odpokutowuje swoje czyny w wie-
zieniu, ale ostatecznie otrzymuje szans¢ na nowe zycie.

Na podstawie tak sformutowanego schematu trudno jeszcze wy-
ciggna¢ sensowne wnioski o znaczeniu metaforycznym opowiesci,
cho¢ jednoczes$nie na mys$l przywodzi on dwie znane z Biblii historie.
Z jednej strony Francis mogtby uchodzi¢ za nastepce Hioba (zyskane
dobra zostajg utracone)’, z drugiej natomiast — syna marnotrawnego.
Oba przyktady jednak nie sag w pelni adekwatne dla calej opowiesci.
To o tyle niepokojace, ze przeciez wedle tradycyjnej definicji paraboli
»przedstawione postacie i zdarzenia nie s3 wazne ze wzgledu na swe
cechy jednostkowe, lecz jako przyktady uniwersalnych prawidet
ludzkiej egzystencji, postaw wobec zycia i kolei losu™. Doktadnie
to napiecie miedzy partykularng historig bohatera a jego pozycja
w 0gdlnym systemie $wiata warto$ci wyrazit narrator powiesci zapo-
wiadajac czes$¢ druga ksigzki: ,,Ale ten Franciszek Biberkopf nie jest

¢ M. Pietrzyk, Pieklo jest w nas, https://www.filmweb.pl/reviews/recenzja-filmu-

-Berlint+Alexanderplatz-23923 [30.01.2022].

Ten trop pojawia si¢ zreszta w samej powiesci.

J. Stawinski, hasto: przypowiesé, w: tegoz (red.), Stownik terminow literackich,
Ossolineum, Wroctaw 1988, s. 412.
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bynajmniej pierwszym lepszym. Wywotatem go nie dla zabawy, ale
po to, aby przezyt swoj ciezki, prawdziwy 1 wyjasniajacy bieg tego
Swiata zywot™.

Zatem w spojrzeniu na ogolny zarys fabuly wydaje si¢ ona dosy¢
prosta, ale jak zawsze — nomen omen — diabel tkwi w szczegodtach.
A to wlasnie diabel, reprezentowany przez Reinholda, i jego filozofia
wprowadzaja do berlinskiej historii to, co mogliby$my nazwac ,.filozofig
odstepstwa od warto$ci”. Rozwazmy to jednak po kolei.

Glowny bohater ma za soba wstydliwa przesztos¢. W rozmowach
z innymi Francis wspomina o tym, ze ma na sumieniu wiele grzechow
(sugeruje si¢ handel ludzmi), a traktujac dotarcie bez uszczerbku na
zdrowiu do europejskiego wybrzeza jako cud, sktada obietnicg zmiany
swojego zycia na lepsze. I to nie tylko w kwestii ekonomicznej, wy-
razonej w powracajacym niczym refren pragnieniu od zycia czego$
wiecej niz tylko ,.tozka i chleba z mastem”. ,,Chce by¢ porzadny” —
powtarza kilkakrotnie w filmie, chociaz widz od poczatku ostrzezony
jest, ze mu si¢ to tak tatwo nie uda. Zanim opowie$¢ dobiegnie swojego
kresu, bohater ma upas¢, niczym Chrystus, trzykrotnie.

Jednym z gléwnych powodow takiej kolei rzeczy jest dziatalnosé¢
Reinholda, bedacego personifikacja nowoczesnego diabla, ktory w swo-
jej ztowrogosci przewyzsza wszelkich swoich diabelskich prekursorow.
To juz nie jest diabel, ktory ,,wiecznie zta pragnac, wiecznie czyni
dobro” jak Mefistofeles w Fauscie Goethego, lecz taki, ktory poru-
sza si¢ wylacznie w kregu zla 1 wylacznie zle sg efekty jego dziatan.
Nawet bedacy jego zwierzchnikiem gangster Pums uwaza Reinholda
za niebywale niebezpiecznego. Pums, przez innych bohateréw okre-
slany jako przedstawiciel ,,starej szkoty”, rozréznia jeszcze miedzy
dobrem a ztem, postrzega §wiat w sposob skontrastowany; jego mowa
jest oparta na schemacie ,.tak, tak; nie, nie”. Na przyktad wtedy, gdy
pytajac Francisa o jego stosunek do Reinholda, zaznacza, ze on sam
uznaje istnienie tylko dwoch kategorii ludzi: przyjaciot lub wrogow.
Probuje tym samym ostrzec mezczyzng przed niebezpieczenstwem, ja-
kie przynosi ze soba Reinhold, ktorego Francis w catej swojej naiwnos$ci

®  A. Doblin, Berlin Alexanderplatz. Dzieje Franciszka Biberkopfa, ttum. 1. Czerna-
kowa, Czytelnik, Warszawa 1979, s. 63.
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nie moze traktowac inaczej niz przyjaciela, za ktorego ten si¢ podaje.
Pums wiedzial, 0 czym mowi, a jego ostateczna $mier¢ jest wielce
symboliczna: ginie z ragk Reinholda, ktory po wypadku samochodo-
wym podpala rozlang benzyne i pozwala staremu gangsterowi sptona¢
zywcem. Qurbani postuguje si¢ zatem ogniem, znakiem kojarzonym
z piekltem i diabtem, aby podkre$li¢ moment, w ktérym nastepuje jego
nowy porzadek i nowa wladza.

Inaczej niz ta zero-jedynkowa wizja $wiata, filozofia wyznawana
przez Reinholda jest o wiele bardziej skomplikowana, a tym samym
trudna do zreferowania. Wydaje sie, ze mentor Francisa jest przekona-
ny o dominujacej w Swiecie roli zta, ktdrej zaakceptowanie jest droga
do jednostkowego sukcesu. Na zarzekanie si¢ mezczyzny, ze ten chee
by¢ po prostu przyzwoity, Reinhold kwituje, ze w takim razie ,,chce by¢
dobrym w $wiecie, ktory jest zty”. Pyta si¢ go, czy uwaza, ze sprzeda-
wanie turystom trawki jest zte, skoro znajdujg si¢ w kraju sprzedajacym
bron dyktatorom. Reinhold jest zatem skrajnym nihilistg, wedle ktorego
jedyne, co si¢ liczy, to jego wlasna wizja rzeczywistosci. Jest pokraczng
wersjg nadcztowieka Dostojewskiego, ktory bardziej niz o tworzeniu
utopii mysli o swoim sukcesie, traktujgc innych jako srodek do celu.
Wywraca argumenty na nice, tworzy retoryczne zagrywki, coraz bar-
dziej wpltywajace na postgpowanie i postawe Francisa, ktory ulega
swojemu diabelskiemu alter ego.

Tak jak Pums widzial tylko dwie kategorii ludzi (przyjaciot i wro-
gow), tak Reinhold wyznaje jeszcze bardziej pesymistyczng, ale
za to monolityczng, wizj¢ §wiata. W pewnym momencie mezczyzna
proponuje zmiang¢ imienia gldownego bohatera z Francisa na bardziej
niemiecko (a zatem i ludzko) brzmigce Franz. W obecnosci dwdch
prostytutek nastgpuje akt performatywny, w ktorym mezczyzna zy-
skuje nowa tozsamo$¢. Zanim jednak to si¢ stanie, Reinhold deklaruje,
ze ,,cztowiek jest podrzegdnym stworzeniem, wrogiem wszystkich
wrogow, najpodlejszg istota na ziemi”. Daje tym samym wyraz swojej
etyki negatywnej, w ktorej istnieje tylko zta natura ludzka. Co cieka-
we, ta kwestia pada w powiesci Doblina w szalenczej wizji gtownego
bohatera i wypowiadana jest przez szare myszy, gdy Franz pod wpty-
wem psychoanalitycznej hipnozy zamienia si¢ w jedna z nich, ofiare
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tejze ludzkosci'®. To jedno z licznych przesuni¢é, ktorych scenarzys$ci
filmu dokonali, aby radykalnie wptyna¢ na wymowe dzieta. Reinhold
zatem, zmieniajgc imi¢ Francisa, jednocze$nie bierze nad nim symbo-
liczng wtadze, ktora odcisnie si¢ na dziataniach obu bohaterow. Francis,
przyjmujac podczas tego chrztu nowe imie, akceptuje jednoczesnie jego
filozofi¢ zta, a kolejne wydarzenia sprawiajg, ze megzczyzni staja si¢
coraz bardziej do siebie podobni, takze fizycznie, chociazby przez obec-
ng w kodzie wizualnym paralelno$¢ okaleczonych/niesprawnych rak.

Istotami, ktore moglyby pomoc Francisowi, sg anioty. Tylko
ze u Burhaniego nie ma miejsca na metafizyczne postaci obserwujace
miasto z obcej czlowieczenstwu perspektywy, jak to miato miejsce
w slynnym filmie Wima Wendersa Niebo nad Berlinem. Najwazniej-
szym aniotem w tej adaptacji jest Mieze, trzecia centralna, obok Francisa
i Reinholda, bohaterka tej opowiesci. O tym, ze Mieze powinna by¢
traktowana wiasnie jako anielska figura, $wiadczy przede wszystkim
strukturalna cecha filmu: to wlasnie ona jest narratorka opowiesci.
To znaczne i znaczace przesunigcie wobec literackiego pierwowzoru,
w ktorym swoja opowies¢ snut modernistyczny bezosobowy narrator.
Mieze-narratorka dziedziczy po nim ceche wszechwiedzy, ktéra wynika
po czgsci z tego, ze moze opowiadaé histori¢ z perspektywy postaci
umartej albo anielskiej wtasnie. Ale jednoczesnie jest sensotworczym
przesuni¢ciem, ktore miejsce uprzywilejowanego bezosobowego nar-
ratora udostepnia jednej sposrod dramatis personce. Tym samym daje
si¢ wyraz nieufnosci wobec innych sposoboéw prowadzenia opowiesci
na rzecz referowania usytuowanego, a przez to bardziej stronniczego
i mniej metafizycznego.

Upieram si¢ przy tym drugim, anielskim tropie m.in. ze wzgledu
na szereg wizualnych wskazoéwek pojawiajacych si¢ w filmie. Kiedy
Mieze pojawia si¢ po raz pierwszy na ekranie, ubrana jest w biale stroje,
ktorych detale przywodza na mysl wtasnie anielsko$¢. Za pierwszym
razem jest to biaty sweter z angory, za drugim réwniez biala bluzka

10" Wigcej na temat psychoanalizy w powiesci i znaczenia tej sceny zob.: V. Fuecht-

ner, Berlin Psychoanalityc. Psychoanalysis and Culture in Weimar Republic Ger-
many and Beyond, University of California Press, Berkeley—Los Angeles—London
2011
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ze srebrzystymi fredzlami, poruszajacymi si¢ przy kazdym jej ruchu
niczym skrzydta. Ta kobieta to jednak rowniez prostytutka, a zatem
nietypowa ,,anielica”, ktora jednak doskonale pasuje do tej roli w ze-
psutym berlinskim $rodowisku. I chociaz sama w pewnym momencie
moéwi do Franza/Francisa, ze oboje ,,nie sg aniotami”, to wiasnie jej
posta¢ daje mu mozliwy pretekst i motywacj¢ do dzialania na rzecz
poprawy i zmiany zastanej sytuacji. Zwlaszcza, gdy dowiaduje sig,
ze zaszta w ciaze z Francisem, ten po raz kolejny zyskuje szansg, by sta¢
si¢ porzadnym. Zanim jednak mu si¢ to uda, z wlasnej winy wystawi
Mieze na niebezpieczenstwo grozace jej ze strony Reinholda.

W pewnym momencie Pums moéwi, majac na mysli swojego
podopiecznego, ze cigzko jest uciec przed diabtem, kiedy si¢ go juz
wpuscito do $rodka. Rozwijajac ten wampiryczny motyw wnetrza/
zewngtrza, mozna latwo zaobserwowac, ze to Francis nieustannie
ulega Reinholdowi i wpuszcza go do swojego zycia!l. Pozwala mu nie
tylko siebie ochrzcié, ale takze dobrowolnie podaje mu imi¢ swojej
ukochanej, co umozliwia diabtu jej wytropienie. W scenie, w ktorej
Reinhold aranzuje podstgpnie randke z ciezarng juz Mieze, ta probuje
ukry¢ przed nim swoje prawdziwe imi¢ i uzywa najpierw pseudonimu,
a nastepnie przedstawia si¢ jako Sonja. Nie wie, ze Francis wpuscit go
juz do jej zycia, a on wie na jej temat wiecej niz ona o nim. Zdaje sobie
z tego sprawe dopiero po spotkaniu z nim, gdy Francis przyprowadza
Reinholda do ich wspolnego mieszkania.

Rola Mieze-opiekunki podkreslona jest raz jeszcze wymownym
kadrem, wienczacym epifaniczng sekwencj¢ w piatej czesci filmu,
w ktorym trzyma ona martwe cialo Francisa na swoich kolanach. Ten
stylizowany na piete obraz podkresla takze wielokrotnie sygnalizowane
zwigzki postaci czarnoskorego bohatera z figura Jezusa. W powracaja-
cym niczym refren obrazie, Francis stoi przed budynkiem, na ktéorym
wisi neonowy krzyz. Wraz z nim na zewnatrz znajduje si¢ rogata
krowa, do ktérej mezczyzna powoli si¢ zbliza, trzymajac w reku noz.
W pewnym momencie jednak krowa znika. Niespodziewanie pojawia

" Co rowniez ciekawe, jest to odejscie od typowych przedstawien znanych juz od

historii o Adamie i Ewie, w ktorych to zazwyczaj kobieta dokonuje pierwotnego
wpuszczenia abiektu do wewnatrz.

204



To nie jest miasto (dla) aniotow Berlin Alexanderplatz, 2020

si¢ Reinhold, w ktorego reku znajduje si¢ narzedzie trzymane przez
Francisa. Kiedy ten myslat, ze jest tym, ktory ma kontrole, okazato sig,
Ze to on zajat miejsce krowy-ofiary, a napastnikiem jest Reinhold bedacy
o krok od poderznigcia mu gardta. Co znamienne, czaszka wygladajaca
na pochodzaca od tego typu krowy wisi od samego poczatku na $cia-
nie mieszkania Reinholda, tak jak krzyz w mieszkaniach nalezacych
do 0sob wierzacych. Mozna zatem powiedzie¢, ze jej obecnos¢ jako
pewnego rodzaju trofeum w siedzibie diabta jest jednocze$nie zwia-
stunem tryumfu, jaki Reinhold odniesie nad Francisem, podobnie jak
na obrazach dawnych mistrzow obrazujacych matego Jezusa pojawia
si¢ krzyz anachronicznie zapowiadajacy jego przyszte losy.

Pozostaje kwestig dyskusyjna, co z pewnos$cia swiadczy na korzy$é
rozumienia filmu Qurbaniego jako ponadczasowego i wartego uwagi,
czy, tak jak twierdza chociazby Ewa Fiuk'? albo Krzysztof Varga'?, za-
konczenie filmu ma pozytywny wydzwick. Rzeczywiscie, jest podobne
do zakonczenia powiesci Doblina, cho¢ pisarz dopisat jeszcze fragment
mowiacy o dalszych dziataniach bohatera (zatrudnionego jako portier),
nastepujacy po tekscie, ktory na zakonczenie wypowiada w filmie Mieze.
U Qurbaniego tymczasem, Francis wychodzi z wigzienia w Tegel i spoty-
ka swoja corke, ktora niemalze cudem przezyta pomimo $mierci Mieze.
Znamienne, ze Qurbani decyduje si¢ zilustrowa¢ zakonczenie ukazujace
przysztos¢ widokiem z lotu ptaka na fontanng Neptuna znajdujacg si¢ na
placu Aleksandra. Okragty plac, okrezny ruch kamery i ludzie chodzacy
dookota niej, wydaja si¢ ironicznie zaznaczac, ze wszystko zatacza koto.
Ze tym razem jest szansa na powtdrzenie. Ze chociaz powiesciowe ,,c08”
by¢ moze zostato przezwycigzone, to w filmowej wersji nie jest to takie
oczywiste. Francis pozostaje w Berlinie, w krolestwie babilonskiej nie-
rzadnicy, ktorej rzady nad przesigknieta ztem przestrzenig wcigz moga
sprawic, ze jego pragnienie bycia porzadnym nie bedzie moglo si¢ ziscic.

Zaden aniot obecny w tym grzesznym $rodowisku, jakim jest Berlin
(czy, traktujac film w sposob bardziej uniwersalizujacy, wspotczesna

12

E. Fiuk, Gwinejczyk na Alexanderplatz, s. 45.

K. Varga, Berlin w przeddzien apokalipsy. Krzysztof Varga o filmie ,, Berlin Alexan-
derplatz”, https://www.newsweek.pl/kultura/film-berlin-alexanderplatz-recenzja-
-krzysztofa-vargi/lk13dvn [30.01.2022].
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zachodnia rzeczywisto$¢ w ogole), ta nierzadnica z Babilonu, nie jest
w stanie obroni¢ cztowieka, ktory si¢ w niej zatraci. W moim odczuciu
zakonczenie filmu poteguje zarowno gorzkie konstatacje, o ktorych
pisze Ewa Fiuk w swoim artykule, jak i moje — szukajace uniwersalne;j
prawdy o rzeczywistosci. Qurbani delikatnie wydaje si¢ sugerowac bez-
radnos¢ jednostki wobec systemu, ktory jest doszczetnie zty i pogardza
tymi, ktorzy i tak sg najstabsi. Status spoteczny Francisa nie ulegt
poprawie od poczatku filmu, a wtedy rowniez dostat mozliwos¢ ,,roz-
poczeciananowo”. Moze si¢ dalej stara¢ by¢ porzadnym czlowiekiem.
Tylko co to znaczy w $wiecie, w ktérym wszystkie systemy moralne
wydaja si¢ wzgledne?

Ten nowy $wiat, ktory nadchodzi, w profetycznej zapowiedzi Mie-
ze-narratorki na koncu filmu, wydaje si¢ nazbyt podobny do starego;
to tylko fikcja, ktora moze si¢ zisci¢ wytgcznie w postaci utopijnego
klubu Neue Welt — utopii urzeczywistniajagcej mozliwos¢ bycia kim
sie chce, cho¢ zawsze tylko umownie. Swiat poza nim jest raczej
stary 1 niespecjalnie si¢ zmienia. Dlatego tez Berlin Alexanderplatz
Qurbaniego wydaje si¢ antyprzypowiescia, ktorej konstatacja jest to,
ze trudno prawi¢ moraty w §wiecie pozbawionym moralno$ci i wszel-
kich wartosci.

Zadajac sobie pytanie z metapoziomu wszelkich warto$ci we wspot-
czesnym $wiecie, uwazam, ze takze odpowiadam przy okazji na pytanie
o to, dlaczego ogladamy filmy. Trzygodzinna przygoda na ekranie jest
dla nas by¢ moze tatwiejsza do strawienia niz sze§¢setstronicowa ksigz-
ka sprzed niemal wieku. A skoro przy okazji stawia nam odwieczne
pytania w nowy, atrakcyjny sposob, to wydaje sig, ze spetnia swoja
funkcje. Bo czy jest co$ przyjemniejszego niz dobrze nakrecony film,
ktory obok ,,przytkania”!* oferuje takze refleksje dotyczaca niezmiennie
fundamentalnych warunkéw mozliwos$ci naszego wspdlnego istnienia
w $wiecie?

14 Uzywam sformutowania prof. Przemystawa Rotengrubera, ktore padto podczas

poprzedzajacej wydanie tomu konferencji.
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Streszczenie / summary

Tekst stanowi analiz¢ interpretacyjna filmu Berlin Alexanderplatz
Burhana Qurbaniego, ktory traktowany jest jako dynamiczny dialog
z gatunkiem przypowiesci. Poprzez analizg poruszanych w nich watkow
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biblijnych autor wykazuje, ze film odczyta¢ mozna jako antyprzypo-
wies¢, ktora przedstawia wspotczesng rzeczywistos$¢ jako pozbawiong
aksjologicznego punktu odniesienia. Dzigki temu film otwiera si¢
na ponadczasowe odczytania w stylu charakterystycznym dla kultury
XXI wieku.

Stowa kluczowe: Berlin Alexanderplatz, Qurbani, przypowies¢, nihi-
lizm, anioty, zto

The article interpretates the film Berlin Alexanderplatz by Burhan Qur-
bani which is perceived as a dynamic dialogue with a genre of parable.
Through the analysis of the Biblical motifs present in the work, the
author shows that film can be read as an anti-parable which presents
the contemporary world as a reality without axiological reference.
That allows to see Berlin Alexanderplatz as a universal story told in
a way that is attractive for contemporary viewers. In the context of its
parableness and Biblical motifs it builds upon.

Keywords: Berlin Alexanderplatz, Qurbani, parable, nihilism, angels,
evil
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Oddajemy do rgk czytelnika zbior analiz kilku filmow, ktére tgczy ref-
leksja o warto$ciach. Zadajemy sobie pytanie, kiedy szeroko pojete
normy sg tamane. Bardziej ogélnym pytaniem, wtasciwie wyjsciowym
dla tej publikacji jako rozpoczynajgcej serie jest pytanie o motywacje,
z jakg przystepujemy do oglgdania filméw. Jak doswiadczamy filméw?
Jak opowiedzie¢ o tym, co dla nas w obejrzanym filmie najwazniejsze?

Czy pozostaniemy w obrebie samego przedstawienia, czy wykroczy-
my poza nie, aby petniej ukazaé, dlaczego chcemy méwi¢ o danym
filmie? Dlaczego film obejrzany w mtodos$ci ksztattuje przez cate zycie
nasze myslenie na jakis temat? Dlaczego jakas produkcja staje sie
punktem odniesienia dla innych filmow, ksigzek, w ogdle — zycia?

Staralismy sie nie zestawiac filmoéw z innymi, po prostu oglgdalismy je
i opowiadali$my, jak i dlaczego dajg nam materiat do przemyslen.
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