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Jak i dlaczego ogladamy seriale?

Agnieszka Doda-Wyszynska: Zatozeniem serii Kamera Kultura
jest aksjologiczna analiza koncentrujaca autorow wokot konkretnego
filmu. Kazdy tom ukazuje si¢ pod zbierajagcym analizy w jaka$ catos¢
tytutem, takim jak Odstepstwo od wartosci (KK 1) czy Efekt utopio-
nych kosztow (KK II). Przy seriach i serialach filmowych pojawia si¢
dodatkowy problem, poniewaz mamy tu do czynienia z filmowga lektura
rozciagniegta w czasie.

Ja wigcej niz potowy podanych przez autorow tego zbioru tytutow
nie znam albo nie pamig¢tam i nie wyobrazam sobie, zebym w najbliz-
szym czasie mogta te braki nadrobi¢. Nie rezygnujemy jednak z kon-
centracji na konkretnych tytutach serii. Dla mnie, ze wzglgdu wlasnie
na czas zainwestowany w zaznajomienie si¢ z wieloodcinkowa fabuta,
wazniejsze wydaja si¢ te tytuly, ktore nawet jesli zostawiajg jakie$
negatywne wspomnienia, to jednak zostajg zapamig¢tane, wcigz daja
do myslenia, chce do nich wracac i je analizowac (dlatego wybratam
do omoéwienia polska Ballade o Januszku, 1987), niz te, ktére by¢ moze
bardziej mnie ,,zyciowo” uksztattowaty (mysle, ze do takich seriali
nalezy np. Daleko od szosy, 1976, ktérego gtdéwny bohater zarazat
zyciowa determinacja i metoda realizacji celow ,,na zakladke”), ale
wracam do nich tylko dla przyjemnosci. Rejestracja naszej dyskus;ji
jest o tyle wazna, ze powotujemy si¢ rowniez na tytuty, o ktorych nie
bedziemy szczegdtowo pisac, a ktore miaty wptyw na nasze doswiad-
czenie serialnosci.

Dtuzszy niz w poprzednich monografiach wstep' ma nam u$wiado-
mi¢, czym rozni si¢ ogladanie serii i seriali od ogladania pojedynczych
tytutow filmowych. Nie chodzi tu tylko o czasochtonno$¢ ogladania,
zastanowimy si¢ nad przetozeniem indywidualnego do$wiadczenia
seryjno-serialowego na lepsze rozumienie tego fenomenu.

' Wstep stanowi zapis naszego seminarium z 25 maja 2024 r., ktore odbylo sig¢

w Pracowni Performatyki IK UAM w Poznaniu, cz¢sciowo online, poniewaz nie
wszyscy autorzy mogli by¢ obecni, ale udato nam si¢ zgromadzi¢ znakomitg ich
wigkszos$¢ (11/14).



Jak i dlaczego oglgdamy seriale?

Tomasz Michaluk: M¢j stosunek do seriali jest ambiwalentny,
jednak nie chece nikogo zniecheca¢ do ich ogladania, szczegolnie mto-
dego pokolenia, ktore jest wychowane na serialach ,,na zyczenie”, czyli
na ofercie platform streamingowych. O ile dla ADW Ballada o Januszku
(1987) jest swego rodzaju wyznacznikiem polskiego serialu, to dla mnie
sa nim Zmiennicy (1986), dojrzaty, gleboki serial, wszechstronnie uka-
zujacy schytkowa rzeczywisto$¢ PRL lat 80. XX w. Serialem zagranicz-
nym, ktory niezwykle cenie i ktérego korzenie siggaja mojej mtodosci
lat 90. ubieglego wieku, jest The Simpsons (1989). Ta produkcja do dzis
moze si¢ pochwali¢ najwigksza liczbg wyemitowanych odcinkow i to
w sposob ciagly. Przez ponad 30 lat istnienia Simpsonowie ewoluowali
zardéwno w formie graficznej, jak i podejscia do tresci, co niewatpliwie
jest widoczne, jesli poréwnamy biezace odcinki z tymi z wczesnych
lat 90. Natomiast jesli chodzi o nowo powstajace produkcje serialowe,
to rzadko kiedy jestem w stanie przy nich wytrwaé, szczegdlnie jesli
emitowane sg pojedyncze odcinki w cyklu cotygodniowym. Ewentu-
alnie preferuj¢ ogladanie calej serii, po jej emisji. Niestety, wymaga
to duzego hartu ducha i skupienia uwagi, ze wzgledu na wypehiajace
seriale i usypiajace widza dtuzyzny. Producenci jednego z protoplastow
dzisiejszej formy serialowej, czyli Rzymu (2005), uznali, Ze inwestycja
w produkcje przyniesie lepsze efekty, jesli zostang dokrecone kolejne
odcinki, a nawet dodatkowe, wczesniej nieplanowane serie, poniewaz
jest to bardziej optacalne, kiedy juz wiadomo, ze produkcja przyjeta
si¢ na rynku. Tak wiec decyzje o dokrecaniu kolejnych serii wynikaja
z kalkulacji finansowej. W ten sposob seriale swoiscie rozciagaja fa-
bule, ktora w tradycyjnej, filmowej wersji bytaby najwyzej pojedyn-
czym, spojnym filmem. Wykwit produkcji serialowych, zapetiaczy
czasu, zostal napedzony sposobem ich dystrybucji, czyli istniejaca od
okoto dekady mozliwoscig odtworzenia odcinkéw w dowolnej chwili
i miejscu, na praktycznie kazdym urzadzeniu z dostepem do internetu,
szczegblnie w telefonie.

ADW: Mamy seriale mato- i wieloodcinkowe, mamy sezony seria-
lowe i zupelnie nowe mozliwosci dostepu do nich, przy czym, tak jest
czesto w moim przypadku, mozemy chcie¢ przerwaé ogladanie. Tu
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Jak i dlaczego oglgdamy seriale?

moze tkwi¢ klucz do zrozumienia réznicy migdzy pojedynczym tytutem
a seria/serialem: z jednej strony, czasochtonno$¢ ogladania, z drugie;j,
stojace za nig interesy producentow, ktore rozciagaja serie poza wszelka
racjonalnos¢. Z zasady juz nie ogladam kolejnych sezondéw nowocze-
snych seriali, chociaz probowatam. Tak bylo w przypadku Mlodego
papieza (2016), Wielkich kiamstewek (2017) czy Domu z papieru
(2017-2018). Catkowicie zadowolitam si¢ pierwszym (w przypadku
Domu z papieru to byly dwa) sezonem. T¢ decyzje, zeby poprzestac
na pierwszej serii, potwierdzaty tylko proby siegania po nastepne:
Wielkie ktamstewka (2019), Nowy papiez (2020), Dom z papieru (2019).
Wydawato mi sig, Ze to sa zupetnie niepotrzebne otwarcia nowych wat-
koéw, ktore nic nie wnosza do gldéwnego pomystu z pierwszego sezonu,
wigcej, ze sg to zupetnie inne filmy z tymi samymi aktorami. Mamy
jeszcze seriale, ktorych odcinki stanowig oddzielne fabuty, jak np.
Czarne lustro (serial ruszyt juz w 2011 r. 1 antologia nie jest zamknieta).

Z powodu zagubienia we wspotczesnej sezonowosci seriali skupie
si¢ na filmie stanowiacym ekranizacje ksigzki z 1979 r. Stawomira
Lubinskiego Ballada o Januszku. Film ten, gdy zostal pierwszy raz
wyemitowany, czyli w 1987 r., wywotal wielkie poruszenie, bo uderzyt
w wielki polski spoteczny etos matki Polki. Bedgc wowczas mtoda
dziewczyna, uczennicg liceum, nie mogtam poja¢, dlaczego przedsta-
wiono tak duza doze nieszczescia gtownej bohaterki 1 okrucienstwo
gldwnego bohatera. Chodzito o przedstawienia zta, ktore nie pozosta-
wia mozliwosci wyjscia, nie daje szans na zmiang. Fabuta Ballady to
spadanie, czasem szybsze, czasem wolniejsze, w coraz gorsza sytuacje
zyciowa. Widz czuje si¢ biernym podgladaczem czegos$, na co nie ma
wptywu. Dopiero po latach, gdy przyzwyczajono widzéw do tego ro-
dzaju przedstawien, do podgladania i jednocze$nie dystansowania si¢
do ogladanych tresci (a przyczynity si¢ do tego roznego rodzaju reality
show i seriale amerykanskie w rodzaju Swiat wedtug Bundych, 1987,
ktorych takze staratam si¢ nie ogladac?), docenitam nasz rodzimy serial,
a przeczytawszy ksiazke, uczynitam go swoim ulubionym, co omowie

2 Doszto do tego, ze bylam chyba jedyna osoba, ktora nie rozpoznata uczestnika

reality show Wielkiego Brata, gdy nasze dzieci chodzity do tego samego przed-
szkola.



Jak i dlaczego oglgdamy seriale?

w artykule. Zastanawiam si¢, jakie s motywacje innych do odkrywania
seriali po wielu latach.

Marcin Oles: Moja przygode z ogladaniem seriali tez dzielg epoki.
Kiedy zaczalem je oglada¢ w latach osiemdziesiatych, nie tylko $wiat
byt inny, ale i inne bytly seriale. Inne byto tez ich spoleczne postrzeganie
i znaczenie, ale o tym jeszcze nie wiedziatem. Te amerykanskie, jak
Cojac, Colombo, Streets of San Francisco, byly dla mnie, a pewnie
i dla nas wszystkich ogladajacych je w Polsce, swoistym uchylonym
oknem na $wiat, przez ktore mogliSmy zobaczy¢, jak zyje si¢ i umiera
(wszak wiekszo$¢ tych seriali to kryminaty, w ktorych trup $ciele si¢
gesto) w tym wielkim $wiecie. Zreszta na podobnej zasadzie opierat si¢
sukces cyklu Teatru Telewizji Cobra (emitowany w polskiej telewizji
od 6 lutego 1956 do 1993 i ponownie od 2013 r.). Wymarzony Zachod
byt tu jednak przefiltrowany nie tylko przez cenzorskie sito, ale i sto-
wianskg wrazliwos¢, a scenerie zachodnich plaz i miast krecone byty
w demoludach, bynajmniej nie na Zachodzie. Na emisje zaréwno Cobry,
jak 1 wspomnianych wcze$niej seriali czekalo si¢ niecierpliwie, a ich
ogladalno$¢ siggata 100%, bo jak pamigtamy, do czasow pierwszych
tasm VHS, nie bylo niczego innego. Wyjatkiem byly seriale, w ktorych
Polacy, niczym w krzywym zwierciadle, przygladali si¢ samym sobie,
w tym: Zmiennicy czy Alternatywy 4.

Ta druga epoka, o ktorej wspomniatem na poczatku, to seriale pro-
dukowane i ogladane wspolczesnie, a szczegdlnie te, ktore pojawity
si¢ wraz z nadejsciem filmowych serwisow streamingowych, ktérych
oferta zdaje si¢ by¢ nieograniczona. W moim przypadku wejscie w ich
$wiat zwigzane byto ze swoistego rodzaju rekomendacja, ktorg okreslit-
bym mianem oddolnej. Wigzato si¢ to z tym, iz tak duzo os6b w moim
otoczeniu rozmawialo o gorgcych tytutach, iz czutem si¢ odstawiony
na boczny tor, a same opowiesci niejednokrotnie lepsze byty od samych
seriali, ktore miatem potem okazje zobaczy¢.

Moj stosunek do wspodtczesnego serialowego ogladania jest ambi-
walentny. Z jednej strony to wspolny rodzinny rytual, wyrywek dnia,
kiedy siadamy niczym do wspdlnej lektury, to moment wytchnienia
w codziennej bieganinie i swoiste narzgdzie integracyjne. Z drugiej stro-
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Jak i dlaczego oglgdamy seriale?

ny, to nawyk, ktory prowadzi do pewnej bezrefleksyjnosci, odhaczania
kolejnych tytutdw, do kompulsywnego ich konsumowania. Rytuat, ktory
stal si¢ rutyng. Rutyna, ktora skrywa si¢ pod tym rytuatem, jest jednak
przebieglej natury. Popycha nas nie tylko do kompulsywnego oglada-
nia serialu za serialem, ale i nakazuje nam obejrze¢ co$, co stanowito
w pierwszej serialowej epoce jego clou, a zatem cyklicznos¢ i seria-
lowos¢ wlasnie. Nie chcemy czeka¢ na kolejne odcinki. Pragniemy je
skonsumowac¢ od razu. Taki model to jednak nie tylko oznaka stabosci
wspotczesnego homo serialis, ale i wspierany przez system (platformy
streamingowe) sprzedazy i zatrzymywania widza-klienta. Serialowy
przemyst opanowat bowiem do perfekcji nie tylko narzedzie dystrybucji
albo méwigc bez eufemizmow sprzedazy, ale i stworzyl machineri¢
majacg na celu uzaleznienie raz ztapanego widza i zatrzymanie go
w fotelu za wszelka ceng. Fortele majace mu w tym pomoc to nie tylko
produkowanie kolejnych sezonow, ale i wspolpraca z kinematografia
regionalna (Fauda, Dom z papieru, Papiez etc.) czy poruszanie tematow
mniejszosci (Infamia), aby wspomnie¢ tylko niektore.

Malgorzata Okupnik: Dokonam teraz coming outu. Z pewnym
zawstydzeniem przyznaje, ze ogladam seriale. Z jeszcze wickszym
zazenowaniem przychodzi mi wyznanie, ze ogladam rodzime seriale
emitowane w telewizji polskiej (przez rézne stacje).

Moja serialowa intoksykacja rozpoczeta si¢ w 1985 r. od Niewolni-
¢y Isaury. Postanowitam lepiej przygotowac si¢ do tego seminarium,
dlatego siggnetam po powies¢ abolicjonistyczng brazylijskiego pisarza
Bernarda Guimaraesa (z 1875 r.), na ktdrej podstawie powstat sce-
nariusz serialu. Czytatam ja w tramwaju. Kiedy uniostam oktadke,
mtody czlowiek siedzacy naprzeciwko przygladat mi si¢ z niedo-
wierzaniem. Czy w XXI w. mozna czyta¢ co$ takiego? Fakt jest taki,
ze powies¢ Guimaraesa nadal inspiruje, czego przyktadem moze by¢
serial ukrainski Krepostnaja, co znaczy chtopka panszczyzniana,
emitowany w Polsce w 2018 r. pod tytutem Zniewolona. W obu pro-
dukcjach, Niewolnicy Isaury i Zniewolonej, wystgpuja podobienstwa
fabularne (schemat Kopciuszka). Oba seriale miaty niezwykle wysoka
ogladalnos¢.

11
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W pewnym sensie jestem uzalezniona od seriali. Sg okresy, kiedy
funduje¢ sobie ,,maratony” i ogladam seriale telewizyjne emitowane
na r6znych kanatach, jeden po drugim. Mowi sie, ze ogladanie seriali
oghupia i $wiadczy o nadmiarze wolnego czasu. Jesli chodzi o mnie, to
nie robig tego dla przyjemnosci, tylko raczej dla higieny psychiczne;j.
Poniewaz scedowano na mnie obowiazek sprawozdawczos$ci uczel-
nianej, ktory polega na wttaczaniu do systemu ok. 1000 rekordow
z opisami osiggni¢¢ artystycznych pracownikow, od zimy do poznej
wiosny wprowadzam dane do systemu POL-on. Robig to przy wiaczo-
nym telewizorze. W ten sposob ,,zaliczam” rdzne seriale: Na Wspolnej,
M jak mitos¢, Na dobre i na zie, a jesli zaczynam wcze$niej, to tapig
si¢ jeszcze na Lesniczowke (ktdora ma wiele wspdlnego z wczesniej
emitowang Plebanig, nawet na poziomie nazwisk ,,czarnych charak-
terowW” — w Plebanii byt Tracz, w Lesniczowce jest Karcz). Jestem
raczej bierng odbiorczynia, nie ekscytuje sie serialowymi historiami.
To nie jest pelne skupienia ogladanie, ale raczej stuchanie (nastuchiwa-
nie), ze spogladaniem na ekran tylko w momentach kulminacyjnych.
Dzigki serialom i ich ,,ptynnej rzeczywistosci” czujg, ze w tym bardzo
trudnym czasie, podczas wykonywania odmoézdzajacej pracy, mam
doze ,,rozrywki” (moze nie najwyzszych lotow). Co mnie fascynuje?
Powtarzalno$¢ perypetii w roznych serialach jednocze$nie, schematy
fatwe do przewidzenia i — wreszcie — przytapywanie tworcoéw seriali
na niekonsekwencjach fabularnych. Przygladam si¢ takze czarnym
charakterom i ich przemianom w serialowych produkcjach.

W wykazie ogladanych przeze mnie seriali najwyzszg lokate zajmuje
Na Wspolnej. Powdd jest prozaiczny: odcinki sg emitowane rowniez
w czasie wakacji. Ten serial towarzyszyl mi w zmudnych przygotowa-
niach dokumentacji do ewaluacji uczelni, nad ktorg pracowatam przez
cate lato. Kazdego dnia po godzinie 20 ,,zaciggatam” dane, a robitam to
w ,,towarzystwie” telewizora. Seriale sg dla mnie ratunkiem, antidotum
na odmoézdzenie, darmowym, nieskomplikowanym i fatwo dostepnym
,,czasoumilaczem”.

Martyna Pozusinska: Interesujacym zjawiskiem zwigzanym ze
wspoltczesng kulturg konsumpcji seriali jest tzw. binge-watching,

12
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potocznie nazywany bingowaniem, a wiec (w duzym uproszczeniu)
ogladanie za jednym razem bez przerwy kilku odcinkéow danego se-
rialu. Sam rzeczownik binge oznacza po angielsku okres intensywnej,
nadmiernej konsumpcji, przy czym przedmiotem konsumpcji moze by¢
niemalze wszystko —najczgsciej jest to jedzenie (binge eating), alkohol
(binge drinking), zakupy (binge shopping), a ostatnio wspomniane
wczesniej tresci audiowizualne (binge-watching). Tym, co mnie sama
w opisywanym zjawisku interesuje najbardziej, jest zastapienie konsty-
tutywnej dla serialowej struktury nieciagto$ci wymuszong ciagloscia,
anulowanie negatywnej przestrzeni oddzielajacej od siebie odcinki
na rzecz jednostajnego przeptywu obrazow. Seria odcinkow to takze
seria luk, strategicznych cie¢, akcentow nadajacych odbieranej tresci
okreslong strukturg, stopniujacych napigcie 1 aktywizujacych widza —
w trybie spekulacji (kiedy rozpatrujemy rozmaite warianty scenariusza
i zastanawiamy si¢ nad potencjalnymi mozliwosciami rozwoju dalszych
wydarzen), zwrotnego usensawniania (kiedy np. zakonczenie epizodu
funkcjonuje analogicznie do kropki na koncu zdania, a wigc domyka
pewien wezesniej nie do konca uchwytny sens), a takze ruchu wzgledem
niego przeciwnego, a wiec rozszczelniania narracji naturalnie cigzacych
ku domknigciu (kiedy epizod urywa si¢ w najmniej spodziewanym
momencie, burzac nasze dotychczasowe wyobrazenia). Wydaje mi sig,
ze sam serial ze wzgledu na swojg nieciggla strukture zawiera olbrzymi
potencjat do wchodzenia w tworcza interakcje z odbiorca, dostarcza
przestrzeni do samoobserwacji siebie jako widza w wydtuzonym
przedziale czasowym i pozwala na uobecnienie si¢ jego pragnienia
— luka domaga si¢ zeby ja wypehié, a jezeli nieciagla struktura zo-
staje zachowana widz ma szans¢ na ulokowanie w niej wilasnej tresci.
W wypadku wymazania konstytutywnej nieobecnos$ci, a wigc luki ze
struktury serialu widz zostaje pozbawiony mozliwosci zostania posta-
wionym przed pytaniem, czego on sam pragnie od obrazow i narracji,
godzac si¢ zamiast tego na bycie zalanym bezczasowym przepltywem
w pewnym stopniu dramaturgicznie ,,wyptaszczonej” tresci ekranowej
(ciagtej obecnosci). Dlatego tez interesujacy wydat mi si¢ przypadek
powrotu kultowego serialu Twin Peaks, udostgpniany cotygodniowo
w odcinkach od maja do wrze$nia 2017 ., a wigc w momencie, w ktorym
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platformy streamingowe publikowaty na swoich stronach zazwyczaj
cale sezony seriali, opierajac swoja praktyke na powszechnie obecnej
wsérod widzow tendencji do bingowania. Twin Peaks nie mozna byto
bingowac, widzowie serialu musieli zadowoli¢ si¢ ogladaniem jednego
odcinka tygodniowo — co, jak mi si¢ wydaje, okazato si¢ dla samej
spotecznosci fanowskiej wyjatkowo ozywcze. Dzieki wspolnemu za-
angazowaniu widzow w proby wyinterpretowania niejasnych tropow
podsuwanych przez Lyncha i Frosta zywotnos$¢ kazdego odcinka prze-
dhuzona zostawata co najmniej o tydzien, a czgsciej i dtuzej, poniewaz
struktura serialu, burzac linearne kontinuum, domagata si¢ powrotéw
do poprzednich epizodow.

Veronia Griffiths: Na rozleglej scenie filmowej prezentujacej zakres
réznorodnych gatunkow i tematow kazdy z nas ma swoj osobisty zestaw
preferencji i upodoban. Istnieje bogactwo alternatyw — od komedii,
przez dramat, po science fiction i fantasy. Kazdy gatunek ma swoja
unikalng moc przyciggania, zdolno$¢ wzbudzenia emocji i glebszego
zrozumienia ludzkiej natury.

Dlaczego paradoksalnie, w $wiecie, ktory czegsto wystawia nas
na przeciwnosci losu, decydujemy si¢ na ogladanie filmow, ktore za-
miast zabawia¢, dostarczajg nam dreszczy? Dlaczego niektorzy z nas
wybierajg horror?

W swoim artykule przyblize odrodzenie podupadajacego gatunku
horroru w formie nowatorskiej franczyzy. Za przyktad postuzy mi Krzyk
i zastosowana w nim forma, ktéra niespodziewanie bawi i zdumiewa
swoja metanarracjg spoteczng. Wglebiajac si¢ kolejno w cel i symbolike
stosowanych zabiegdéw, sprobuje odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki
sposob franczyza zdobywa nowych sympatykéw na przetomie niemal
trzech dekad.

W oparciu o prywatne badania nakresle perspektywe wyboru horrorow
jako gatunku poszukiwanego czgsciej przez okreslone grupy spoteczne.
Co ciekawe, pte¢ nie jest czynnikiem odgrywajacym tu znaczacg rolg,
mogliby$Smy si¢ bowiem spodziewaé, ze to wlasnie mezczyzni beda
w pierwszej kolejnosci poszukiwali silnych wrazen. Potrzebe podniesie-
nia poziomu adrenaliny, ktora wysuwa si¢ na pierwsze miejsce w wybo-
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rach horroru, majg réwniez kobiety. Potencjalnie dlatego, Ze adrenalina
moze funkcjonowac jako przedsionek do euforii, czyli stanu znaczgco
podniesionego nastroju. Na drugie miejsce wyboru horrorow wysuwa
si¢ poczucie kontroli nad wlasnym zyciem oraz fatwo$¢ w budowaniu
relacji wérdd ludzi o podobnych zainteresowaniach. Zgodnie z odpowie-
dziami w przeprowadzonej przeze mnie ankiecie wspolne przezywanie
strachu ma tendencj¢ do niwelowania negatywnych emocji i budowania
wigzi ze wspotuczestnikami. Z tego wzgledu horror czgsciej funkcjonuje
jako forma grupowej rozrywki.

Wybor horroru nie jest przypadkowy ani jednowymiarowy. Pozwala
eksplorowac¢ granice naszych uczuc¢ i emocji, w sztucznie skonstruowa-
nych, komfortowych dla nas warunkach, prowadzac do refleksji nad
wlasnymi lekami i przekraczaniem ich. U podstaw wszelkich naszych
zainteresowan kryje si¢ jednak potrzeba budowania tozsamosci. Toz-
samosci, ktorg jako istoty z natury spoteczne mozemy konstruowac
i dzieli¢ w sferze publicznej.

Cyryl Rytlewski-Kowalczyk: Jezeli chodzi o wybor filmow, jak
i seriali, ktore ogladam, to bardzo czgsto postuguje si¢ stronami typu
IMDB, Filmweb czy Letterboxd, na ktérych sprawdzam oceny widzow
i krytykéw. Dzigki temu dokonuje pewnej selekcji ogladanych tresci.
Wiadomo, ze jezeli chodzi o filmy, ta selekcja jest mniej doktadna,
jestem bowiem w stanie obejrze¢ film, ktory ma nawet bardzo niskie
noty, badz ten, ktory mi po prostu kto$ polecit, co wigze si¢ oczywi-
Scie z o wiele krotszym czasem ich trwania. Natomiast jezeli chodzi
o seriale, to zazwyczaj stosuje taka zasade, ze wszystko, co ma oceng
ponizej 8, pomijam, zwyczajnie z braku czasu. Kolejng sprawg jest to,
ze jesli juz decyduje si¢ na taki serial, powiedzmy wtasnie z oceng 8
1w gore, to zawsze w pierwszej kolejnosci ogladam odcinek pilotazowy.
W wigkszo$ci przypadkow jestem w stanie powiedzie¢, ze pilot mnie
zainteresowal, lecz bardzo czgsto juz pdzniej nie wracam do serialu.
Mimo ze nawet bawilem si¢ dobrze, zaciekawila mnie fabula, postacie
czy w zasadzie caly $§wiat przedstawiony, to z jakiego$ powodu nie
bytem przekonany do dalszego ogladania. Mysle, ze do mojej glowy
przychodzi czgsto takie przekonanie, ze zwyczajnie nie wygospodaruje
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sobie np. 30 godzin na obejrzenie serialu do konca. Zawsze przeliczam
ten czas na mozliwy czas ogladania filmow. To znaczy, ze jezeli film trwa
okoto dwoch godzin, no to ciggu 30 godzin przeznaczonych na serial
mogg obejrzec¢ 15 filmow. Jestem tez zbyt mocno przywiazany do oce-
niania i do liczb, dlatego lubi¢ po prostu widzie¢, ze liczba moich ocen
filmow sie zwigksza. Z serialami przychodzi to rzecz jasna wolnie;j.

Mimo wszystko lubi¢ seriale, a kilka z nich uwazam za naprawdg
wartosciowe teksty kultury. Potrafi¢ jednak czasami wrecz znienawidzi¢
konkretng produkcje za jej zakonczenie. Tak bylo z serialem anime
Attack on Titan, ktory przez wigkszo$¢ czasu uwazatem za najwaz-
niejszy dla mnie tekst kultury, z jakim obcowatem. Ostatni odcinek
jednak zburzyt umiejetnie budowany przez poprzednie sezony $wiat
i system warto$ci. Podobnie, w mojej opinii, tworcy postapili z Grg
o tron, ktorej finat zawiodt oczekiwania fanow na catym $wiecie. Mysle
zatem, ze gldowny powod, dla ktorego wolg filmy od seriali, to stosunek
jakosci do czasu. Co za tym idzie — jesli poswigce dwie godziny na film,
to o wiele tatwiej przetkne jego zte zakonczenie niz w przypadku po-
$wigconych kilkudziesigciu godzin na serial.

Jeszcze jednym istotnym dla mnie aspektem jest, w wielu przypad-
kach, sztuczne przedtuzanie i przeciagganie akcji z odcinka na odcinek.
Wszystkie seriale typu superbohaterskie sprawiajg wrazenie, jakby
mozna ich fabulg zmiesci¢ w jednym filmie bez zbednych climaxow
na koncu odcinkow, ktore jedynie przeciagaja akcjg. Zupehie inaczej
sprawa si¢ bedzie miata w Czarnym Lustrze, na temat ktérego stwo-
rzytem swdj rozdzial, bo tam kazda historia jest niezalezna od innych.
Sa czasem drobne odniesienia do innych odcinkéw, chociazby w filmie
Czarne Lustro Bandersnatch, ktory jednak nalezy do calej serii, nato-
miast raczej wszystko dane jest w konkretnym odcinku i kazda histori¢
trzeba by rozpatrywac jako oddzielna.

Alicja Figarska: Ostatnio coraz bardziej potrzebuj¢ wyciszenia
i selektywnego podejscia do tego, co ogladam. W $wiecie pelnym
bodzcow zwlaszcza wieczorem wole unika¢ dodatkowej stymulacji,
by stworzy¢ sobie przestrzen spokoju. Z tego powodu coraz rzadziej
siggam po seriale. Po catym dniu pelnym informacji i wrazen ceni¢
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sobie cisze, ktora pozwala mi na uporzadkowanie mysli. Kiedy juz
zdecyduje si¢ na seans, starannie wybieram produkcje — zazwyczaj
te, ktore sg zakonczone, bo pozwala mi to oglada¢ catos¢ bez obawy,
ze bede musiata czekaé na nowe sezony.

W moim podejsciu do seriali istotne jest to, ze nie chcg angazowaé
si¢ w historig, ktora moze pozosta¢ niedokonczona. Unikam produkc;ji,
ktore wciaz trwaja, bo zawsze istnieje ryzyko, ze kolejny sezon nie po-
wstanie. Nawet jesli nowe odcinki zostang wyemitowane, po dtuzszej
przerwie musialabym od$wiezy¢ sobie poprzednie sezony, co pochtania
dodatkowy czas. Czas to zasob, ktorego staram si¢ $wiadomie uzywac,
nie uda mi si¢ obejrze¢ ani przeczyta¢ wszystkiego, co bym chciata.
W zwiazku z tym dokonuje selekcji, wybierajgc te tytuty, ktore rze-
czywiscie mnie interesuja.

Jest co$ wyjatkowego w powracaniu do ulubionych produkcji —
seriali, filmow czy ksiazek, ktore juz wczesniej poznatam. Znane
i sprawdzone historie dajg mi poczucie komfortu, bo wiem, czego si¢
spodziewaé, a mimo to nadal budzg we mnie emocje. Dhugie, wielo-
sezonowe seriale pozwalajg zzy¢ si¢ z bohaterami, a to poczucie wigzi
z postaciami jest dla mnie ogromnym plusem. W czasach, gdy tresci
sa dostepne na wyciagnigcie reki, mozliwos¢ ogladania catosci serii
naraz jest wygoda, ale moze odbiera¢ element ekscytacji i wyczekiwa-
nia na kolejny odcinek. Znika tez to szczegoélne poczucie swigta, gdy
na ekranie pojawia si¢ premierowy epizod ulubionego serialu.

Seria filmow Ania z Zielonego Wzgorza Kevina Sullivana technicz-
nie nie jest serialem, ale jej specyfika sprawia, ze mozna ja w ten sposob
postrzegac. Z uwagi na rozbudowang histori¢ i jej emisje¢ w odcinkach
w telewizji, jako dziecko mys$latam, ze mam do czynienia z serialem.
Ten filmowy cykl stal si¢ dla mnie jednym z tych, do ktérych wracam
z przyjemnoscig. Diugie trwanie przy bohaterce, mozliwos$¢ obserwo-
wania jej dorastania i przemian to co$, co zbliza do niej widza — po-
dobnie jak ma to miejsce w dobrych serialach.

Seriale i filmy, ktore wybieram, muszg mi oferowac co§ wigcej
niz chwilowg rozrywke. Szukam w nich komfortu, znanych emocji,
a przede wszystkim — spokoju. To witasnie dlatego wybieram tytuty,
ktoére juz znam lub sg zakonczone, pozwalajac mi zanurzy¢ si¢ w ich
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$wiecie bez niepotrzebnej presji i watpliwosci zwigzanych z tym, czy
poznam zakonczenie prezentowane;j historii.

Michalina Szulejko: Stuchajac Panstwa wypowiedzi, zdawatam
sobie sprawe z wlasnych odczu¢ wzgledem seriali, o ktorych nie
pomyslatam na etapie przygotowan do naszego spotkania. Zgadzam
si¢ z panem Cyrylem, ze ,,magia” Filmwebu dziata — jestem aktywna
uzytkowniczka portalu, udzielam si¢ na forum i obserwuje, jak licznik
,»bije”. Dotychczas obejrzatam i ocenitam dziesigciokrotnie wigcej fil-
mow niz seriali. Mysle, ze ta filmowa przewaga wynika z tego, iz nie
umiem dokona¢ wyboru. Istnieje wiele platform streamingowych, a ja
nie jestem w stanie by¢ uzytkowniczka wszystkich — nie mam na to
czasu ani zasobow finansowych, a takze nie potrafi¢ zdecydowac,
ktora propozycje serialowa wybraé. Mierze si¢ rowniez z dojmuja-
cym uczuciem pustki, ktdre pojawia si¢ w momencie, gdy dany serial
dobiega konca. Do§wiadczytam tego ostatnio z serialem Tokyo Vice,
ktory niegdys polecit mi kolega z pracy. OmowilisSmy pierwszy sezon,
ktory obejrzatam w catosci (wszystkie odcinki pierwszej serii byly juz
wowczas dostepne na jednej z platform VOD). Bytam niezwykle pod-
ekscytowana wykreowanym przez tworcow §wiatem japonskiej Yakuzy.
Niedawno z podobnymi emocjami obejrzatam drugi sezon. Aktualnie
nie pracuj¢ juz ze wspomnianym kolegg ani nie znam nikogo innego,
kto rowniez ogladat ten serial. I tu pojawia si¢ pierwszy problem — nie
mam z kim przedyskutowac fabuty. W tej sytuacji pozostaje mi zwrocié
si¢ do spotecznoéci Filmwebu. Druga kwestia jest wspomniane uczucie
pustki — jest mi przykro, Ze seria juz si¢ skonczyta. Jednoczesnie zwykle
odczuwam irytacje, gdy serial (nawet ulubiony) jest na sit¢ ,,przecia-
gany” przez tworcow. Dlatego paradoksalnie ciesz¢ sie¢, ze nie zanosi
si¢ na kontynuacje¢ Tokyo Vice, poniewaz jest to zamknigta historia,
a dalsze czes$ci moglyby ja zepsuc. Podobne uczucia towarzyszyty mi
podczas ogladania finatowego sezonu Sukcesji —smutek, a rownoczesnie
przekonanie, ze ta opowie$¢ musiata si¢ zakonczy¢. Nie traktuje seriali
jako straty czasu, a raczej jako kolejne popkulturowe dzieta, z ktorymi
pragne si¢ zetknaé. Sadze jednak, ze siggnigcie po dwugodzinny film
jest latwiejsze. Mojemu ogladaniu seriali towarzyszy czgsto FOMO
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(Fear of missing out), poczucie, ze nie da si¢ nadrobi¢ wszystkich
interesujacych tytulow, a takze brak umiejetnosci dokonania wyboru
sposrod bogatej oferty platform VOD.

Istotne sg dla mnie ,,starsze”, z perspektywy mojej metryki, tytuty.
Najwazniejsza pozostaje Stawka wigksza niz zycie, przede wszystkim
dlatego, ze zamitowanie do tego serialu dziel¢ z moimi rodzicami. We
wspolnych rozmowach zdarza nam si¢ cytowac poszczegolne kwe-
stie agenta J-23. Tytuly z czasow dziecinstwa rodzicow jak Wakacje
z duchami, Podroz za jeden usmiech czy Samochodzik i templariusze
obejrzatam bedac uczennica szkolty podstawowej i wcigz mam do nich
sentyment. Do moich ulubionych seriali naleza réwniez Dyrektorzy
(polska produkcja z 1975 1.), seria filmow telewizyjnych Najwazniejszy
dzien zycia (1974) czy kultowy, czechostowacki Szpital na peryferiach.
Co jakis czas odczuwam jednak potrzebe siggnigcia po nowsze pozycje.

Przemystaw Rotengruber: Dobrze rozumiem zastrzezenia i obawy
dotyczace seriali, o ktorych mowili moi przedmowecy. Serial jako pro-
blem badawczy to najpierw historia kina. Rozpoczgto si¢ przeciez od
serii filméw produkowanych na zlecenie witascicieli kin (6wczesnych
monopolistéw tego sektora gospodarki). W rozwoju telewizji serial stat
si¢ przekazem podrzednym — substytutem filmu kinowego. Duze pro-
dukcje filmowe — takze te prezentowane w telewizji —mialy swojg tansza
alternatywe w postaci seriali. Tak funkcjonowato to przez dhugi czas.
W oczywisty sposob przekladato si¢ to na jakos$¢ produkcji, sktaniato
producentdéw do schlebiania tanim gustom itd. Rozumiem réwniez obawy
dotyczace tego, ze ogladajac serial, czgsto serial drogi i wieloodcinkowy,
mozemy padac ofiarg manipulacji polegajacej na tym, ze tres¢ kolejnych
odcinkow bedzie dopasowywana przez autora scenariusza do —nie zawsze
uswiadomionych — oczekiwan widza. Miejsce inwencji tworczej zajmuje
wowczas statystyka. Widz pada ofiarg wlasnej ciekawosci... Prosze zwro-
ci¢ uwage, iz podobnych obaw nie mamy w stosunku do filmu kinowego.
Tu bowiem zawczasu wiemy, na co idziemy do kina. Wybieramy film,
ktory ma swoj poczatek, srodek i koniec. By¢ moze w przypadku serialu
powinna obowigzywac ta sama zasada, co w kinie czy w malarstwie. Nie
ogladamy obrazu przed jego namalowaniem chocby dlatego, ze moze
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on okaza¢ si¢ marketingowym trickiem — odbiciem naszych wiasnych
mysli. Natomiast jesli chodzi o to, czym jest serial rozumiany jako au-
tonomiczna wypowiedz, to przestrzegatbym przed wycigganiem nazbyt
daleko idacych wnioskdw z obserwacji dotyczacych tego, czym moze on
si¢ stawac. Dlaczego? Sprobujmy zastanowic sie, co jest definicyjnym
wyrdznikiem dzieta sztuki. Kiedy dokonanie tworcze zasadnie aspiruje
do tego miana? Odnosz¢ wrazenie, ze w gre wchodza tu dwa kryteria.
Pierwszym z nich jest atrakcyjno$¢ przekazu artystycznego. Artysta musi
nas uwiesc¢, przekonac nas do siebie, sktoni¢, by§my za nim podazali. To
jednak nie wszystko. Drugim kryterium — wymagajacym uwzglednienia
— jest trwalos$¢ dzieta jako symbolu integrujacego nas wokot wartosci,
idealow badz pragnien, z ktérymi identyfikujemy si¢ jako wspolnota.
Dzieto jest symbolem o roznej trwatosci, lecz takze symbolem o r6znych
zastosowaniach. Odnosimy si¢ do niego w najrozmaitszych kontek-
stach naszego zycia traktujac je jako drogowskaz lub podpowiedz. Tu
powraca wczesniej zadane pytanie. Czy pod wymienionymi wzglgdami
serial jest gorszym rodzajem filmu, czy jest jego innym rodzajem? Nie
mam najmniejszych watpliwosci, ze prawdziwa jest druga teza. Czym
uzasadniam swoj poglad? Uwazam, ze najwigkszym wyzwaniem dla
sztuk scenicznych jest czas. W produkcjach filmowych wida¢ to na kaz-
dym kroku. Tylko najwigksi mistrzowie kina potrafig operowac czasem
w taki sposob, by zwigztos¢ wypowiedzi, na ktdra sg skazani, nie prze-
szkadzata im w opowiadaniu historii dlugich, monumentalnych. Ot6z
w przypadku seriali owo ograniczenie znika. Dochodzi do tego drugi
walor. Jest nim ,,narracyjna pojemno$¢” serialu. Aby to wyjasni¢, postuze
si¢ skojarzeniem literackim. Ksigzki, jakze czesto zamieniane w obra-
zy filmowe, bezlito$nie odzierane sa z watkow uznanych za poboczne
przez scenarzystow i rezyserow. Oni muszg to robi¢, poniewaz powies¢
po prostu ,,nie miesci si¢” w ,,filmowej formie”. Okazuje si¢ tymczasem,
Ze ona nas nie ogranicza. Dysponujemy filmowym ekwiwalentem czasu
powiesciowego mozliwym do odtworzenia w serialu. Utwierdzitem sig
w tym przekonaniu, bedac dzieckiem, kiedy telewizja prezentowata
ekranizacje Czarodziejskiej gory 1 Buddenbrookow Thomasa Manna.
Dotarto do mnie woweczas, ze czasowe ograniczenia filmu fabularnego
uniemozliwiaty ekranizacj¢ tych powiesci. Dla poréwnania Hoffman
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nakrecit Potop bedacy w pierwszej wersji rodzajem filmowo-serialowe;j
hybrydy, z ktérego musiat usungé¢ potowe watkéw umieszczonych
przez Sienkiewicza w jego powiesci. Tego bledu Hoffman nie popetnit
ani wczesniej, gdy ekranizowatl Pana Wolodyjowskiego, ani pozniej,
gdy dokonywat adaptacji Ogniem i mieczem. Wreszcie ostatnia mysl
dotyczy naszej sktonno$ci do wartosciowania, w szczeg6lnosci do po-
réwnywania ze sobg réznych dokonan tworczych, zwlaszcza dokonan
przedstawicieli tej samej dziedziny sztuki. Wynikiem takich poréwnan
jest podziat owych dokonan na lepsze i gorsze. Na przyktad w muzyce
CO rusz pojawiaja si¢ ,,szacowni wykonawcy” oraz — krytykowane przez
nich — tzw. szarpidruty. Warto przypomnie¢, jak ewoluowata kategoria
»szarpidrutdw”. Najpierw byli nimi muzycy jazzowi odsadzani od czci
i wiary przez muzykow filharmonicznych, pdzniej stali si¢ nimi muzycy
rockowi, przeciwko ktérym zwrdcili si¢ jazzmani wcielajacy sie w role
»szacownych wykonawcoéw”. Takie porownania maja nader ograniczo-
ny sens. Na domiar ztego odwracaja one naszg uwage od tego, co maja
do zaproponowania oceniani przez nas tworcy. Odnoszac to spostrzezenie
do tworcow seriali, stusznie patrzymy im na rece. Diuzyzny, naiwno$ci
lub btedy produkcyjne powinny by¢ przedmiotem naszej krytyki. Pod tym
wzgledem serial niczym nie r6zni si¢ od filmu fabularnego. Krytyka ta
jednak nie powinna przestania¢ potencjatu (mozliwosci), jakie serial
niesie jako gatunek. Dostrzegam caty szereg zalet czyniacych z serialu
wypowiedz artystyczng zachowujaca autonomi¢ wobec innych dziedzin
sztuki filmowe;.

ADW: Autor literacki Ballady o Januszku sam wskazal na serial
jako rodzaj filmowy, ktory uniesie temat...

PR: Pozwdlcie, ze co$ do tego dodam. Gdy czytamy ksigzke,
zwlaszcza dluga ksiazke, to jej lekture dzielimy na czesci podobnie jak
ma to miejsce podczas ogladania seriali. (Mozemy ewentualnie wzigé
urlop po to, by ograniczy¢ do minimum koniecznos$¢ robienia przerw
w czytaniu badz w ogladaniu.) Z tym wigze si¢ nastgpujaca watpliwosc.
O ile w przypadku ksigzki sktonni jesteSmy mysle¢, iz jest to atut czy-
telnictwa polegajacy na tym, ze czujemy si¢ dluzej zwigzani z lektura,
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ktora przypadta nam do gustu, to w odniesieniu do seriali uwazamy te
ich ceche za mankament?

AF: Jeszcze przeciez istniejg ksiazki, ktore sg w toku wydawniczym.
Musimy czekac¢ na kolejny tom.

PR: Jesli chodzi o zagrozenia, serie ksigzkowe dajg autorowi mozli-
wo$¢ manipulowania czytelnikiem w sposob podobny do tego, jak czy-
nig to scenarzysci. W obu przypadkach musimy mie¢ si¢ na bacznosci.
Siggajac po przyktad, nie zachowatem owej czujnosci, czytajac wraz
z dzie¢mi Harry'ego Pottera. J.K. Rowling ograla mnie opowiescia,
w ktora nie angazowalbym si¢, gdybym wiedziat zawczasu, dokad
ona zmierza. Nauczony do$wiadczeniem unikam serii ksigzkowych
bedacych w trakcie powstawania. Dopoki ksigzka nie jest napisana od
poczatku do konca (tak jak nienamalowany obraz, o ktorym wspomnia-
tem wczesniej), nie mam pewnosci, czy to jest moja literatura.

Krzysztof Abriszewski: W miar¢ mozliwos$ci chciatbym sie uchyli¢
od deklaracji na temat lubienia badz nielubienia seriali, a zamiast tego
zaproponowaé pewien pomyst do rozwazenia, wedhug ktorego istnieje
pewna réznica miedzy medium filmu kinowego a medium serialu.
Chodzi raczej o przesunigcie akcentdw niz ostre rozréznienie. Film ma
bardziej indywidualizujacy charakter, serial za§ uspoteczniony. Film
kinowy raczej oglada si¢ samodzielnie, jesli chodzi o warunki: zgaszone
$wiatla, cisza, komfort petnej koncentracji na opowiesci. Serial czgsto
jest konsumowany z innymi, a przez swoja powtarzalno$¢ sg to te same
osoby, kolejne odcinki oglada si¢ regularnie i zbiorowo. Ten aspekt
obecnosci innych jest istotny. Jak wskazywata pani Michalina, mowiac,
ze pojawit si¢ problem, gdy nie mogta juz porozmawiac¢ o serialu Tokyo
vice z tym samym kolega z pracy.

W tym kontekscie jako istotng ceche widziatbym cykliczno$¢ emito-
wania serialu — cho¢ wiemy, ze wielu seriali dzi$ juz ona nie dotyczy —
poniewaz wyznacza rytm konsumpcji. Ten rytm wspoétorganizuje nasza
codzienng aktywnos¢, a tym samym wytwarza spoleczng przestrzen
opowiesci. Pocigga to za sobg inne konsekwencje niz ogladanie ciagiem.
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Na przyktad emitowany pod koniec XX w. serial Z Archiwum
X z jednej strony odzwierciedlat niepokoje i fascynacje tego czasu,
faczac zjawiska niesamowite, niewytlumaczalne czy UFO z policyjna
rzeczywistoscig prowadzenia $ledztw, a z drugiej strony sam je karmit,
bedac nadawanym co tydzien przez kilka lat. Ten powtarzalny przekaz
wzmacniany przez inne wspotbiezne seriale wytwarzat pewien klimat
kulturowy, podsuwal nastroje, estetyki i tematy do dyskusji.

Wydaje mi sig, ze to odmienne spoteczne ustawienie filméw kino-
wych i seriali wytwarza w rezultacie inne doswiadczenia, inaczej tez
wpisuje je w nasze zycie. Wywoluje tez odmienne reakcje, bowiem kto$
moze preferowa¢ odbidr jednorazowy, a ktos powtarzalno$¢.

Na jedng rzecz natomiast chcialbym zwrdci¢ uwage, gdy moéwimy
o tym, co nas w serialach irytuje. Mnie zniechgca pewien typ otwarto-
$ci zwigzany z tym, ze w przypadku wielu tytutow nie wiadomo, czy
beda one kontynuowane, czy nie. Uzaleznienie tego od mechanizmow
organizacyjno-rynkowych moze sprawiaé, ze opowiadane tresci zaczna
by¢ dodawane na sitg, poniewaz serial osiggnat taki sukces, ze nalezy
go dalej spieni¢zaé, nawet, gdy wyczerpaty si¢ pomysty na same opo-
wiesci. Poznawczo jest jednak interesujace, jak my jako odbiorcy na to
reagujemy oraz jak z tg sytuacja radza sobie osoby tworzace taki serial.

Podsumowujac wigc, do dyskusji chciatbym dotozy¢ dwie cegietki:
przypuszczenie, ze seriale wigzg si¢ z bardziej uspotecznionym — lub
uspoteczniajagcym — doswiadczeniem oraz silny wptyw aspektu orga-
nizacyjnego na opowiadang tres¢ w przypadku niektorych tytutow.

PR: Tomku, powiedz proszg, czy wolisz film O jeden most za daleko,
czy serial Kompania braci? Krzysztofa natomiast chcialbym zapytac,
co miat na mysli, moéwigc, ze seriale sa ,,uspotecznione”, a filmy kiero-
wane sg do jednostek (indywiduow). Czy ogladalnos¢ Forresta Gumpa
nie byta wielokrotnie wigksza niz ogladalno$¢ najpopularniejszych
seriali? Wreszcie ostatnia sprawa dotyczaca cyklicznosci serialu jako
sposobu na manipulowanie widzem, to ograniczanie obaw tego rodzaju
do seriali jest nieuzasadnione. Obawy te w rownym stopniu powinny
si¢ odnosi¢ do kazdego cyklu, w tworzeniu ktorego uczestniczymy
jako jego odbiorcy. Wszystko jedno czy to bedzie serial telewizyjny,
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cykl powiesci, czy cykl operowy (na wzor tetralogii Wagnera). Tam
zawsze tworca bedzie miat mozliwos¢ reagowania na nasze oczekiwania
lub manipulowania nami w inny sposéb. Jak refren powraca tu reguta
zabraniajgca oglgdania nienamalowanych obrazow.

TM: Podczas dyskusji zostat przywotany polski serial Stawka
wigksza niz zycie, ktory uwazam za zdecydowanie lepszy niz np. serial
Kompania braci (2001) czy nawet pelnometrazowy film O jeden most
za daleko (1977), o ktorym pisatem w Kamerze Kulturze I1. Niezwykla,
jak na dzisiejsze czasy, niespotykang cechg Stawki... jest pojawianie si¢
tych samych aktoréw w r6znych rolach w kolejnych odcinkach. Czasami
s to przeciwstawne charakterologicznie role. Obecnie obserwujemy
odmienne zjawisko, tzn. wymieniania aktora dla danej roli w kolejnych
odstonach produkcji. Samo w sobie staje si¢ to przedmiotem burzliwych
dyskusji, kto najlepiej ,,pasuje” etc. W kategorii seriali wojennych,
kolejnym wielkim dzietem jest, dzi$ nieco zapomniany z powodow
gtownie politycznych, Czterej pancerni i pies (1966). Pomijajac kon-
trowersyjne kwestie polityczne, §wiatopogladowe czy tez historyczne,
serial jest nienagannie skonstruowany i zrealizowany.

Jednak podsumowujac moj ogdlny stosunek do seriali, poza wymie-
nionymi przyktadami, jest przewazajaco negatywny.

Warto tez wspomnie¢ o antyserialach czy tez serialach opartych
na literaturze, ktoére wrecz zniechecaja, takze do przeczytania pierwo-
wzoru. Wiedzmin (2019) jest tutaj znakomitym przyktadem, jak mozna
zdewastowac wielosktadnikowy i subtelny ,,$§wiat” kreacji literackiej
Andrzeja Sapkowskiego, ktorego proza, moim zdaniem, moze by¢ po-
rownana wrecz do Stanistawa Lema, ktory niestety nie dostat nagrody
Nobla w literaturze, a zdecydowanie na nig zastuzyt. Serial Wiedzmin
raczej negatywnie wptynat na recepcj¢ Sapkowskiego, znanego ska-
dinad z dos¢ kontrowersyjnych wypowiedzi na temat graczy, ktore nie
przysporzyly mu grona sympatykow.

PR: Rozmawiamy o granicy oddzielajacej serial od filmu. Tymcza-
sem w cieniu tych rozwazan umiesciliSmy pytanie o zwigzki filmu lub
serialu z literaturg. Istotnym komponentem produkcji filmowej (badz
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serialowej) jest scenariusz. Historycy filmu badaja zalezno$¢ taczaca
literature z ta dziedzing sztuki, przypominaja, ze od Scotta Fitzgeralda
pisarze marza o tym, by ich ksiazki byly ekranizowane. W zwigzku
z tym — $wiadomie lub nie — piszg powiesci lub nowele w taki sposéb,
by ich przerobka na scenariusz filmowy nie nastreczata trudnosci. Je-
stem gleboko przekonany, Zze konsekwencja upodabniania si¢ ol pisarza
i scenarzysty jest to, ze scenarzysci — pod wzgledem kompetencyjnym
— bija na glowe wielu wspolczesnych pisarzy.

KA: Odpowiadajac na uwagi Przemystawa: nie chodzi po prostu
o liczbe ogladajacych, a o przeniesienie akcentow w formach kon-
sumpcji filmow i seriali oraz o to, w jaki sposob obecni w nich sg inni
ludzie. Siegajac do rzeczy nam dobrze znanej: wiemy, ze popkulturowe
artefakty mozemy analizowac od strony ich wytwarzania, ich tresci oraz
od strony ich konsumpcji. Ot6z, gdy poddajemy analizie seriale od stro-
ny ich tresci, stosujemy te same narzedzia jak wtedy, gdy analizujemy
pelnometrazowe filmy kinowe. Innymi stowy, w toku analizy staja si¢
one dla nas ,,takie same”. Gdyby jednak spojrze¢ na problem od strony
praktyk konsumpcyjnych, to zarysuje si¢ tu pewna roznica. I wlasnie
ja probuje nazwac, mowiac o filmie kinowym jako z zatozenia bardziej
indywidualizujacym, a serialu jako bardziej uspoteczniajacym. Nie jest
to jednak réznica ostra, a co wigcej: przygladajac si¢ wspotczesnym
praktykom wigzania ze sobg filmoéw kinowych i seriali czy od dawna
znanym zjawiskom wielokrotnego ogladania tego samego filmu, to
nawet jesli nakreslimy tu jaka$ granice, to od razu wiemy, ze bywa ona
wielokrotnie naruszana.

TM: Platformy produkcji i dystrybucji seriali starajg si¢ narzucaé
ich tworcom normy poprawnosci, co zwykle przybiera formg plytkiego
moralizatorstwa w trosce o widza, zeby si¢ nie urazit i nie pogniewat.
Dotyczy to rowniez telewizji publicznej, ktora ze wzgledu na dorazng
potrzebe polityczna czy spoteczng odpowiednio wplata przekaz w se-
rialowe perypetie bohateréw. Na naszym podworku mamy podobne
przypadki, np. w M jak mitos¢ (2000), Klan (1997).
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MP: Wydaje mi sig, ze trudno jest méwic o serialach jako takich —
m.in .przez ré6znorodnos¢ rodzajowa i gatunkows (jak poréwnac serial
antologiczny taki jak np. Detektyw czy Czarne lustro z sitcomem takim
jak Czarna Zmija albo serialami mocumentary takimi jak e Office czy
Chiopaki z barakow), przez — ze wzgledu na brak lepszego okreslenia —
stopien ,,autorskosci” danego projektu (Dekalog Kieslowskiego a Moda
na sukces), roznice w rozpietosci czasowej (miniserial a telenowela),
a takze zmiany w obrebie produkcji i1 dystrybucji (chociazby seriale
telewizji polskiej sprzed okresu transformacji ustrojowej a produkcje
gigantow takich jak Netflix czy HBO). Zmieniajg si¢ same seriale,
wytwarzajac w obrebie fikcyjnych §wiatdow przedstawionych nowe
typy narracji — przelomowy dla historii telewizji serial The Sopranos,
tamigcy wszystkie dotychczasowe zasady” otworzyt drzwi takim pro-
dukcjom, jak The Wire, Mad Men, Breaking Bad czy nawet Gra o Tron®.
Powstaja takze seriale transformujace narracje poza samym $wiatem
przedstawionym — pomyslmy o polskiej recepcji Dynastii, ksztattuja-
cej we wezesnych latach 90. wyobrazenia o optywajacym w luksusy
Zachodzie, czy chociazby o fenomenie kulturowym kontrowersyjne-
go, hiperkonsumpcjonistycznego Seksu w wielkim miescie. Seriale
stanowig takze swiadectwa zmiany dyskursu, bedac zwierciadlem dla
przemian, ktére juz dokonaly si¢ w spoteczenstwie — tutaj przoduja
zaabsorbowane codzienno$cig telenowele i opery mydlane. Poza samg
narracjg zmienia si¢ tez kultura konsumpcji seriali — jeszcze w 2013 1.
Netflix na podstawie zleconego przez siebie badania oglosit bingowa-
nie nowg normg (61% ankietowanych w USA deklarowato regularne
bingowanie*), dane zgromadzone w 2023 r. potwierdzaja t¢ teze (72%
amerykanskich badanych identyfikowato si¢ jako binge-watchers®),
jednoczesnie jednak mozemy zauwazy¢ stopniowy odwrot platform

3

R. Jerome, The Sopranos: The Show That Changed Television, https://www.life.
com/arts-entertainment/the-sopranos-the-show-that-changed-television/ [dostep
7.09.2024].
https://www.prnewswire.com/news-releases/netflix-declares-binge-watching-is-
the-new-normal-235713431.html [dostep 7.09.2024].
https://www.newscaststudio.com/2023/08/09/binge-watching-the-new-normal-
with-96-million-u-s-households-diving-into-ott-content/ [dostgp 7.09.2024].
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streamingowych od modelu dystrybucji opartego wylacznie na binge-
-watchingu, na rzecz modelu hybrydowego. Ten trend moze wzbudzaé
zdziwienie, w koncu same platformy streamingowe ,,wytrenowaty”
swoich widzoéw do bingowania. Wyjasnienie jest dosy¢ przewrotne, me-
chanizm, ktoéry miat uwigzac¢ widza do platformy, poskutkowal swoim
wlasnym przeciwienstwem — subskrybenci po zbingowaniu ulubionego
programu decydowali si¢ na anulowanie subskrypcji i przechodzili
do konkurencyjnej platformy dla nowych, §wiezych premier®. Serialo-
wa rzeczywisto$¢ wydaje si¢ by¢ aktualnie bardzo zywa, a nastgpujace
dynamicznie zmiany domagaja si¢ przesledzenia — trudno mi jednak,
tak jak znacznej czgéci przedmdwcow, wygospodarowaé czas na ,,za-
nurzanie si¢” w kolejnych rozciagnigtych w czasie narracjach, a takze
uwazne obserwowanie fenomendéw okotoserialowych, poczawszy od
innowacji w zakresie produkcji i dystrybucji poprzez spoteczng recepcje
konkretnych tytutow. Materiatu do analizy jest ogrom, a czas pozostaje
ograniczony, dlatego tez z tym wigkszg ciekawoscia wyczekuje publi-
kacji analiz, ktore pojawig si¢ w trzecim tomie serii Kamera Kultura.

¢ A. Romano, Why does TV feel so underwhelming yet so overwhelming?, https://

www.vox.com/culture/353427/why-does-tv-feel-so-underwhelming-yet-so-o-
verwhelming [dostep 7.09.2024].
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Fenomen brazylijskiego paleoserialu.
Niewolnica Isaura (1976)

Nie sposob nie zgodzi¢ si¢ z opinig Katarzyny Czajki-Kominiarczuk,
ktora stwierdzita, ze:

Seriale ogladamy wszyscy. No, moze nie wszyscy, ale z roku
na rok jest nas coraz wiegcej. Staly si¢ one jednym z najwazniej-
szych elementéw wspodtczesnej kultury. Rozmawiamy o nich
ze znajomymi, ktocimy si¢ w sieci, oceniamy w kuchni, w pracy'.

' K. Czajka-Kominiarczuk, Seriale. Do nastgpnego odcinka, Wydawnictwo
W.A.B., Warszawa 2021, s. 7. Wedlug W. Godzica serial to ,,narracyjna forma
typowa dla telewizji, prezentujaca w regularnych odstgpach czasu epizody, za-
wierajace rozgrywajace si¢ symultanicznie historie stalej grupy bohateréw. Se-
rialami sg zaré6wno opery mydlane, telenowele, fabularne serie, miniseriale, jak
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Nie trzeba by¢ juz niewolnikiem telewizora, by oglada¢ seriale.
Obecnie, za sprawg nowych technologii, ich odbior stat si¢ bardziej
intymny. Serialowa narracja, jak stusznie zauwazyta Olga Tokarczuk,
znaczaco wptynela ,,na sposoby opowiadania (i przez to tez rozumienia)
swiata™?. W przemowieniu noblowskim wyjasniata:

Serial w dzisiejszej postaci nie tylko rozciagnat uczestnicze-
nie w narracji w obrebie czasu, generujac jego rézne tempa,
odnogi i aspekty, ale takze wprowadzit swoje nowe porzadki.
Poniewaz w wielu przypadkach jego zadaniem jest utrzymanie
uwagi widza jak najdtuzej — narracja serialowa mnozy watki,
splatajac je ze soba w najbardziej nieprawdopodobny sposdb tak
bardzo, iz w obliczu bezradnosci sigga nawet po stary zabieg
narracyjny, skompromitowany kiedys$ przez klasyczng opere:
deus ex machina®.

Tworcy seriali, rowniez tych kostiumowych, historycznych, opartych
na powiesciach z lamusa, starajg si¢ dopasowac¢ opowiesc filmowa
do aktualnej rzeczywistosci. Kluczem do sukcesu jest intrygujaca
fabula, sprawnie prowadzona narracja oraz uniwersalny temat, np.
niewolnictwo, ktore w roznych postaciach trwa do dzisiaj.

Amerykanska psycholozka Jean Twenge zauwazyta, ze generacja X
(1965-1979) dorastata w okresie, gdy telewizja byta wszechobecna.
W praktyce oznaczalo to, ze

Dzieci z pokolenia X ogladaty to, co pokazywano w telewizji,
poniewaz tylko to byto dostepne. (...) Skutkowato to bardziej
jednolitym do$wiadczeniem popkultury niz w pdzniejszych
czasach®.

i telenowele dokumentalne”. Idem, Telewizja i jej gatunki po ,, Wielkim Bracie”,
Universitas, Krakow 2004, s. 37.
2 O. Tokarczuk, Czuly narrator, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2020, s. 268.
3 Ibidem, s. 269.
J.M. Twenge, Pokolenia. Prawdziwe roznice miedzy pokoleniami X, Y, Z, baby bo-
omersami i cichym pokoleniem oraz co one oznaczajq dla przysztosci zachodnie-
go swiata, tham. A. Nowak-Mtynikowska, Smak Stowa, Warszawa 2023, s. 188.
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Ta generacja, zwana w Polsce pokoleniem PRL, wychowata sig¢
na serialach’, dlatego tez doskonale zna ich sekretny kod (poetyke
iretoryke). Serialowa intoksykacje zapoczatkowata Niewolnica Isaura
(w oryginale: 4 Escrava Isaura, Rede Globo de Televisdo)®. Pokolenie
X za jej sprawa zostalo przyzwyczajone do systematycznego §ledzenia
perypetii telewizyjnych bohaterow, ogladania kolejnych odcinkow
w nastepstwie czasowym (zazwyczaj co tydzien), co wigzalo si¢
z cierpliwym oczekiwaniem na ciag dalszy. Serialowa ,,konsumpcja”
seriali przez pokolenie X r6znita od tej preferowanej dzisiaj przez osoby
mlodsze, chcace jak najszybciej zaspokoi¢ swoja ciekawosé. Binge-
-watching, czyli kompulsywne ogladanie programow telewizyjnych,
nie jest weale zjawiskiem zupetnie nowym.

(...) pojawit si¢ [on — przyp. aut.] wraz z mozliwoscig na-
grywania czy kupowania odcinkow seriali na kasetach VHS.
W ostatnich latach stat si¢ jednak niezwykle popularny za sprawa
platform streamingowych, ktore wypuszczaja cate sezony seriali
jednego dnia. Naukowcy ostrzegaja przed negatywnymi skutka-
mi ogladania catych serii za jednym posiedzeniem, jednoczesnie
wskazujac, ze jest to pokusa, ktorej trudno si¢ oprzec’.

Sposob ,,konsumowania” kolejnych odcinkéw przez pokolenie X byt
korzystniejszy z psychologicznego punktu widzenia, poniewaz uczyt
cierpliwosci i umacniat w wytrwatosci. Sledzenie serialowych historii
nie ograniczato si¢ do biernej, bezmyslnej recepcji. Osoby z pokolenia
X przezywaly je, ale jednoczesnie potrafity wobec nich zachowac kryty-
cyzm. W serialach rozpoznawaly schematy fabularne znane z literatury,
dostrzegaty istnienie watku gtdéwnego i watkéw pobocznych. Poza tym
porownywaly produkcje filmowe z literackimi pierwowzorami.

W przypadku adaptacji scenarzystom zdarzato si¢ wprowadzaé
wiele dodatkowych watkéw, by wzbogaci¢ gtdwna histori¢ 1 uczyni¢

5 Zob. B. Brzozowska, Gen X. Pokolenie konsumentow, Rabid, Krakow 2005, s. 22.

¢ Pierwsza ekranizacja Niewolnicy Isaury powstala jeszcze w epoce kina niemego
(rez. Antonio Marques Costa Filho, 1929), a najnowsza w 2004 r. (rez. E. Di Biasi,
H. Rossano, scen. A.M. Nunes, T. Santiago).

7 K. Czajka-Kominiarczuk, Seriale..., s. 381.
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ja atrakcyjniejsza dla widza. Seriale emitowane w latach 80. XX w.
cechowalo zachowanie ciggtosci narracyjnej. Dbano réwniez o struk-
ture serialowych odcinkow. Ich konstrukcja byta przemyslana, a rozne
elementy, ktorych nigdy nie zestawiano przypadkowo, pojawiaty si¢
zawsze we wlasciwym miejscu i czasie. Aby uzyska¢ efekt zakompo-
nowanej, zamknietej i wewnetrznie spojnej fabuty, stosowano zasady
klasycznej dramaturgii. Trzyaktowa struktura dramatyczna stawata si¢
rowniez podstawg struktury scenariuszowej. Kazdy akt cechowat sie
wlasng wewnetrzng dynamika, aby podnosi¢ temperature wydarzen
i stymulowa¢ uwage widza. Mozna to obrazowo przedstawi¢ w formie
diagramu:

poczatek srodek koniec
Akt T Akt 1T Akt IIT
x| x|
zawigzanie (setup) konfrontacja rozwigzanie
pierwszy punkt zwrotny drugi punkt zwrotny

Zrodto: M. Karpifiski, Niedoskonale odbicie. O sztuce scenariusza filmowego, Agencja
Scenariuszowa, Warszawa 1995, s. 107.

W serialu w momencie szczytowego napigcia konczy si¢ odcinek,
pozostawiajac widzow w zawieszeniu az do dnia emisji nast¢pne;j
czesci. Ta zasada w mistrzowski sposob zostala zastosowana w brazy-
lijskim paleoserialu Niewolnica Isaura (1976-1977). Rezyserii podjeli
si¢ Herval Rossano i Milton Gongalves. Gilberto Braga byl autorem
scenariusza, powstatego na postawie skromnej obj¢tosciowo powiesci
abolicjonistycznej Niewolnica Isaura brazylijskiego pisarza Bernarda
Guimaraesa (1825-1884). Jej akcja toczyla si¢ w Brazylii, za czaséw
ostatniego cesarza Piotra Il (Pedro Segundo), kilkanascie lat przed
zniesieniem niewolnictwa, co nastgpito w 1888 r. Adaptacja filmowa
zawierata wiele nowych, bardzo mocno rozbudowanych watkow. Wpro-
wadzono tez nowe postacie, np. Tobiasa Vidala czy Janudrii, niewol-
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nicy pracujgcej w kuchni (w tej roli Zeni Pereira). Januaria (nazywana
w Polsce Zanuarig) przypominata Mammy z filmu Przemineto z wiatrem
(1939), w ktora weielita si¢ Hattie McDaniel. Za swoja niezapomniang
drugoplanowa kreacje¢ zostata pierwsza w historii czarnoskora aktor-
kg nagrodzong Oscarem, a stato si¢ to w roku 1940, gdy trwata ostra
segregacja rasowa w Stanach Zjednoczonych. Aktorka utozsamiata
si¢ z tg rolg, poniewaz urodzita si¢ w rodzinie bytych niewolnikow.
Do historii przeszto jej powiedzenie: ,,Wole gra¢ stuzaca, niz nig by¢™s.
Januaria i Mammy byty podobne fizycznie i osobowosciowo — cecho-
waty je prostolinijnos$¢, prostodusznos¢ i uczciwosc. Miaty tez odwage
komentowa¢ decyzje swoich pryncypatow.

Filmowa Niewolnica Isaura stala si¢ Swiatowym fenomenem i—jako
jeden z pierwszych brazylijskich tasiemcoéw — zdobyta popularnos¢
na catym $wiecie. Ten serial ogladali widzowie ze 130 krajow. Procz
panstw Ameryki Lacinskiej podbit on m.in. Francj¢, Wtochy, Austrig,
Finlandi¢, Wegry® czy Chiny. Przyciagnat przed ekrany nie tylko zwy-
ktych obywateli, ale rowniez takie osobistosci jak Fidel Castro.

Ta produkcja bita rekordy ogladalnosci rowniez w Polsce. Przed
telewizorami zasiadali widzowie w r6znym wieku, z réznym wyksztat-
ceniem i pozycja zawodowg. Pierwszy odcinek wyemitowano 19 lu-
tego 1985 r. Oryginalna wersja serialu sktadata si¢ ze 100 odcinkow,
liczacych niecate 30 minut. W Polsce zostaty one polgczone i nieco
okrojone, przez co powstato 15 godzinnych odcinkow. Ulubiencami
Polakow stali si¢: Isaura (Lucélia Santos), czarny charakter — Ledncio
(Rubens de Falco) oraz wspomniana Januaria (Zeni Pereira)

Film Niewolnica Isaura byt emitowany w okresie, gdy komunizm
chwiat sie juz w posadach. Kolejne odcinki mozna byto oglada¢

8

K. Matas, Nie chcieli jej na Oscarach. ,, Wole gra¢ stuzqcq, niz nig by¢”,
https://kultura.onet.pl/film/wywiady-i-artykuly/nie-chcieli-jej-na-oscarach-jej-
-nagroda-zaginela/nvf2ckr [dostep: 14.11.2024].

Na Wegrzech Ministerstwo Spraw Zagranicznych zostalo zasypane koperta-
mi z pienigdzmi, za ktére chciano wykupi¢ gtéwna bohaterke z rak Leodncia.
Fundusze ostatecznie przekazano na zaproszenie gtownych bohaterow do kra-
ju. Za: A. Baron-Jaworska, Niewolnica Isaura, https://cickawostkihistoryczne.
pl/2021/09/27/niewolnica-isaura-niezwykly-fenomen-pierwszej-telenoweli-kto-
ra-podbila-serca-polakow/ [dostep: 14.11.2024].
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we wtorki dwa razy dziennie — przed potudniem (jako film dla tzw.
drugiej zmiany) i wieczorem po gtownym wydaniu Dziennika Telewi-
zyjnego o godzinie 20.15. W te dni zycie na ulicach Poznania (i catej
Polski) zamierato, gdyz ludzie siedzieli w swoich domach przed tele-
wizorami'® i $ledzili losy lekko zezujacej niewolnicy, przesladowanej
przez lubieznego syna witasciciela plantacji, Ledncia.

Ojcowie oblaci, ktorych koscidt i klasztor znajdowaty si¢ na terenie
poznanskiego osiedla, gdzie wowczas mieszkatam, grzmieli z ambony,
ze ludzie we wtorki nie przychodzg na nabozenstwa i msze wieczorne,
bo wybieraja bezwarto$ciowy serial. Prasa donosita z satysfakcja, ze wtor-
kowe wieczory staty si¢ spokojniejsze: nie notowano wowczas zabojstw,
rozbojow, kradziezy. Spotecznosci szkoty podstawowej, do ktorej chodzi-
fam, nie omineta fascynacja ta operg mydlana. W srode wszyscy dyskuto-
wali o ostatnim odcinku. Jakis czas temu w starym zeszycie od polskiego
znalaztam pocztowke ze zdjeciem Lucélii Santos, odtworczyni glownej
roli, oraz kilka wycinkow z ,,Expressu Poznanskiego”, w ktorym kazdego
dnia umieszczano przedruk fragmentu powiesci Guimaraesa, bedacej pod-
stawg scenariusza filmu. Z naukowej ciekawosci siegnetam po ksiazke,
aby przypomnie¢ sobie perypetie pigknej niewolnicy.

Isaura nie mogta by¢ wolna, poniewaz urodzita ja Mulatka, bedaca
,»ulubiong mucama i wierng stuzka zony komandora™"'. Mucama, choé¢
pracowata jako osobista pokojowka komandorowej, pozostawata nie-
wolnicg. Ester Almeida zostata przez Guimardesa i scenarzyste filmu
przedstawiona jako ,,$wigta” kobieta, ,,aniol dobroci”, sojuszniczka
niewolnic i niewolnikow. Zachowanie jej m¢za wzbudzato w niej
»Smiertelng odrazg”, gdyz

(...) jako cztowiek rozwiazty i pozbawiony skruputdow, niewol-
nice traktowat jak natoznice z wtasnego haremu. Nic dziwnego,
ze ktoregos$ dnia jego lubiezne spojrzenie padto na tadniutkg
mucame. Mulatka dtugo opierata si¢ brutalnym nagabywaniom,

10" Ogladalno$¢ Niewolnicy Isaury zaczgta rosnac, przekraczajac w szczytowych mo-

mentach 90% (ze $rednia na poziomie 81%). Ibidem.
B. Guimaraes, Niewolnica Isaura, ttum. D. Walasek-Elbanowska, Panstwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 1986, s. 14.
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w koncu jednak ulegta grozbom i przemocy. Tak bezecne i okrut-
ne postepowanie nie mogto dtugo pozostac ukryte przed oczami
cnotliwej pani domu (...)".

Zona robita mu wyrzuty z powodu gwattu i molestowania ulubionej
pokojowki. Komandora rozws$cieczyto zachowanie Mulatki — jej opor
ijawny wstret do niego, dlatego postanowit jg ukara¢. Oddalit j3 z domu,
gdzie wykonywata lekkie prace, i umiescit w baraku dla najposlednie;j-
szych niewolnikoéw, harujacych na jego plantacji. Tamtejszy rzadca,
Portugalczyk w sile wieku, byt tak oczarowany wdzigkami mtodej
kobiety, ze oszczedzat ja w pracy. Zakochat si¢ w niej, a owocem tej na-
mietnosci stata si¢ [saura. Komandor nie mogt przebole¢ niesubordynacji
rzadcy, a przede wszystkim urazenia jego mgskiej dumy. Portugalczyka
wyrzucil z hacjendy, a mtoda matke skazat na najcigzsze roboty. Wy-
cienczona kobieta wkrotce zmarta. Jej osierocona coreczka zajeta sie
zona komandora. Ester Almeida uznata, Ze to dziecko jest darem niebios,
by przynies¢ jej pocieche w nieszczesliwym zyciu, w ktorym musiata
znosi¢ nieobyczajne wybryki swojego matzonka (a pdzniej takze syna).
Traktowala Isaure jak corke (wychowata de facto dziecko niewiernego
meza). Dbala o jej staranne i wszechstronne wychowanie. Nauczyla ja
czytaé i pisa¢, zapewnila kosztowne wyksztatcenie (lekcje tanca, muzyki,
rysunku, jezyka francuskiego i wloskiego). Komandor szydzit z zony:

Staruszki miewaja r6zne manie: jedne modla si¢ catymi dniami,
inne zrzgdza od rana do wieczora, inne jeszcze hodujg psy lub
kocieta. Tej zachciato si¢ z Mulatki zrobi¢ ksi¢zniczke. Prawde
moéwiac, to troche zbyt kosztowne, ale w koncu... niech jej
wyjdzie na zdrowie. Przynajmniej wtedy, gdy zabawia si¢ swa
pupilka, oszczedza mi impertynencji i zgryzliwych kazan..."

Isaura, cho¢ byta corka Mulatki, miata biatg skorg. Zachwycala
swojg uroda, subtelnoscig i dystynkcja. Guimaraes sporzadzit taki oto
portret psychologiczny Isaury:

12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 16.
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Swiadoma swej kondycji, Isaura starata si¢ byé pokorng jak
inne niewolnice, gdyz ani wyjatkowa uroda, ani nadzwyczajne
przymioty ducha nie zdotaty obudzi¢ w niej pychy, nie odebraty
jej tez zdrowego rozsadku. Wszelako, ku jej wielkiemu zmar-
twieniu, przez owg skromno$¢ i pokore przebijato poczucie
godnosci 1 wrodzonej dumy widoczne w jej spojrzeniu, mowie
imanierach, a wywodzace si¢ by¢ moze z przekonania o wiasnej
wyzszosci. Przerastata bowiem inne niewolnice wdzigkiem,
uroda regularnych i szlachetnych rysow twarzy oraz dystynkcja
ruchow!'.

Mezczyzn z wyzszych sfer fascynowata jej niedostepnos¢, poczucie
godnosci 1 wlasnej wartosci. Guimaraes ujat to tak: ,,(...) uroda w po-
Taczeniu ze szlachetng duszg i wzniostym umyslem nawet u prostej
niewolnicy narzucajg szacunek naturom najbardziej przewrotnym
i zepsutym”". Isaura formalnie byta niewolnica, ale nie pozwalata si¢
zniewoli¢. W ocenie dobrodziejki, Ester Almeidy, pickna i wyksztatcona
niewolnica byla bardziej wolna niz ona sama. Zona komandora czuta
si¢ wiezniarkg wlasnego domu, jej zycie byto monotonne, pozbawione
przyjemnosci, a matzenstwo — ucigzliwym kontraktem bez mozliwosci
zerwania.

Ester Almeida, mimo wielkiej sympatii do Isaury, nie poczynita
wszystkich staran, aby ja wyzwoli¢ i zapewni¢ $rodki do zycia (zapew-
niajgc spadek). Odwlekata to, poniewaz byta niewolniczo przywigzana
do dziewczyny, ktora zapewniata jej mite towarzystwo, stajac si¢ ostoda
jej samotnosci. Nie chciata tego utraci¢. Mito$¢ wasna zwycigzyta wiec
nad mito$cig do przybranej corki. Sytuacja Isaury ulegta diametralne;j
zmianie po $mierci komandorowej. Guimaraes wyjasniat:

Isaura dtugo optakiwata Smier¢ tej, ktora byta jej troskliwg
i czulg matka. Nadal tez pozostawata niewolnicg. Tym razem
nie zacnej 1 lito$ciwej pani, lecz panow kaprysnych, rozwiaztych
i okrutnych'e,

4 Tbidem, s. 45.
15 Ibidem, s. 56.
16 Tbidem, s. 17.
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Ogladajac Niewolnice Isaure dzisiaj, po prawie 40 latach, mozna
si¢ zastanawiac, dlaczego ten serial doczekat si¢ tak entuzjastycznego
przyjecia przez miliony widzow w 130 krajach. Powod wydaje sig
prosty: Niewolnica Isaura w sposéb niezwykle uniwersalny, ukryty
pod maska filmu kostiumowego, dotykata problemu nie tyle niewol-
nictwa, ile niewoli kobiet. Nie chodzilo jedynie o faktyczne niewol-
nice, bedace ,,sluzagcymi do wszystkiego” (poczawszy od najgorszych
prac, skonczywszy na przymusowym $wiadczeniu ustug erotycznych
wlascicielom), ale o kobiety ze wszystkich stanow. Gdyby doktadniej
si¢ przyjrzeé, to okazatoby sig, ze zadna z bohaterek tego brazylijskiego
serialu nie czula si¢ szczgsliwa i spelniona.

Nestorka, Ester Almeida, byta permanentnie zdradzana przez me¢za.
Wiedzialo o tym cale otoczenie. Komandor wykorzystywat niewolnice
(m.in. Juliang, matke Isaury), swoje zadze zaspokajal tez w burdelu
(mowa o tym w pierwszym odcinku). Zona czuta do niego odraze. Przez
pasywnos¢ w kwestii wyzwolenia Isaury w niezamierzony przez siebie
sposob stata si¢ strazniczkg patriarchatu, wzmocnita podziaty klasowe,
zamiast je znosi¢, ugruntowata meska dominacje.

W pierwszym odcinku Niewolnicy Isaury komandor publicznie
upomniat swojg matzonke: ,,Zajmij si¢ domem. Umiem dbac o swojej
interesy”’. Wyraznie pokazat, gdzie jest jej miejsce, zredukowane do za-
rzadzania stuzbg — warto doda¢, ze tylko kobieca. Takie zycie mozna
byloby uzna¢ za luksusowe i spokojne. Sprowadzato si¢ do czytania
romansOw, chodzenia na bale, organizowania przyje¢, poswigcanie
czasu modzie i salonowym pogawedkom. ,,Nicnierobienie” kobiet
z wyzszych sfer bylo dla nich frustrujace. Jedyng rozrywka bywaty
odwiedziny, a ich celem — sztucznie ,,niezmierzone rozciggajace si¢
chwile uptywajace na zachwycaniu si¢ otoczeniem™!’. Sktadat si¢ na nie
elegancko urzgdzony dom z licznymi bibelotami i obowigzkowym
fortepianem. Wizytom gosci towarzyszylo ,,pelne obtudnej uprzejmosci
zaktamanie”'®, Chociaz kobiety prowadzity proézniaczy styl zycia i nie
byty zmuszone do realizowania si¢ zawodowo, to nie czuly si¢ szczg-

17 M. Strzelecka, Ziemianki. Co panie z dworow lqczylo z chlopkami, Wydawnictwo
Marginesy, Warszawa 2023, s. 55.
8 Ibidem, s. 57-58.
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sliwe. Mezowie nie okazywali im szacunku, dlatego zony cze¢sto nimi
gardzity. Nie byli tez dobrymi wzorami do nasladowania. Zdarzato sig,
ze synowie stawali si¢ jeszcze gorsi od nich.

Rozpieszczony jedynak, Ledncio Almeida, wdat si¢ w ojca. Byl roz-
pustnikiem i do tego utracjuszem. Porzucit studia, najpierw medyczne,
potem prawnicze, nastepnie przeniost si¢ do Europy. Nauka nie byta
jednak jego celem. Roztrwonit majatek przeznaczony na swoja eduka-
cje 1, jak napisat Guimaraes, wrocit stamtad ,,z dusza zdeprawowana,
nawykla do rozpusty i rozwigztosci”"’. Ojciec zaaranzowal matzenstwo.
Ledncio ozenit si¢ z rozsadku z Malwing, corka bogatych sasiadow.
Sielanka nie trwata dlugo, poniewaz mtoda matzonka przytapata go
na zalotach do pokojowki — Isaury. Poczula, ze pigkna niewolnica moze
stanowi¢ dla niej zagrozenie. Zadziatat tu nastepujacy mechanizm:

(...) system opresji przenosit si¢ w dot, z kobiet stojacych wyzej
na drabinie spotecznej do tych nizej. Ttamszone, nieszczgsli-
we zony i matki uczyly te jeszcze naiwne, jak reprodukowac
ponizenie, ktorego same doswiadczaty, umniejszane przez (...)
mezow, patriarchalne spoteczenstwo, co jakis czas szturchane,
by przypomnie¢ im, kto tak naprawde¢ ma wtadzg. A potem,
jak skopany pies, panie i panienki oddawaty szturchance tym
jeszcze nizej®.

Malwina wymogla na me¢zu oddalenie Isaury. Naiwnie sadzita,
ze skoro Ester Almeida traktowata Isaurg jak corke, to Ledncio zachowa
si¢ wobec niej jak brat — wyzwoli ja oraz zabezpieczy na przysztosé.
Mtody dziedzic odwlekat jednak te¢ decyzj¢. Zniecierpliwiona i poiry-
towana jego zachowaniem Malwina opuscita hacjendg. W ten sposob
wyswobodzita si¢ chwilowo spod ,,tyranii ohydnego libertyna’!, tracac
jednoczesnie wszelka kontrole nad jego ekscesami. Wezesniej, po od-
daleniu Isaury, jej mucamg zostata inna niewolnica — Rosa. Malwina
bylta nieswiadoma tego, ze ta atrakcyjna mtoda kobieta, prawie biata

19 B. Guimaries, Niewolnica Isaura, s. 12.

A. Urbanik-Kope¢, Panny stuzgce. Historia naduzycia, Post Factum, Katowice
2024, s. 143-144.
B. Guimaraes, Niewolnica Isaura, s. 54.
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Mulatka, byta kochankg jej meza. Rosa czuta zawis¢ i Smiertelng uraze
do Isaury, poniewaz z jej powodu zostata odtracona przez Leoncia.
Na kazdym kroku jg dreczyta i jej szkodzita, np. oczerniajac przed
Malwing. Zaréwno dla Ledncia, jak i innych m¢zczyzn z hacjendy Rosa
byta ,,towarem zastepczym”, pozadanym zamiast niedostepnej Isaury.
Powodowato to jej frustracje i jeszcze mocniej podsycato nienawisé
do urodziwej i cnotliwej konkurentki, ktorej jedyng ozdobe stanowit
ostentacyjnie noszony na szyi krzyzyk na ciemnej wstazce?.
Wykorzystywanie seksualne niewolnic bylo powszechnym proce-
derem. Panowie uzurpowali sobie do tego prawo. Stuzace stawaly sie
obiektami fantazji seksualnych. Warto przypomnie¢, ze za pierwszy film
pornograficzny (a wiec nie tylko o podtekscie erotycznym) uznaje si¢
produkcje A I'Ecu d’or ou la Bonne Auberge z 1908 1., w ktérej gtowna
rola przypadta hotelowej pokojowce. Alicja Urbanik-Kope¢ w ksigzce
Panny stuzgce. Historia naduzycia zawarla przenikliwg uwage:

Stuzace postrzegano jako kobiety publiczne, bez prawa
do prywatnosci, a wigc mogace swobodnie uzycza¢ swojej
intymnosci kazdemu, kto tego zazada. Poza tym ich klas¢ spo-
teczna utozsamiano z brudem, zarowno w sensie dostownym,
jak 1 metaforycznym. Stuzace na co dzien miaty do czynienia
ze sprzataniem po najbardziej intymnych czynnosciach pan-
stwa. (...) To przyzwyczajenie do obchodzenia si¢ z ludzkim
brudem zaczgto utozsamia¢ z rownie nonszalanckim podej-
sciem do seksu®.

Stosunek Ledncia do stuzby byt zatem typowy dla tamtych czasow.
W mocnych stowach przypomniat Isaurze o jej absolutnej podlegtosci,
nie wylaczajac wspoélzycia:

Nie bede zebrat o to, co mi si¢ prawnie nalezy! Zapamigtaj sobie,
niewdzigczna i krnabrna dziewczyno, ze ciatem i dusza do mnie
nalezysz, tylko do mnie i do nikogo wigcej! Jeste§ mojg wiasno-

22 W serialu jest wyrazisty, duzy, drewniany, w powiesci — maty, z czarnego bursz-

tynu.
2 A. Urbanik-Kope¢, Panny stuzgce..., s. 180-181.
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$cig jak ta szklanka, ktorg trzymam w reku. Bedg pit z niej, gdy
mi przyjdzie ochota, a gdy zechce, roztrzaskam jg o ziemig¢*.

Im bardziej Isaura go odtracata, tym mocniej jg gnebit. Gdy wraz
z ojcem ucieklta z hacjendy w Campos, zaangazowal ogromne srodki,
by ja odnalez¢, zatrudnit rowniez towcoOw niewolnikow. Isaura stata sie
jego idée fixe. Leoncio zaniedbal odziedziczone gospodarstwo i plan-
tacje bawelny, pograzajac si¢ w dtugach i sukcesywnie doprowadzajac
majatek do kompletnej ruiny.

W pamigci utkwit mi dzien, kiedy w telewizji wyswietlano ostatni
odcinek Niewolnicy Isaury. Miato to miejsce 28 maja 1985 r. Wszystkie
dzieciaki z mojej klasy byly bardzo podekscytowane, zastanawiaty si¢ nad
tym, jaki bedzie finat historii Isaury. Okazalo sie, ze pani od polskiego,
przypominajaca kobiece postacie z ilustracji do radzieckich czytanek,
zawsze gotowe do indoktrynacji pionieréw, byta réwniez ,,niewolnicg”
serialu. W czasie emisji ostatniego odcinka (o godzinie 9.35 przed po-
ludniem) zadata mojej klasie jakie$ zadania do wykonania, otworzyta
drzwi na osciez, zeby kontrolowac, czy pracujemy w ciszy, a sama poszta
do swietlicy na specjalna projekcje finatowego odcinka. Ogladata go
w towarzystwie innych nauczycielek, ktore, tak jak ona, porzucity swoich
uczniow. Po 40 minutach wrdcita rozemocjonowana, stangta na srodku
klasy i... strescita, jaki final miata historia niewinnej I[saury i ztego Leon-
cia. Opowiadata z przejeciem o jakichs kieliszkach z trucizna, ktore kto$
poprzestawial, i w efekcie ten, kto chciat kogos otrué¢, sam zadat sobie
$mier¢, bo wypit miksture przygotowang dla innej osoby (samozagtady
dokonata Rosa, jedyna w serialu zta niewolnica). Bylismy wéciekli, po-
niewaz bezpardonowo i prostacko odebrata nam przyjemnos¢ ogladania
ostatniego odcinka, na ktoérego emisje czekalismy caty tydzien. Dzisiaj
nazwaliby$smy to ,,spojlerowaniem”. Ten film, podobnie jak lektury (np.
powies¢ Chiopcy z Placu Broni Ferenca Molnara), roztozyta na czynniki
pierwsze, narzucajac swoja, jedynie wtasciwa, interpretacje.

Juz jako dziecko intrygowal mnie ten ogolnopolski fenomen serialu.
Dosztam do wniosku, ze miato to zwigzek z kontekstem politycznym.
Isaura byta niewolnicg, ktora przymiotami osobistymi i inteligencja

24 B. Guimardes, Niewolnica Isaura, s. 58.
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zdecydowanie przewyzszata kolonizatorow. Wskutek splotu nieszcze-
sliwych okoliczno$ci nie zostala wyzwolona. Jej droga do wolnosci
byta trudna i wyboista. Wiele razy rzucano na nig fatlszywe oskarzenia,
wieziono i torturowano. O jej uwolnienie zabiegat Alvaro, ktory — jak
scharakteryzowat go Guimaraes:

Nienawidzit wszelkich przywilejow i spotecznych uprzedzen,
tak ze $§miato mozna byto nazwac go liberatem, republikaninem,
a nawet socjalista. Majac takie poglady, musiat sta¢ si¢ zapalo-
nym abolicjonista, i to nie tylko w stowach?.

W odréznieniu od Ledncia i jego ojca ,,wyznawal czystos$¢ i suro-
wos¢ obyczajow kwakra”?. To on ostatecznie pokonal mtodego Alme-
ide, przejmujac jego zadtuzony majatek wraz z niewolnikami (w tym
ukochang kobietg) i hanbigc go jako mezczyzneg.

Polacy identyfikowali si¢ z losami filmowej Isaury, gdyz sami
czekali na uwolnienie spod jarzma Zwigzku Radzieckiego. Ledncio
reprezentowal ,,czerwony rezim” z jego zaktamaniem, intrygami,
wymuszaniem postuszenstwa. Wiele 0sob zyczyto mu $mierci. Serial
o wymowie abolicjonistycznej trafit na podatny grunt w Polsce. Dawat
Polakom site i nadzieje, Ze ich zniewolenie kiedys, moze juz niedhugo,
tez si¢ skonczy. Oczywiscie taka interpretacja filmu nie zostataby za-
akceptowana przez moja nauczycielke.

Wiele kobiet, ogladajac perypetie Niewolnicy Isaury, utozsamiato si¢
znig. One rowniez ze strony swoich mgzow lub partneréw doswiadczaty
przemocy w réznych jej formach: fizycznej, psychicznej, emocjonal-
nej, ekonomicznej, wreszcie seksualnej. Marshall McLuhan moéwit,
ze sztuka jest systemem wczesnego ostrzegania. Brazylijski serial nie
tyle ostrzegat, ile jak w soczewce zbierat wszystkie negatywne aspekty
patriarchatu i niewoli kobiet, milczacych o swoich krzywdach. Problem
dotyczyt w zasadzie wszystkich kobiet — w roznym wieku, z miast i ze
wsi, zameznych i wolnych, wyksztalconych i prostych, zamoznych
i ubogich, wypielegnowanych i niezadbanych.

25 Ibidem, s. 71.
2 Ibidem.
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Serial Niewolnica Isaura z punktu widzenia poziomu aktorskiego
i warsztatu filmowego oceni¢ nalezy jako staby. W nim si¢ wigecej mo-
wito, niz pokazywato. Stosowano dlugie zblizenia twarzy bohaterow
(dzisiaj zbyt nuzace), majace na celu pokazanie ich wewnetrznych prze-
zy¢. Katarzyna Czajka-Kominirczyk zwrdcita uwage na specyficzny
rodzaj przerysowanego aktorstwa w operach mydlanych:

Tu nie chodzi o pokazanie codziennego, nudnego zycia, w kto-
rym nic si¢ nie dzieje, wrecz przeciwnie — sami bohaterowie
i wszystko, co ich spotyka, zostaje wyolbrzymione i przeja-
skrawione. Jesli zdrada, to niemal nie do wybaczenia, jesli
oskarzenie, to zapewne niestuszne, jesli mitosé, to tylko taka,
ktora wiaze si¢ z komplikacjami. Takie aktorstwo wzmocnione
jest dodatkowo montazem. W dialogach pomigdzy postaciami
pojawia si¢ tzw. wymowne milczenie. (...) Kamera robi zbli-
zenia na twarze rozmowcow, na ktorych widzowie jasno moga
odczytac, jakie emocje wilasnie przezywaja. Do tego dochodzi
muzyka w tle, podkreslajaca znaczenie i wydzwigk sceny?’.

Na fali wielkiego powodzenia serialu wydano ptyte z muzyka
z serialu Niewolnica Isaura, m.in. z kompozycja Vida De Negro z czo-
towki, z tematem ,,unga zunga runghe””, towarzyszaca prymitywnej
animacji ze scenami z zycia niewolnikow (nofabene nieadekwatnej
do tresci filmu).

Seriale o niewolnictwie 1 niewolnikach pojawialy si¢ jeszcze
pézniej w telewizji polskiej, ale nie powodowaty pustek na ulicach,
tak jak mialo to miejsce w czasie emisji Niewolnicy Isaury. Wyjatek
stanowit rok 2019, kiedy rekordy popularnosci bit serial Zniewolona
(rez. Feliks Gierczikow, Maksym Lytwynow). Oryginalny tytut to

27 K. Czajka-Kominiarczuk, Seriale..., s. 186-187. Inne cechy wyrdzniajace to ni-

skobudzetowy sposob produkeji, skutkujacy ograniczeniem przestrzeni, szybkie
krecenie scen bez dubli, $wiatta ustawione z tytu planu, brak o$wietlenia od dotu,
kamery stojace w jednym miejscu, maty plan (kadry ustawione w $rednim zblize-
niu).

Vida De Negro, kompozycja: Dorival Caymmi i Jorge Amado, [w:] 4 Escrava
Isaura — Trilha Sonora Original da Novela (1976). Zob. https://www.youtube.
com/watch?v=ujl0ZE5-3Fw [dostep: 15.11.2024].
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Kriepostnaja (po rosyjsku) lub Kriposna (po ukrainsku), co znaczy
‘chlopka panszczyzniana’. Akcja tego melodramatu kostiumowego
zostata osadzona we wschodniej Ukrainie, w guberni czernihowskiej
—w Niezynie i jego okolicach, ale tez w Kijowie, w latach 1856-1861
(po wojnie krymskiej az do zniesienia przez cara Aleksandra Il pan-
szczyzny w Imperium Rosyjskim). Serial wyprodukowata prywatna
telewizja STB. Autorka scenariusza, Svetlana Tsivinskaya, przyznata,
ze inspiracje czerpata z dwoch seriali: Niewolnicy Isaury® i Wspania-
tego stulecia (2011-2014), tureckiego tasiemca historycznego o czasach
Sulejmana Wielkiego. Katierina Wierbicka przypominata Isaure. Byta
pigkna, $wietnie wyksztatcona, znata jezyki obce, ponadto byta obda-
rzona anielskim gltosem, umiata gra¢ na fortepianie i tanczy¢. Nosita
wytworne ubrania, ofiarowane przez opieckunke. Podobnie jak w serialu
brazylijskim w Zniewolonej pojawit si¢ mtody dziedzic, ktory zakochat
si¢ w chtopce, usitowat jg uwies¢, uciekajac si¢ do réznych sposobow
i stajac si¢ jej przesladowca. Byt to osobnik perwersyjny, lekkoduch,
birbant i utracjusz. W obu przypadkach, Niewolnicy Isaury i Zniewo-
lonej, niewola kobiet oznaczata ich uprzedmiotowienie, skutkujace
licznymi aktami przemocy seksualnej. Renata Lis podzielita si¢ trafnym
spostrzezeniem dotyczacym produkcji ukrainskiej:

Spetniona mito$¢ wydaje si¢ celem wszystkich bohaterow,
jednak to tylko pozor, bo w filmie jest tez drugi temat — pansz-
czyzna jako forma niewolnictwa, pokazana bez znieczulenia,
z analityczno-krytycznym zacigciem. To przede wszystkim
w tym punkcie Zniewolona spotyka si¢ z Niewolnicq Isaurg,
a inne miejsca wspolne to juz tylko detale®.

Isaura i Katierina byly traktowane identycznie — jako przedmioty po-
zgdania. Odpodmiotowienie miato prowadzi¢ do ich sprostytuowania’!.

2 AS, ,, Zniewolona” to kopia , Niewolnicy Isaury”?! Tworcy si¢ tumaczq, https://

www.fakt.pl/plotki/zniewolona-to-kopia-niewolnicy-isaury-tworcy-sie-tlumacza/
xycfenc [dostep: 24.07.2024].
0 Tbidem.
Por. J. Kuciel-Frydryszak, Stuzgce do wszystkiego, Wydawnictwo Marginesy,
Warszawa 2022, s. 265.
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Historia ukrainska jest o wiele bardziej brutalna, okrutna i pelna przemocy
niz brazylijski pierwowzor — Niewolnica Isaura. W latach 70. XX w. per-
wersji nie pokazywano jeszcze na ekranie.

Warto na koniec przypomnie¢ mys$l antropologa Michaela Herzfelda,
ktory pisat, ze:

Powinnismy mie¢ (...) $wiadomos¢, ze zwlaszcza medium
filmowe — podobnie jak wczesdniej beletrystyka — jest zrodlem
cennych informacji o tym, w jaki sposob ludzie zbiorowo
definiujg swoja tozsamos$¢®.

Recepcja Niewolnicy Isaury bardzo wiele mowi o tozsamosci
owczesnych kobiet i ich (nie)formalnej, bardziej lub mniej widocznej
niewoli. Ich ucisk i wyzysk dostrzegali takze dorastajacy przedstawi-
ciele pokolenia X. Dla nich ten serial byt formotworczy.
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Streszczenie

Szkic dotyczy recepcji seriali telewizyjnych przez pokolenie X,
ktore dorastato w okresie, kiedy telewizja (mimo niewielu kanatow)
byta medium wszechobecnym i pot¢znym. Ta generacja w dziecin-
stwie zbiorowo ogladata serial Niewolnica Isaura (1976), poniewaz
tylko on byt dostgpny. Skutkowato to bardzo jednolitym do$wiadcze-
niem popkultury, niespotykanym pdzniej. Scenariusz serialu powstat
na podstawie powiesci abolicjonistycznej Niewolnica Isaura Bernarda
Guimaraesa (1825-1884). Serial przedstawia problem niewoli kobiet
ze wszystkich stanow, nie tylko niewolnic.

Stowa kluczowe: serial telewizyjny, Niewolnica Isaura, Rossano
i Gongalves, niewola kobiet, Bernard Guimarées, pokolenie X
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Summary

The study discusses the reception of TV series by generation X, who
grew up in the time when television (despite the scarcity of channels)
was and omnipresent and powerful medium. As children, they collec-
tively watched Isaura. The Slave Girl (1976), as it was the only available
series. It resulted in an extremely homogenous way of experiencing
pop-culture, which did not happen at any time later. The script of the
series was based on the Brazilian abolitionist novel 4 Escrava Isaura
by Bernard Guimaraes (1825-1884). The series presented the problem
of slavery of women from various social classes, not only slaves.

Keywords: TV series, Isaura. The Slave Girl, Rossano & Gongalves,
slavery of women, Bernard Guimaraes, generation X
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Emocjonalna ciaglos¢ a epizodycznos¢.
Ania 7 Zielonego Wzgorza (1985)

Seria filméw o Ani z Zielonego Wzgorza w rezyserii Kevina Sulli-
vana moze by¢ postrzegana w kategorii serialu i tak byla klasyfikowa-
na przeze mnie przez wiele lat. Sprzyjato temu zaré6wno emitowanie
filméw w czgsciach podczas emisji telewizyjnych, jak i wydawanie
ich w odcinkach na ptytach dotgczanych do popularnych tygodnikow,
takich jak ,,Przyjaciotka” czy ,,Tina”. Taka forma dystrybucji wzmac-
niala wrazenie, ze mamy do czynienia z serialem, a nie z oddzielnymi
filmami, co zreszta dobrze wspolgrato z wielowatkowoscig i epizo-
dycznym charakterem oryginalnych powiesci Lucy Maud Montgomery.
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W tym tekscie sprobuje wykazac, ze filmy Sullivana nosza znamiona
serialowosci nie tylko ze wzgledu na sposob ich dystrybucji, ale takze
poprzez specyficzne rozwigzania narracyjne, takie jak rozwoj postaci
na przestrzeni czasu, kontynuacja watkow i podziat fabuty na czesci
przypominajace odcinki serialu.

Filmy wyrezyserowane przez Kevina Sullivana, ktére stanowig
adaptacje powiesci Lucy Maud Montgomery, sa w sumie cztery, ale
w tej wypowiedzi skupig¢ si¢ na trzech pierwszych, ktore taczy postac
Megan Follows w roli Ani Shirley. Warto zaznaczy¢, ze Kevin Sullivan
jest uznawanym specjalistg od tworczosci Montgomery. To kanadyjski
producent, scenarzysta i rezyser, ktory zyskat miedzynarodowa stawe
wlasnie dzigki adaptacjom jej powiesci. Najwigkszy rozglos przyniosta
mu seria filméw o Ani Shirley, poczawszy od kultowej ekranizacji Ani
z Zielonego Wzgorza (1985), przez Anig¢ z Zielonego Wzgorza: dalsze
dzieje (1987), po Anig z Zielonego Wzgorza: dalsze losy (2000). Cho¢
istnieje jeszcze czwarty film zatytutowany Ania z Zielonego Wzgorza:
nowy poczqgtek (2008), w ktorym pojawiaja si¢ retrospekcje z mtoda
Anig, nie odnosi si¢ on juz do wczesniejszego watku z Follows, stad
moja koncentracja na wczesniejszych czeSciach. Warto podkreslic,
ze Sullivan nie tylko adaptowat powiesci o Ani, ale rowniez stworzyt se-
rial Droga do Avonlea — oparty na ksigzkach Montgomery — ktory zdobyt
uznanie na catym Swiecie oraz wiele prestizowych nagrod, cementujac
jego pozycje jako mistrza w adaptowaniu tej kanadyjskiej klasyki.

Pierwszy film, Ania z Zielonego Wzgorza z 1985 r., to najwierniej-
sza adaptacja powiesci Anne of Green Gables. W kolejnych czesciach
Sullivan stopniowo odchodzit od literackiego pierwowzoru, wprowa-
dzajac nowe watki i rozwijajac fabule wedtug wlasnej wizji, co spoty-
kato si¢ z roznorodnymi emocjami wsréd widzow. Sam film z 1985 1.
opowiada o mtodej, osieroconej dziewczynce Ani Shirley (Megan
Follows), ktora aby poradzi¢ sobie z trudng sytuacja zyciowa, ucieka
w $wiat wyobrazni. Los u$miecha si¢ do niej, gdy trafia na Wyspe
Ksigcia Edwarda do domu rodzenstwa Cuthbertéw — Maryli (Col-
leen Dewhurst) i Mateusza (Richard Farnsworth). Cho¢ poczatkowo
rodzenstwo chcialo przygarnaé¢ chtopca, Mateusz szybko przekonuje
siostre, by zatrzymata energiczng i marzycielska Ani¢. Dziewczynka
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zdobywa sympati¢ Mateusza, a z czasem rowniez Maryli, mimo swojej
sktonnosci do pakowania si¢ w ktopoty. Ania, z jej bujng wyobraznia,
cigtym jezykiem i niepokornoscia, od razu przykuwa uwage miesz-
kancoéw Avonlea. Nawigzuje bliskg przyjazn z Diang Barry (Schuyler
Grant) i jednoczesnie staje si¢ rywalka dla Gilberta Blythe’a (Jonathan
Crombie). W miare jak Ania dorasta, ukazuje swoja rozwage 1 madrosc,
ajej zmagania z wlasng tozsamoscia i dorastaniem sprawiaja, ze postac¢
ta zyskuje jeszcze glebszy wymiar, co przyczynia si¢ do popularnosci
tej adaptacji na catym $wiecie.

Kolejna czgs¢, Ania z Zielonego Wzgorza: dalsze dzieje z 1987 1., juz
w samym tytule nie ogranicza si¢ do konkretnej czesci serii. Film zawie-
ra luzne nawigzania do ksigzek Ania z Avonlea, Ania na uniwersytecie
i Ania z Szumigcych Topoli. Historia przedstawiona w produkcji zaczy-
na sig, gdy gltéwna bohaterka konczy 18 lat. Uczy w wiejskiej szkole
w Avonlea i probujac zrealizowac¢ swoje marzenia o zostaniu uznang
pisarka, podejmuje swoje pierwsze literackie proby. Relacja miedzy nia
a Gilbertem staje si¢ intensywniejsza, gdy jednak ten si¢ oSwiadcza,
Ania odrzuca jego o$wiadczyny, thumaczac, ze nie kocha go tak, jak on
sobie na to zastuzyt. Wyjezdza z Zielonego Wzgoérza i dzieki pomocy
swojej bytej nauczycielki podejmuje pracg w prywatnej szkole sredniej
dla dziewczat w Kingsport. To trudny czas dla Ani rozpoczynajacej
doroste zycie, w ktorym musi zmierzy¢ si¢ z humorami rozpuszczonych
panien z dobrych, zamoznych doméw. To takze moment poznawania
mezczyzn i radzenia sobie z ich zalotami.

Kolejny film Sullivana — Ania z Zielonego Wzgorza. dalsze losy —
miat swojg premier¢ dopiero w 2002 r., cho¢ ukonczony zostat w 2000 r..
Produkcja stanowi kontynuacje poprzednich czesci, ale nie jest adapta-
cja zadnej z powiesci Lucy Maud Montgomery. To, co taczy ten film
z serig, to postacie. Fabula dotyka tematow obecnych w powiesciach
Montgomery, lecz skupia si¢ na dzieciach Ani i Gilberta, a nie na nich
samych. Akcja rozpoczyna si¢ przed [ wojng $wiatowa. Ania Shirley
jest po slubie z Gilbertem. Po pobycie w Nowym Jorku postanawiajg
zamieszka¢ na Zielonym Wzgdrzu, by wies¢ szczesliwe matzenskie
zycie. Wybuch wojny burzy te sielanke. Gilbert, jako lekarz, kierujac
si¢ poczuciem obowiazku, zacigga si¢ do armii. To trudny czas dla Ani.
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Kobieta nie jest w stanie znie$¢ rozstania z ukochanym, wigc udaje
si¢ za nim na front i podejmuje prace jako sanitariuszka, jednoczesnie
szukajac informacji o nim i miejscu jego stacjonowania. W koncu za-
kochanym udaje si¢ odnalez¢. Konflikt zwigzany z [ wojna Swiatowa
oraz decyzja Gilberta o wstapieniu do armii pokazuja, jak zawirowania
historyczne wptywajg na zycie bohaterow. Jest to w moim odczuciu
zdecydowanie najbardziej emocjonalna czgs¢ tej historii. Rozdzieraja-
ce serce sceny, wojenna zawierucha, $§mier¢ 1 poswigcenie — to dziata
na odbiorce. Wywoluje 1zy. Potwierdzaja to opinie uzytkownikow
w serwisie Filmweb: ,,Nie ma nic lepszego od tej wersji filmowej :)
zadne nowoczesne badziewie, niepowtarzalna Ania, Gilbert, wszyscy.
Klimat niepodrabialny, emocje tylko w tej wersji”'; ,,Czytatam «Anig...»
kilka razy i kilka razy ogladatam film. W zasadzie to ogladatam go
za kazdym razem, gdy lecial w tv. Zawsze ptacze i $mieje si¢ na tych
samych momentach. Tak, to jest jeden z filmow, do ktoérych zawsze
chetnie wracam...”?; ., Jak dla mnie to koronny dowdd, ze mozna stwo-
rzy¢ dobra filmowa adaptacje, ktora bedzie dorownywala ksiazce. :)
(...) Zdecydowanie najlepsza ekranizacja «Ani...», obejrzana setki razy,
z tym samym sentymentem i nostalgia... :)".

Czwarty film Sullivana z tej serii nosi tytut Ania z Zielonego
Wzgorza: nowy poczqtek. Ten postrzegam na potrzeby tej pracy od-
rgbnie — tak jak odrebnie postrzegaja go odbiorcy. Film miat swoja
premiere w 2008 1., nie byt wigc wydawany na ptytach z tygodnikami
w Polsce jak poprzednie trzy czgsci. Nie wystepuje takze w fanow-
skiej Wikipedii Ani z Zielonego Wzgorza. Rozni si¢ takze ocenami.
Podczas gdy pozostate filmy Sullivana o Ani osiggaja na Filmwebie
oceny ok. siedmiu gwiazdek na dziesi¢¢, ten zebrat ich niecate pigé.
Ponownie przedstawiona akcja nie stanowi adaptacji powiesci Mont-
gomery. Wymieniona zostata takze obsada aktorska. W roli Ani Shirley

' https://www.filmweb.pl/film/Ania+z+Zielonego+Wzg%C3%B3rza-1985-95415/
discussion/Nie+ma-+nictlepszego+od+tej+wersji+filmowej+%3A%29,3231899
[dostep: 29.10.2024].

2 https://www.filmweb.pl/film/Ania+z+Zielonego+Wzg%C3%B3rza-1985-95415/
discussion?plusMinus=true&page=3 [dostep: 29.10.2024].

> https://www.filmweb.pl/film/Ania+z+Zielonego+Wzg%C3%B3rza-1985-95415/
discussion/Mniam+mniam+%29,205267 [dostep: 29.10.2024].
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wystepuje Barbara Hershey. Akcja rozpoczyna si¢ w 1945 r. Ania jest
juz odnoszaca sukcesy pisarka w srednim wieku. Wybiera si¢ na Wyspe
Ksiecia Edwarda z wizyta. Pod wptywem impulsu zgadza si¢ napisaé
sztuke dla producenta teatralnego. Ma to odciggnac¢ jej mysli od nadal
niepowracajacego z wojennej zawieruchy syna. Na Zielonym Wzgo-
rzu pod deskami podtogi znajduje jednak list od swojego zbtagkanego
ojca. Ania wraca do wspomnien z okresu przed dotarciem na Zielone
Wzgorze. Okazuje sig, ze po tym, jak jej matka umarta, ojciec ja opuscit.
Czas spedzony na Zielonym Wzgoérzu staje si¢ okazja do zmierzenia
si¢ z przesztoscig przed trafieniem do Maryli i Mateusza. O tym filmie
w serwisie Filmweb padaja mocne stowa: ,,Dno. I tylko tyle. Nie ma
to nic wspdlnego z historig Ani. (...) A nawet, jak kto$§ proponowat
na forum, jakby film opisywalby historie innej dziewczynki tez bytby
stabym filmem. Nie polecam”; ,,Zgadzam si¢ z toba, chociaz tylko
«przelecilamy ten koszmar. Ksiazke znam «na pamiec» od pierwszej
czesci po ostatnia. To profanacja powiesci, na ktorej wychowalo sie
pare pokolen” (pisownia oryginalna)*. Odbiorcy nie uznajg tej czesci
za element historii Ani Shirley. W kolejnych watkach dyskusji na forum
Filmweb mozemy przeczytac: ,,Co to ma by¢! Czytatam i ogladatam
«Anie¢ z Zielonego Wzgorzay, ten film nie ma z tym nic wspolnego,
widziatam kilka scen i nie mam zamiaru dalej tego ogladac™: ,,Jesli ktos
jest fanem filmoéw o Ani, watpig, zeby ten mu si¢ spodobat. Pomijajac
fakt, ze Ani¢ gra inna aktorka (cigzko si¢ przyzwyczaié, brak jej zreszta
tej charyzmy, ktorag ma Follows), fabula jest tak naciggana, ze boli.
Wszystko, czego dowiadujemy si¢ z poprzednich filméw o przejsciach
Ani przed przybyciem na Zielone Wzgoérze, w tej produkcji przedsta-
wione jest jako ktamstwo™.

W Encyklopedii kina serial telewizyjny scharakteryzowano jako
,utwor fabularny, stanowiacy podzielong na odcinki cato$¢ drama-
turgiczng, w ktorej przedstawione sa losy zamknigtej grupy bohate-
row — pierwszo- i drugoplanowych, wokot ktorej skupiaja sie postaci

* https://www.filmweb.pl/film/Ania+z+ZielonegotWzg%C3%B3rza+nowy+po-
cz%C4%85tek-2008-467078/discussion/Dno., 2727616 [dostep: 29.10.2024].

> https://www.filmweb.pl/film/Ania+z+Zielonego+Wzg%C3%B3rza+nowy+po-
cz%C4%85tek-2008-467078/discussion/Nie+polecam, 1313994 [dostep: 29.10.2024].
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epizodyczne. Ich wystepowanie gwarantuje wrazenie oryginalnosci
fabularnej, w istocie zorganizowanej wokot takiego samego schematu
narracyjnego”. Wychodzac od tej definicji, postaram si¢ wykazaé
aspekty serialno$ci wystepujace w trzech pierwszych filmach Sullivana
0 Ani z Zielonego Wzgorza.

Aspektem serialno$ci, ktory umozliwia postrzeganie trzech
pierwszych filmow Sullivana o Ani jako seriali, jest m.in. ich podziat
na odcinki i czg$ci. Ania z Zielonego Wzgorza (1985) byta emitowana
w dwoch epizodach, tak samo jak Ania z Zielonego Wzgorza: dalsze
dzieje (1987). Podziat na czesci jest charakterystyczny dla seriali
1 miniserii, gdzie narracja jest roztozona na kilka odcinkow, aby moc
doktadnie rozwina¢ fabule i postaci. Wedtug definicji w serwisie
Wikipedia’ istotg serialu jest udost¢pnianie go odbiorcom w odcin-
kach, w regularnych odstepach czasu. Jest to takze spdjne z definicja
Mieczystawa Gatuszki, ktory scharakteryzowat serial jako ,,program
telewizyjny o jednolitej akcji, zachowujacy ciagtosc postaci, tta, akcji,
watkow itp., podzielony w sposéb mniej lub bardziej mechaniczny
na wiele odcinkow’®. Ponownie przewija si¢ wiec aspekt mechanicz-
nego podziatu skonstruowanego materiatu. Pod tym wzgledem seria
0 Ani Sullivana na gruncie polskim wpisuje si¢ w kategori¢ serialu.
Byta emitowana w telewizji w odcinkach/czesciach. Tak tez byta dys-
trybuowana w magazynach i czasopismach. W sieci mozna znalez¢
jeszcze wpisy mowiace o tym, ze Ania z Zielonego Wzgorza z Fol-
lows w roli gtownej jest miniserialem. We wpisie na stronie pudelek.
pl przeczyta¢ mozemy: ,,Ania z Zielona Wzgorza doczekata si¢ wielu
ekranowych adaptacji. Pomimo uptywu czasu niestabngca popularno-
$cig 1 uznaniem krytykéw cieszy sie¢ wyprodukowany w potowie lat
80. miniserial. W tytutowa role wcielita si¢ 16-letnia wowczas Megan
Follows™. Takze informacje zamieszczone w archiwalnym (z 2021 r.)

¢ T. Lubelski (red.), Encyklopedia kina, Biaty Kruk, Krakéw 2023, s. 863.

7 https://pl.wikipedia.org/wiki/Serial [dostep: 29.10.2024].

8 M. Gatuszka, Miedzy przyjemnoscig a rytuatem. Serial telewizyjny w kulturze po-
pularnej, Wydawnictwo Akademii Medycznej, £6dz 1996, s. 53.
https://www.pudelek.pl/jako-dziecko-zagrala-anie-z-zielonego-wzgorza-tak-
-dzis-wyglada-55-letnia-megan-follows-zdjecia-6950677593320256a  [dostep:
29.10.2024].
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programie telewizyjnym ,,Teleman” wpisuja film Sullivana w kategori¢
serialu/miniserialu'®. Mozna to uznac za btad, ktoremu sprzyja jednak
struktura filmu. Cho¢ filmy byly poczatkowo wyprodukowane jako
telewizyjne filmy fabularne, byly czgsto emitowane w formie podzie-
lonej na czesci, co zblizato je bardziej do formatu miniserialu. Poza
tym byly takze wielokrotnie powtarzane, a kolejne produkcje tworzyty
cato$ciows, wieloletnig narracje¢, co mialo szans¢ wzmocni¢ ich se-
rialowy charakter. Okre$lenie ,,miniserial” w kontek$cie adaptacji Ani
z Zielonego Wzgorza stosuje rowniez Karolina Gierszewska w swoim
tekscie Adolescencja jako permanentny kryzys. Filmoterapeutyczna
analiza serialu Ania, nie Anna, piszac: ,,Niewykluczone, ze optymi-
styczny w wymowie oryginat literacki oraz najpopularniejsza dotych-
czas ekranizacja, miniserial w rezyserii Kevina Sullivana (McDougall,
Sullivan, 1985) (...)"”.

Fabuta przedstawiona w filmach Sullivana jest rozbudowana. Hi-
storia Ani rozwija si¢ w trakcie kolejnych produkcji, a widzowie moga
$ledzi¢ jej dorastanie, relacje z innymi bohaterami, zycie w Avonlea,
apozniej na uniwersytecie i w dorostosci. Obszerno$¢ historii oraz czas
ich trwania sprawiaja, ze fatwiej jest si¢ zzy¢ z bohaterami i zaangazo-
wac (takze emocjonalnie) w wydarzenia, w ktorych uczestnicza. Przez
filmy przewijaja si¢ ci sami bohaterowie, co jest charakterystyczne
dla seriali, w ktorych kluczowe postacie sa konsekwentnie rozwijane
w dluzszym okresie. Narracja skoncentrowana jest na bohaterach
(przede wszystkim na Ani) i ich osobistych przezyciach oraz relacjach.
Pozwala to na bardziej szczegdtowe przedstawienie emocji i trudno-
$ci, z jakimi muszg si¢ zmierzy¢. Watki zwigzane z dorastaniem Ani,
jej relacjami z przyjaciolmi i rodzing rozwijaja si¢ na przestrzeni lat.
Kluczowy jest w tym kontekscie watek mitosnej relacji miedzy Anig
i Gilbertem. Przypomina to strukture serialu, w ktérym watki ciagna
si¢ przez wiele odcinkéw. Kazdy z filmow przedstawia oczywiscie
rowniez samodzielne wydarzenia, ale wszystkie sa ze soba powigzane
i buduja spdjny cigg narracyjny. Mniejsze, niemal epizodyczne histo-

10" https://telemagazyn.pl/ania-z-zielonego-wzgorza/pr/909269 [dostep: 29.10.2024].
I K. Gierszewska, Adolescencja jako permanentny kryzys. Filmoterapeutyczna anali-
za serialu Ania, nie Anna, ,,Dziecinstwo. Literatura i Kultura” 2019, nr 1, s. 71.
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rie tworzg wigksza cato$¢. Poboczne watki, nawet jesli sg konczone
w ramach jednego filmu, stanowig podstawy do dalszych wydarzen
ukazywanych w kolejnych filmach. Takie podejscie przypomina seriale,
gdzie poszczegolne odcinki mogg mie¢ wlasne zamknigte fabuty, ale
jednoczesnie sktadaja si¢ na wigksza narracjg. Siegajac po kolejng czgsé
filmu lub film, mamy do czynienia z wyrazng kontynuacja wydarzen
z poprzedniej czesci. Znajomos$¢ poprzednich odcinkdw jest wazna dla
wlasciwego odnalezienia si¢ w fabule.

Zauwazalny jest takze rozwdj swiata przedstawionego. Podobnie
jak w serialach filmy te rozwijajg i poglebiaja $wiat przedstawiony.
Z kazda kolejng czg¢scig dowiadujemy si¢ wigcej o mieszkancach
Avonlea, o ich zyciu, problemach i relacjach, co przypomina narracje
wieloodcinkowych produkcji, gdzie §wiat i postacie stopniowo stajg si¢
bardziej kompleksowe. Poznajemy wiecej szczegotow dotyczacych zy-
cia w Avonlea, zarowno w kontekscie przestrzennym, jak i spotecznym.
Postacie, miejsca i watki sg stopniowo rozwijane, co sprawia, ze filmy
te maja strukture podobna do seriali, gdzie narracja jest rozciggnieta
w czasie 1 opiera si¢ na powolnym, lecz konsekwentnym budowaniu
$wiata i relacji migdzy bohaterami.

Dzigki temu, ze Sullivan przedstawia zmiany zachodzace w zyciu
bohaterow i w samej spotecznosci Avonlea, widzowie majg mozliwo$¢
glebszego zaangazowania si¢ w $wiat przedstawiony, co przypomina
dlugotrwata wigz, jaka zazwyczaj tworzg seriale. Sceny tworzone przez
Sullivana nie zostaja ograniczone jedynie do losow Ani. Znajduje si¢
czas na poruszanie watkow dotyczacych takze innych postaci i wyda-
rzen toczacych si¢ w miasteczku. Ukazanie na ekranie takich scen jak
organizacja piknikow czy festynéw buduje wielowarstwowy obraz
zycia w Avonlea.

Filmy Sullivana rozwijaja $wiat na przestrzeni wielu lat. Charakte-
rystyczny dla seriali uptyw czasu staje si¢ odczuwalny m.in. za sprawg
zmian zachodzgcych w zyciu bohateréw. Tym samym na ekranie,
obserwowa¢ mozemy dorastanie Ani. Towarzyszymy jej na ekranie
gdy jest uczennica, gdy staje si¢ mtodag kobietg, zaktada rodzing. Od
beztroskich chwil zabaw po szkolnych lekcjach po rozdzierajace serce
wojenne sceny. Na ekranie widoczne sg takze zmiany pokoleniowe.
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Maryla starzeje si¢, Mateusz umiera, a Ania, Diana i Gilbert dorastaja,
zaktadajg rodziny i przejmujg odpowiedzialnos¢ za swoje zycie.

Rowniez styl filmowy Kevina Sullivana odznacza si¢ technikami
narracyjnymi zblizonymi do serialowych konwencji. Fabuta nie jest
intensywnie skondensowana, co odréznia filmy Sullivana od typowych
filmow fabularnych, w ktoérych wydarzenia zostaja przedstawione
w krotkim czasie. Narracja ptynie spokojnie. Jak wspomniatam juz
wczesniej, duzo uwagi poswigcono bohaterom, ktoérzy zmieniajg si¢
emocjonalnie i psychicznie. Ania Shirley przechodzi dtugotrwata ewo-
lucje od impulsywnej dziewczynki do dojrzatej, pewnej siebie kobiety.
Ta przemiana zajmuje kilka filméw. Tak samo ukazane zostaty relacje,
o ktorych opowies¢ nie jest zamykana w jednym filmie. Przyjazn mig-
dzy Anig i Diang rozwija si¢ stopniowo, poczynajac od wczesnych lat
dziecinstwa, przez mtodziencze problemy, az po doroste zycie, mimo
ze kobiety obierajg inng wizj¢ dorostosci.

Sullivan nie unika wprowadzania tzw. dtugich tukow fabularnych,
czyli watkdw rozwijajacych si¢ na przestrzeni wielu odcinkéw. Najlep-
szym przyktadem jest relacja Ani i Gilberta. Watek rywalizacji w szkole
jest poczatkowo centralnym elementem ich znajomosci. Gilbert podzi-
wia Anig, jednak ona, urazona przez to, ze ten jg kiedy$ nazwat ,,mar-
chewka”, przez wiele lat nie chce go zaakceptowac. Ich relacja wraz
z kolejnymi filmami ewoluuje. Przechodzg od wrogosci, przez ostrozna
przyjazn, az po wzajemne zrozumienie, a na koncu mito$¢. Na dynamike
ich zwigzku wptywa wiele wydarzen, ktére postrzegane pojedynczo
i odrebnie nie sg niczym wyjatkowym. Przyktady takich wydarzen to
choroba Gilberta oraz decyzja Ani o kontynuowaniu edukacji. Rozwdj
ich zwigzku przypomina strukturg serialu dramatycznego, w ktéorym
romantyczne napig¢cie budowane jest przez liczne przeszkody i niepo-
rozumienia, rozciggajace si¢ na przestrzeni kilku odcinkow. Pozwala
to budowac napigcie stopniowo i sprawia, ze widzowie wyczekuja ich
ostatecznego polaczenia. Te nieporozumienia nie s3 bowiem wyjasniane
na przestrzeni jednego filmu.

Odcinki/czgsci filmow/filmy czesto koncza sig¢ w sposob, ktory
pozostawia widza w niepewnosci lub buduje napigcie przed kolejnymi
wydarzeniami. Chociaz nie sg to klasyczne cliffhangery jak w serialach,
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gdzie odcinki konczg si¢ w krytycznym momencie, aby podtrzymac
zainteresowanie odbiorcy i zmusi¢ go do $ledzenia dalszych losow bo-
hateréw, to wiele watkow nie jest zakonczonych, ale kontynuowanych
w nastepnych filmach, co zmusza widza do oczekiwania na rozwinigcie
sytuacji. Jest to szczeg6lnie widoczne przy podziale filméw na czesci.

Na koniec warto zwroci¢ uwagg na intertekstualnosé, czyli sposob,
w jaki filmy Sullivana nawigzuja do poprzednich czesci, a takze do sa-
mego literackiego pierwowzoru. Kolejne filmy nie sg bezposrednimi
adaptacjami konkretnych powiesci Montgomery, ale wprowadzaja
liczne nawiazania do jej ksigzek, dzigki czemu produkcje te staja si¢
bogatsze i petiejsze dla widza, ktory zna oryginalng sage. Podobny
zabieg stosowany jest w serialach. Sprawia on, ze lojalni widzowie
moga czerpac¢ dodatkowa satysfakcje z ogladania, wychwytujac subtelne
odniesienia do wezesniejszych wydarzen czy dialogow.

Styl filmowy 1 narracja w filmach Sullivana majg wyrazne cechy
serialowosci, ktore odrozniaja te produkcje od klasycznych filmow fabu-
larnych. Stopniowe rozwijanie fabuty i dlugie tuki fabularne pozwalaja
na poglebienie relacji miedzy postaciami oraz ich wewngtrznego roz-
woju, co daje widzom poczucie zanurzenia w ich Zyciu na przestrzeni
lat. Postrzeganiu tych produkcji jako filméw wykazujacych cechy se-
rialno$ci sprzyja takze podzial na czgsci, kontynuacja historii i rozwoj
postaci w czasie, wielowatkowa narracja, stopniowe rozwijanie §wiata
przedstawionego, struktury narracyjne, ktore koncentruja si¢ na rozwoju
bohaterow, sposob ich emisji i dystrybucji. Podsumowujac, cho¢ filmy
Kevina Sullivana o Ani z Zielonego Wzgoérza formalnie nie sg kla-
sycznym serialem, to wykazuja wiele cech, ktore upodabniajg je do tej
formy narracyjnej. To dtugofalowe budowanie historii i §wiata przed-
stawionego sprawia, ze filmy te maja ogromny emocjonalny wptyw
na widzow, ktorzy zzywajg si¢ z bohaterami i chetnie wracajg do tej
produkcji na przestrzeni lat, tak jak wraca si¢ do ulubionego serialu.

Filmy o Ani z Zielonego Wzgorza, dzigki swojej dtugotrwatej
obecnos$ci w telewizji i na rynku domowej rozrywki, staty si¢ istotng
czg$cig polskiej kultury popularnej. Wielu widzow, ktorzy po raz
pierwszy ogladali te produkcje jako dzieci, wracato do nich p6zniej
jako dorosli, pokazujac je kolejnym pokoleniom. Serialowy charakter
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filmow, regularne emisje (szczegolnie w okresach swigtecznych oraz
pasmach kina letniego/wakacyjnego) przyczynity si¢ do popularnosci
tych adaptacji w Polsce. Co wigcej, do dzi$ sg to cenione adaptacje.
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Streszczenie

Filmy o Ani z Zielonego Wzgorza w rezyserii Kevina Sullivana moga
by¢ postrzegane jako seriale ze wzgledu na ich sposob dystrybucji oraz
strukture narracyjng. Mimo ze pierwotnie byly to produkcje filmowe,
ich podziat na odcinki, wielowatkowos$¢ 1 rozwoj postaci na przestrzeni
lat przypomina forme serialu. Sullivan, uznawany za specjaliste od ada-
ptacji tworczosci Lucy Maud Montgomery, stworzyt nie tylko wierne
ekranizacje powiesci, ale rowniez wlasne watki, co budzito mieszane
reakcje widzow. Filmy Sullivana charakteryzujg si¢ glebokim rozwojem
postaci, $wiatem przedstawionym i stopniowg kontynuacja fabuty, co
zbliza je do formatu miniserialu.

Stowa kluczowe: Ania z Zielonego Wzgorza, Sullivan, adaptacja fil-
mowa, serialowos¢

Summary

The Anne of Green Gables films directed by Kevin Sullivan can
be seen as series because of their distribution method and narrative
structure. Although they were originally film productions, their divi-
sion into episodes, multithreading and character development over the
years resembles the form of a series. Sullivan, considered a specialist
in adapting the works of Lucy Maud Montgomery, created not only
faithful adaptations of the novel, but also his own plots, which evoked
mixed reactions from viewers. Sullivan‘s films are characterized by
deep character development, the world presented and the gradual con-
tinuation of the plot, which brings them closer to the miniseries format.

Keywords: Anne of Green Gables, Sullivan, film adaptation, TV series
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Dwa serca w montazu intelektualnym.
Ballada o Januszku (1987)

Pierwszy odbiér miniserialu pod koniec lat 80.

,Madame Bovary c’est moi!” (,,Pani Bovary to ja!”) — miat podobno
krzykna¢ autor powiesci Madame Bovary (Pani Bovary, 1857), prawie
40-letni Gustave Flaubert (1821-1880) po jej napisaniu. Ciekawe, czy
co$ takiego pomyslat 45-letni debiutujacy autor Ballady o Januszku
(1979) Stawomir Lubinski (1934-2023): ,,Genia Smoliwas to ja!”.

Nie chodzi o konkretng sytuacje bohaterki ksigzki i serialu, raczej
o pewien uniwersalny rys charakteru, mianowicie samozaktamanie
cztowieka. Jezeli spotykamy cztowieka niezaklamanego, to prawdo-
podobnie nie jest jego naturalny stan, lecz wynik ciezkiej pracy nad
soba, ale to tylko moje spostrzezenie, ktdrego nie potrafie udowodnic.
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Tez cheiatam krzykna¢ po lekturze ksigzki: ,,Genia Smoliwas to
ja!”. Odkad obejrzatam ten serial wielokrotnie po 40. roku zycia,
chcialam tez przeczytaé ksiazkowy pierwowzor, ale odktadatam to
na,,p6zniejsze nigdy”. Nastgpito to wreszcie na potrzeby tego artyku-
hu. Czutam bowiem, ze zabieg rezyserski potaczenia dwoch aktorek
w jedna posta¢ musi mie¢ jakie$ inne uzasadnienie niz tylko braki
kadrowe wsrod aktorek polskich w czasie realizacji serialu. Powies¢
Stawomira Lubinskiego to nie tylko dobra literatura, ale niemalze
gotowy scenariusz na serial, w ktorym nastepuje wiele zwrotow
akcji. Trudno si¢ dziwié, ze autor powiesci zostaje tez wspotautorem
scenariusza, wspolpracujac z Jerzym Janickim — pisarzem, drama-
turgiem i scenarzysta, ktory w latach 1982-87 jest na odpowiednim
stanowisku, zeby ,,pociagnac¢ temat” jako kierownik literacki zespotu
filmowego ,,Iluzjon”. Rezyser Henryk Bielski tez temat adaptacji fil-
mowej powiesci Lubinskiego nosi w glowie pie¢ lat, zanim podejmie
si¢ jej realizacji.

Gdy czytamy Ballade o Januszku, wchodzimy do glowy kobiety,
ktorej los nie rozpieszczal, ale ktora probuje wzig¢ zycie we wlasne
rece. Paradoksalnie, gdy ogladamy serial, czyli jakby zycie bohaterki
z zewnatrz, tez odnosimy wrazenie, ze Genia Smoliwas zyje niezgod-
nie z wlasnymi obserwacjami §wiata i wynikajacymi z nich regutami.
Przede wszystkim nie wycigga wnioskow z wielokrotnie odkrywanych
oszustw wlasnego syna jedynaka. Najpierw mloda wdowa probuje
bezskutecznie utozy¢ sobie zycie z me¢zczyznami, a gdy dorasta jej syn,
uzaleznia swoje zyciowe powodzenie od jego wyborow.

Gdy serial zostaje wyemitowany w 1987 r., wywoluje spoteczne
poruszenie, raczej negatywne — widzowie nie moga pogodzi¢ si¢ pre-
zentowanym na ekranie traktowaniem matki. Pierwszy raz widzimy
okrucienstwo i to jeszcze naruszajace relacje matki z synem — archaiczne
tabu — w polskim serialu. Jestem wtedy uczennicg liceum, wychowang
na serialach typu Czterej pancerni i pies (1966), Janosik (1973) czy
bardziej zyciowym, wielokrotnie przypominanym w latach 80. w tele-
wizji Daleko od szosy (1976). Mam za sobg rowniez seriale zza zelaznej
kurtyny, takie jak Pogoda dla bogaczy (1976), ktéry moglismy ogladaé
jako nieletni w sobotnie wieczory.
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Jako kilkunastoletnia wowczas dziewczyna nie mogg pojac, dlaczego
przedstawiono taka histori¢ jak Ballada o Januszku. Dlaczego nakreco-
no nie tylko film, ale caty serial o tak ztym, mtodym jak ja cztowieku?
Przede wszystkim denerwuja mnie, wtedy tak mysle, zle zagrane, zbyt
prawdziwe gtowne postaci — matki i syna.

Upadek etosu matki Polki

Czasy rozkwitu PRL nie przypominajg czaséw nam wspotczesnych.
Migdzy ludzmi kréluje komunikacja bezposrednia, co najwyzej pisza
listy 1 kartki, ale z zachowanych w szufladzie mojej babci rgcznie
pisanych kartek dowiadujemy si¢ co najwyzej, jak wygladato zycie
codzienne: ,,Kartofle na parapecie za firanka. Jurek nie zjadaj porcji
brata”. Wiele kobiet w latach 50.-80. pracuje na dwa etaty, czasem
rowniez zawodowo, wtedy mozna mowi¢ o trzecim etacie w domu.
Prace domowe to zmywanie bez zmywarki, pranie bez pralki, nawet
odkurzanie bez odkurzacza, zakupy bez sklepéw wielobranzowych,
wymagajace stania w kolejkach po kazda rzecz osobno. Wszystkie te
codzienne czynnosci dzisiaj potraktowane bylyby jako nie lada wy-
zwanie. Umeczeni ludzie wloka sie¢ do domow zattoczonymi §rodkami
komunikacji miejskiej, po drodze kobiety poszukuja czego$ na obiad,
aby przede wszystkim bylo na tyle pozywne, zeby mozna nakarmi¢
calg rodzing. Wiele kobiet po wojnie, jak moja babcia, jest samotnymi,
pracujgcymi na okragto matkami. Dzieci wychowujg si¢ same, czasami
sa dogladane przez babke czy sasiadke po szkole, a czesto biegaja sa-
mopas i raczej nie sg aniotami. Tyle Ze nie mogg si¢ pochwali¢ swoimi
przygodami i wybrykami w mediach spoteczno$ciowych. Jest tyle
samo nieudanych matzenstw co dzisiaj, tym bardziej, ze sa zawierane
w krotkim momencie mtodoscei, czyli ok. 20. roku zycia. Wspotczesne
rozciggniecie czasu mtodosci do 40. roku zycia ma swoje spoteczne
i kulturowe konsekwencje.

Matzenstwa sa wtedy trwalsze, co nie znaczy, ze szczgsliwsze. Gdy
pojawiaja si¢ na swiecie dzieci 1 dodatkowe obowiazki, nikt nie mysli
o rozwodzie i nie narzeka na swoj los, nie zwaza na brak uczucia, przy-
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jazni, nie méwigc o braku jakich$ wspolnych zainteresowan. Na takie
»fanaberie” nikt nie ma czasu. Wigkszos¢ walczy o ekonomiczng po-
prawe losu. Mozna to osiggna¢ cwaniactwem i znajomosciami, ale dla
zwyktych ludzi droga jest jedna: cigzka fizyczna praca. Dlatego by¢
moze moja babka, gdy dowiaduje si¢, Ze jej syn, a mdj ojciec, w latach
50. zdaje z powodzeniem egzamin do liceum plastycznego w Poznaniu,
przepisuje go tego samego dnia do szkoly zawodowej, bo marzy jej
si¢, zeby syn zostat elektrykiem. Matka wie w tamtych czasach lepiej,
co dobre dla jej dzieci.

Wdowa Genia Smoliwas — fikcyjna bohaterka Ballady o Januszku
— najpierw ok. 30-letnia, na koncu historii ok. 50-letnia — jest przede
wszystkim samotna, ciezko pracujaca matka, najpierw jako sprzataczka
w fabryce, potem jako kucharka, dodatkowo dorabia sobie, sprzatajac
po domach. Maz zgingl w O$wigcimiu, gdy ona jeszcze byla w cigzy
z tytutowym Januszkiem. Syn sprawia ktopoty juz jako kilkuletni chto-
pak (w tej roli Michat Szymczyk), nie chce chodzi¢ do szkoty, przebywa
w towarzystwie chuliganow, w koncu trafia do poprawczaka (juz w tej
roli pojawia si¢ Jarostaw Goral). Po probie ucieczki krngbrny jedynak
trafia do zaktadu o zaostrzonym rygorze, czyli prawdziwego wigzienia.
Zaslepiona w swej matczynej mitosci kobieta czeka na swojego syna
i marzy o ich wspdlnym, lepszym losie, a wigc rowniez coraz bardziej
si¢ dla tego marzenia poswigca.

Mamy tu przedstawienie zta, ktorego sprawca dla pierwszych wi-
dzow Ballady... jest oczywiscie Januszek. Dla wspotczesnych, zwlasz-
cza dla tych, ktorzy siggneli po ksigzke, wspotwinna jest w rOwnym
stopniu jego matka. Januszek oszukuje matke, a matka nie chce widzie¢
tej hipokryzji. Przy stowach ,,Ja tam si¢ na §wiat nie prositem™ czuje-
my, jak jej serce rozsypuje si¢ w proch. Mimo wielokrotnych porazek
wychowawczych ogrom zta tkwiacy w synu dociera do jej §wiadomo-
sci w krotkich, rzadkich chwilach i natychmiast zostaje zapomniany,
zaghiszony nowymi ztudzeniami.

Bohaterka jest typowa marzycielkg. Zamiast zmagac si¢ krok
po kroku z tym, co nie idzie po jej mysli — z przeszkodami zyciowy-

' S. Lubinski, Ballada o Januszku, PIW, Warszawa 1979, s. 272.
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mi (np. by doskonali¢ si¢ zawodowo, na co ma w mtodszym okresie
duze szanse, zadbac¢ o zdrowie; nawet syna na pewnym etapie wystar-
czytoby przyktadnie ukara¢) — eskaluje swoje marzenia i przerzuca
odpowiedzialno$¢ za niemoznos$¢ ich realizacji na innych, a takze
na instytucje. Na przyktad pociesza si¢ podczas pobytu syna w po-
prawczaku, ze wreszcie kto§ go wychowa, naprawi, skoro ani ona,
ani szkota tego nie uczynily. Ze na pewno tam, w poprawczaku, trafi
na dobrych, odpowiedzialnych ludzi, innych niz ci, przed ktérymi ona
nie potrafita go ochroni¢ na wolnosci. Nie tylko wychowaja jej syna,
ale jeszcze naucza zawodu. Gdy trzeba, to wing za swoje nieudane
zycie obarcza samego Boga, ktory — jej zdaniem — nie zwraca na nig
dostatecznej uwagi.

Tylko po co ja miatam mysle¢ o Bogu i o jego Boskich prawach
i nakazaniach dla cztowicka? W nich tak samo jak w prawach
ludzkich wszystko jest po to, zeby kare udawac, a nie, kiedy
trzeba, ochrania¢ przed gtupota?.

Bogu zawraca¢ gtowe swoimi codziennymi, matymi sprawami
nie wypada. Tak mys$lg ludzie, ktorzy czesto fatszywa pokora probuja
uzasadni¢ stawianie si¢ w jego roli. To inni sg zli, ghupi, inni sg winni
tego, ze Swiat nie wyglada jak ,,najlepszy ze Swiatow”.

Etos matki Polki, pelnej poswiecenia i rezygnujacej z siebie, upada
w pdznych latach 80. wraz z ekonomiczng poprawa zycia w naszym
kraju. Etosy nie upadaja tylko z powodu niedostosowania do nowych
czasow, ale takze z powodu przeniesienia spotecznej uwagi na inne
aspekty zycia. Przede wszystkim na przetomie lat 80. 1 90. podnosi si¢
stopa zyciowa Polakow i poszerza powszechna wiedza psychologiczna,
chociazby przez dostep do kolorowej prasy z réznego rodzaju porada-
mi. Uczymy sie, na czym polegaja mechanizmy manipulacji, zeby jej
uzywac, ale tez zeby umie¢ si¢ przed nig bronic.

Dzisiaj, w XXI w., bardzo duzo wiemy o procesach uzaleznien,
o psychologicznych btednych kotach, o psychopatach i wampirach
energetycznych. Film Bielskiego ukazuje to z zimng precyzja i roz-

2 Ibidem, s. 259.
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grywa w czasie. Pozwala zrozumie¢, jak dzialaja takie mechanizmy,
i odczu¢, ze nikt nie jest od nich catkowicie wolny ani catkowicie
na nie odporny.

G jak Genia i moskiewska szkola filmowa

Rezyser Henryk Bielski (ur. 1935) mowi, ze nie od razu podjat si¢
realizacji serialu. Zwtaszcza z obsadzeniem gtownych rol — matki i syna
— miat problem, nie tylko dlatego, ze trudno byto mu dobra¢ aktorow
do postaci, ale — jak sam wspomina w programie $niadaniowym — te
aktorki, ktore ,,uniostyby” role, nie mogly jej w tamtym momencie
przyja¢®. Wtedy pomyslat o aktorce z Rosji, ktorg mozna zdubbin-
gowac. Gdy pojawita si¢ Lidija Fiedosiejewa-Szukszyna (ur. 1938),
niemalze jednoczesnie wylowiono sposrod uczniéw filmowek studenta
z Wroctawia, Jarostawa Gorala (ur. 1964), ktéry o role rywalizowat
z kolega z roku Mirostawem Baka (ur. 1963), grajacym w Balladzie...
niesfornego kolege Januszka, Staska Watrobe. Co ciekawe, w tym
samym roku Mirostaw Baka zagral rolg mtodego zabojcy w Krotkim
filmie o zabijaniu Krzysztofa Kieslowskiego i ta rola nie przekreslita
jego filmowej kariery, tak jak rola Januszka przekreslita kariere Ja-
rostawowi Goralowi. Czy stato si¢ tak dlatego, ze Baka byt lepszym
aktorem, a Kieslowski rezyserem, czy raczej dlatego, ze temat Ballady
o Januszku naruszyt najwigksze tabu w polskiej kulturze (mit poswig-
cajacej sie matki)? Dyskusje trwaja do dzis.

Goral gra wysmienicie, trochg jak ,,naturszczyk”, co akurat w przy-
padku tego filmu jest podwojnym atutem, bo widz musi uwierzy¢,
ze ten cztowiek nie gra ztego, lecz jest zty naprawdg. O tym, ze aktorski
eksperyment si¢ udat, $wiadczy wiele wydarzen, ktore spotykajg aktora,
gdy serial zaczyna by¢ emitowany.

Zabieg scalenia dwoch aktorek (polski dubbing nalezy do Krystyny
Krolownej, 1939-2022) w jedna posta¢ moim zdaniem $wietnie oddaje

3 Pytanie na sniadanie Extra, Szlakiem polskich seriali: Ballada o Januszku

(6 kwietnia 2019), https://www.youtube.com/watch?v=RuhOvPIgkFE [dostep:
20.07.2024]
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niespojno$¢ Geni Smoliwas, ktora we wlasnej glowie jest zupetnie kims
innym niz w zyciu.

Marek Chojnacki twierdzi, ze film zawdzigcza swoje walory nie
grze aktorskiej, lecz temu, ze rezyser serialu wywodzi si¢

z klasycznej kinematografii szkoty moskiewskiej, ktorej glowny
teoretyk Siergiej Eisenstein stawial na iluzj¢ gry stwarzanej
poprzez techniki odpowiednego montazu filmowego. I tak jest
w tymze serialu. Dajemy si¢ zasugerowac, ze aktorka radziecka
gra, podczas gdy jej nieruchoma twarz przed kamera nic nie
musi robi¢, poniewaz chwile temu Januszek powrdcit z mo-
tywem chronicznego pastwienia si¢. W zwiazku z tym — jesli
dobrze pamigtam — w catym serialu nie ma sekwencji, o ktorej
moglibysSmy powiedzie¢, ze jest przyktadem pojawiania sig,
zanikania lub przemiany jaki$ emocji. Jest to aria na jednej
strunie G jak Genia*.

Utwor, do ktérego nawigzuje Chojnacki, to Aria na strunie G Jana
Sebastiana Bacha. Ta cz¢$¢ Suity orkiestrowej D-dur nr 3 nalezy do naj-
czesciej wykonywanych i najbardziej popularnych utworéw w kulturze,
np. zostata wykorzystana w §ciezce dzwickowej do Adwokata diabla
(rez. Taylor Hackford, 1997). Nazwg aria zawdziecza niemieckiemu
skrzypkowi Augustowi Wilhelmjowi, ktory zaaranzowat ja tylko na dwa
instrumenty: skrzypce i fortepian, a wykonujac utwor, grat go tylko
na jednej strunie swoich skrzypiec — strunie G. Stato si¢ to mozliwe,
gdy przetransponowat tonacje arii z D-dur na C-dur i obnizyt o oktawe.

Zestawienie dokonane przez Marka Chojnackiego: Geni 1 Arii
na strung G wedlug mnie $wietnie podkresla Swiadomie przeprowa-
dzony zabieg rezyserski potaczenia dwoch aktorek w jednej postaci.

Siergieja Eisensteina (1898-1948) powszechnie uwaza si¢ za geniusza
kina i odkrywce szeregu form montazu filmowego. Filmy radzieckiej
szkoty montazu cechuje wicksza $rednia liczba uje¢, a montaz nie jest
scisle podporzadkowany opowiadaniu historii. Montowane sekwencje
czesto stanowig rodzaj metafory. Nad swojg koncepcja sztuki filmowej

4 Wymiana zdan na Facebooku z M. Chojnackim (jego artykul znajduje sie
w niniejszej ksiazce).
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Eisenstein pracowal ¢wier¢ wieku, wyroznit kilka rodzajéw montazu,
m.in. montaz intelektualny — ostateczny efekt rozwoju montazu tonalnego,
w ktorym wystepuje nie nadton emocjonalny, a intelektualny wtasnie.
Koncepcje gry aktorskiej w radzieckiej szkole sg rozne, ale wydaje sig,
ze rzeczywiscie Bielski korzysta tu tez z Eisensteinowskiej zasady typazu,
wedtug ktorej aktor nie musi by¢ profesjonalista, lecz jego wyglad powi-
nien oddawac stereotypowa wizj¢ cztowieka przynaleznego danej klasie
spotecznej. Z regula typazu nie zgadzajg si¢ zwolennicy metody Stani-
stawskiego, sktadajacej catg odpowiedzialnos¢ za postac na barki aktora.

Eisenstein poszukiwal ogolnych, tzw. strukturalnych praw rzadza-
cych sztuka, film nie musiat zachowywac spojnosci narracji, kadr nie
byt ,,cegietka” montazu, a raczej rownorzgdnym elementem konfliktu.
Z dwoch skonfrontowanych ze soba ujg¢ wyciagany jest ,,trzeci sens”
—widzowi przekazywane jest pojecie abstrakcyjne, niemozliwe do uka-
zania w pojedynczym kadrze filmowym.

Gloéwna para — postaci matki i syna — zagrana jest przez aktorow,
ktorzy pojawiajg si¢ tylko w tym jednym polskim serialu. Nie mozemy
poréwnaé odegranych postaci z ich innymi rolami. Fiedosiejewej-Szuk-
szyny w polskich filmach, poza tym jednym, nie ma, mozna jej kariere
$ledzi¢ w filmach radzieckich/rosyjskich, a Jarostaw Goral na dtugie
lata porzucit zawod aktora po nieprzyjemnosciach, jakie spotkaly go
od widzow podczas pierwszej emisji serialu.

Zabieg potaczenia dwoch aktorek w jedng postac, by¢ moze wynika-
jacy z braku dostepnosci aktorek polskich, uwazam za glowny powod
tego, ze warto$¢ serialu Ballada o Januszku ro$nie, nie maleje. Staje
si¢ on ztota monetg posrod zwyktych monet o okreslonej wartosci.
Na razie nie znam o0so6b, ktore przeszlyby droge odwrotng niz moja
w lekturze tego serialu, czyli pod wptywem wielokrotnego obejrzenia
go przestatyby go doceniac.

Nadzieja umiera ostatnia, czyli Genia w sanatorium

Pod katem montazowym najbardziej lubi¢ w 8-odcinkowym mi-
niserialu odcinek 5 (zatytutowany Widoczek z Ciechocinka), a raczej
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druga jego czes¢, gdy Genia wyjezdza do stynnego sanatorium. Nie ma
tej opowiesci w ksigzce, jest tylko krotko wspomniane, ze wyjezdzata
w celach leczniczych podczas pobytu Januszka w wiezieniu. W epizo-
dzie uzdrowiskowym mamy kilka postaci ,,dodatkowych”, ktérych nie
ma w ksigzkowym pierwowzorze, na czele z kuracjuszem Bronistawem
Sitkowskim (rewelacyjna rola Bronistawa Pawlika), zafascynowanym
nie tylko zaradnoscig Geni, ale przede wszystkim jej uroda’ i podejsciem
do zycia, ktore wydaje si¢ pogodzeniem z jego roznymi aspektami, ale
takze zawiera duza doze kobiecego ciepla. Pan Bronistaw proponuje
jej najpierw wspdlne zamieszkanie i zarzadzanie domowym gospodar-
stwem, a w kolejnym odcinku przyjezdza do Smoliwasowej z obraczka-
mi, by zaproponowaé¢ matzenstwo. Ona odpowiada: ,,Panie Sitkowski,
jak mi Bog pozwoli chodzi¢ tymi chorymi nogami po §wiecie, bede
chodzi¢ koto syna, takie jest prawo i psi obowigzek matki” (odc. 6).

W Ciechocinku (odc. 5, przez reszte widzow oceniany na portalu
filmweb.pl raczej nizej niz pozostate) otwiera si¢ znowu brama nadziei
na lepsze zycie. Przede wszystkim patacowe warunki dla uzdrawiajace-
go odpoczynku i sympatyczny kuracjusz, z lekka demencja, ale bardzo
bogaty i szarmancki, samotny, mieszkajacy w Warszawie sam w wiel-
kim, 160-metrowym domu z tarasem, a teraz spedzajacy czas z Genia,
sprawiajg, ze bohaterka znowu o$miela si¢ marzy¢. Na pierwszy plan
wysuwaja si¢ jednak marzenia o polepszeniu sytuacji zyciowej syna.

Pan Bronistaw — przedstawiciel zupetnie nieznanego jej $wiata
literatury — opowiada, ze przychodzit do niego sam Wankowicz, zeby
mu wydano ksigzke, a z kolei do jego ojca przychodzit sam Zerom-
ski. ,,Oktadka to przepustka ksigzki do wieczno$ci” — moéwi. Ona nie
przyznaje si¢ od razu, ze ledwo pisze i ze ma syna w wigzieniu, ale
podpytuje introligatora: ,,A pan nie potrzebuje czeladnika, zeby go
roboty nauczy¢?”. On na to: ,,A ten znajomy kocha ksigzki?”. Genia:
,»IN00o, wiecej za muzyka jest”. Pan Bronistaw ma jednak stabe strony,
ktore skutkujag matymi nieszczg$ciami, a z tymi Smoliwgsowa radzi
sobie §wietnie.

5 Jest to specyficznie ukazane w momentach, gdy Genia odwrdcona tytem sprzata
podtoge na kolanach. Co ciekawe, w tej samej pozycji, gdy schyla si¢ po obraczke,
zostaje ostatecznie przez pana Bronistawa porzucona w odc. 6.
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Nie wiadomo, co mysli Genia, gdy introligator proponuje jej
zarzgdzanie swoim domem i przyjazn, nie przeraza go informacja
o synu, gdy Smoliwasowa czuje wreszcie potrzebg powiedzenia calej
prawdy o sobie. W histori¢ otwarta na nowe mozliwos$ci, podczas
gdy Genia prasuje sukienke na taneczng impreze zamykajaca turnus
w Ciechocinku, do pokoju wkracza mloda sprzataczka sanatoryjna
(w tej roli Tatiana Sosna-Sarno), ktéra u§wiadamia Geni, ze nie jest
pierwsza fascynacja introligatora: ,,Najpierw tu przyjezdzat do nasze;j
Tereski. Ona moéwi: ozen si¢ ze mna. To si¢ tylko §mial” — opowiada,
dajac do zrozumienia, ze takich jak Genia kobiet jest w zyciu intro-
ligatora wiele.

Te samg sprzataczke, juz w zupetnie innym stroju, matka Janusz-
ka spotyka pod koniec odcinka 7. Kobieta, z przewieszonym przez
wspaniale skrojony kostium symbolem 6wczesnej elegancji i statusu
— srebrnym lisem, informuje Genig, ze pan Bronistaw zmart pot roku
temu, 1 pokazuje jej jego zdjecia na tle, ktore bohaterka pamieta — to
warszawski pigkny dom z tarasem. Najbardziej bolesne dla Geni jest
chyba jednak to — przynajmniej ja tak mysle, bo po twarzy Fiedosie-
jewej-Szukszyny tego nie wida¢ — ze z eleganckiego fiata 125p rozlega
si¢ glos megzczyzny niewiele mtodszego od Januszka, ktory przywotuje
matke. ,,To jest mdj syn z pierwszego matzenstwa” — informuje szy-
kowna wdowa po panu Sitkowskim.

To, ze widz musi wlozy¢ mysli i uczucia w aktorke, zgodne jest
z Barthesowskim postulatem prymatu ,,pojmowania nad przezywaniem”
w dobrze skonstruowanym obrazie-analogii, ktdry ma nas zatrzymywac
raczej w mysleniu i osadzaniu, niz pospieszac.

Trzeci sens — gwarancja wolnosci

Takze w opinii potocznej uwaza si¢, w sposob niezbyt jasny,
ze obraz w imi¢ pewnej mitycznej idei Zycia stawia opor senso-
wi: jest re-prezentacja, tzn. wlasciwie wskrzeszeniem [résurrec-
tion], a jak wiadomo, pojmowane jest wrogiem przezywanego.
Tak wiec z dwodch stron analogia odczuwana bywa jako sens
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ubogi: jedni uwazaja, ze wobec jezyka obraz jest systemem
prymitywnym, drudzy, ze niewyslowione bogactwo obrazu nie
da si¢ wyczerpa¢ w znaczeniu. Jednakze nawet — i zwlaszcza
— jesli obraz jest g ranic g sensu, to pozwala on powrécic¢
do prawdziwej ontologii znaczenia®.

Ontologia znaczenia to wskazanie, ze symboliczny wymiar jezyka,
mimo ze mozemy mie¢ poczucie jego prostoty czy nawet ubostwa, ma
moc kreacji $wiata na rowni z kreacjg biologiczng czy fizyczng. Obraz
stanowi, zdaniem francuskiego semiologa, granicg sensu, zatrzymuje
nas w interpretacji i pozwala wybra¢ inny jej kierunek.

Wielokrotnie rekonstruowano Barthowska koncepcje ,.trzeciego
sensu”, ktory wyrdznit trzy poziomy znaczeniowe: informacyjny
(stuzacy przede wszystkim komunikacji), symboliczny (ukazujacy
znaczenie) i poziom pewnej potencjonalnosci, na ktorym znajduje si¢
zaréwno mit, jak i film, w kazdym razie obraz. Trzeci sens jest otwar-
ty, ale nie w sposob dowolny. W Barthesowskiej koncepcji fotografii
odpowiednikiem trzeciego sensu w filmie mogloby by¢ tzw. punctum
— miejsce, ktore z jakichs nieokreslonych powodow przycigga uwage
widza. Punctum to ,,TO” miejsce na obrazie, ktore wigkszo$¢ po prostu
wskazuje jako przyciagajace wzrok, niekoniecznie zamierzone przez
autora jako miejsce petne znaczenia.

Przetom lat 60. 1 70. XX w. w humanistyce rozgrywa si¢ pod ha-
stem poststrukturalistycznej rewolty przeciw tradycyjnym modelom
interpretacji. Mozna powiedzie¢, ze francuska koncepcja semiotyczna
jest wreszcie w stanie nadazy¢ za radzieckg rewolucja obrazu z lat 20.
XX w., na czele ktorej stoi Eisenstein. Obie te teorie wskazuja obszar
znajdujacy si¢ ,,pomigdzy”, miejsce niepewnosci, ale tez wolnosci. Wol-
nos¢ interpretacji zawieszona jest pomigdzy interpretowanym przedmio-
tem (np. fikcjg literacka) a interpretujacym podmiotem, czyli widzem
lub czytelnikiem, ktory moze znalez¢ wtasny klucz do symbolicznego
zamka. ,, Trzeci sens” to $wiadomos¢, ze zawsze mozna cos zrozumieé
inaczej. To co$, czego nie mozna nauczy¢, mozna tylko zwrocié na to
komus$ uwage. To miejsce niezgody, ale i wolnosci.

¢ R. Barthes, Reforyka obrazu, ,,Pamigtnik Literacki” 1985, nr 76/3, s. 289.
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Oddajmy na chwile glos Geni Smoliwas, jak ona widzi ewentualng
mozliwo$¢ wolnoSci interpretacji, wolnosci myslenia:

I nie kazdy tez powinien mie¢ dostgp do wszystkich ksigzek.
A tylko do takich, ktére do poziomu jego umystu i wicku pasuja
oraz fachu, do ktorego zostat przyuczony. Wtedy i porzadek
bytby na §wiecie, mniej oszukanstwa i przestgpstwa. Nie wiem
tylko, czemu wladza przed wydaniem lub tez sprzedaza ksigzki
temu czy innemu obywatelowi z narodu w papiery jego i do-
kumenty nie zajrzy, dowiadujac sie, czy ksiazka, za ktora sig
tapie, jest odpowiednia do zawodu i poziomu jego umyshu. To
samo mozna powiedzie¢ o telewizji, co nieraz tylko jad rozsiewa
iniedobrg zachete. Gdyby to tylko ode mnie zalezato, zaraz bym
zaprowadzila takie prawo, zeby narodowi bez potrzeby rozumu
nie macié, a tylko nauczaé uczciwosci, spokojnej pracy i mitoéci
do $lubnej zony, pod takim warunkiem, zeby nie byta z niej wred-
na zotza o charakterze nie nadajagcym si¢ do wspolnego zycia’.

Dla matki Januszka ,,trzeci sens” jest zbyt niebezpieczny, aby
oddawac te drogg wolnosci mys$lenia byle komu. Trzeba raczej te
droge zabezpieczy¢, ukrywaé przed ludzmi. Znamy takie pragnienia
»~matkowania” catemu $wiatu, cenzury? Sa one charakterystyczne dla
systemow totalitarnych. O tym dziwnym zagrozeniu pisat sam Roland
Barthes tak: ,,wszelki jezyk jest porzadkowaniem, a porzadkowanie
jestopresyjne’. Sam jezyk upraszcza i porzadkuje nam rzeczywisto$¢,
zebysmy w swoim mysleniu zbyt wolni nie byli.

Stowa Geni pochodza z powiesci. Mysli 1 uczu¢ Geni filmowej nie
mozemy do konca odkry¢, zwlaszcza na tak glebokim filozoficznym
poziomie. Niespdjnos¢ gtownej bohaterki Ballady o Januszku, z ktora
ona sama walczy poprzez samozaktamanie, moim zdaniem §wietnie
oddaje rezyserski zabieg zbudowania postaci z dwoch aktorek, ale dwa
Zywe serca generujace sprzeczne pragnienia naleza do jednej, fikcyjnej
na szczescie, matki.

7 S. Lubinski, Ballada o Januszku, s. 180-181.
8 R. Barthes, Wykiad, ,Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1979,
nr 5/47, s. 10.
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Czy mozna si¢ radykalnie zmieni¢? Podsumowanie

W wersji literackiej Januszek jest zty, to matka chce go widzieé
inaczej, dawa¢ mu nieustannie szans¢. Wchodzimy do jej glowy i jej
wspotczujemy lub ganimy jg za naiwnos¢. W wersji filmowej Januszek
wielokrotnie oszukuje widza, chcemy mu wierzy¢, gdy peten entuzjazmu
okazuje matce czuto$¢ i planuje zmieni¢ swoje zycie. Wierzymy, ze tym
razem mu si¢ to uda. Nawet gdy filmowa matka traci nadzieje, co nastepu-
je chyba dopiero w ostatnim (6smym) odcinku miniserialu, gdy Januszek
wraca z festiwalu w Kotobrzegu, przywozac ze sobg dziewczyne. Znowu
niespodziewanie pojawia si¢ perspektywa zmiany. Zwlaszcza gdy na sce-
ne wkraczajg bogaci rodzice dziewczyny, widz moze pomyslec, ze Ja-
nuszek, ktory zaznal biedy i wypetionego btedami wychowania, moze
teraz, gdy natrafi na ,,normalng” rodzine, sam takg stworzy. Posta¢ ojca
dziewczyny, wspaniale zagrana przez Wiestawa Drzewicza, ktory wydaje
si¢ cieszy€ z przysztego ziecia, to brakujacy element bajki o Kopciuszku.
Zamozny warszawski krawiec sktania mtodego grajka do §lubu z corka
jedynaczka. Wydaje sie, ze do matki przysztego krolewicza usmiechngto
si¢ szczgscie, nawet jesli ona sama w nie juz trochg nie wierzy. Wreszcie
jej syn ma mie¢ prawdziwy dom i rodzing. Prawdopodobnie z powodu
amplitudy uczuciowej, a nie dlatego, ze zamyka historie, ostatni odcinek
serialu zostal na Filmwebie oceniony najwyzej.

Egzystencjalne pytanie wynikajace z przedstawionej historii brzmi:
czy cztowiek moze si¢ diametralnie zmieni¢? Co jest potrzebne dla rady-
kalnej zmiany na dobre? Jest to pytanie o mozliwo$¢ tzw. resocjalizacji
czy reedukacji. Kazda zmiana jest wypracowywana w dtugotrwatym
procesie wychowawczym albo po prostu zyciowym, ale czesto rozpo-
czyna si¢ od jakiego$ jednego wydarzenia, ktore daje niezapomniany
impuls, uruchamia ciagg kolejnych wydarzen. Widz moze sobie zada¢
pytanie: czy takie wydarzenie musi by¢ bardzo przetomowe, jak $lub
czy $Smier¢? Czy wystarczy jakie§ wydarzenie drobne?

Jest wiele momentow w wersji filmowej, ktore wydaja si¢ generowaé
rzeczywista nadzieje¢ na poprawe losu nie tylko Geni, ale i Januszka.
W powiesci syn od poczatku zdaje sobie sprawe, ze ,,musi gra¢ na sie-
bie”. Moze spowodowane jest to doswiadczeniami dziecinstwa, gdy
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matka probuje znalez¢ mezczyzne swojego zycia w miejsce zmartego
w obozie m¢za i ojca Januszka. Moze zte traktowanie matki przez syna
spowodowane jest jej niska pozycja spoteczna, ktdra obserwuje Janu-
szek, spedzajac czas ze swoimi kolegami majacymi dwoje rodzicow,
i przynajmniej jedno z nich na bardziej wykwalifikowanym stanowisku
zawodowym niz to, ktore zajmuje Genia — kucharka i sprzataczka.

Obserwujemy u gldwnej pary bohaterow zanik granic miedzy rolami
spotecznymi, rodzinnymi, obowigzkami i przywilejami wynikajacymi
z tych rol. Taki system rol spotecznych opisany zostat w tzw. Karpma-
nowskim trojkacie dramatycznym. Trojkat ten powoduje $ciste zmie-
szanie 16l wybawcy, przesladowcy i ofiary, ze bardzo trudno z niego
wyj$¢. Ztozony jest z trzech rél komunikacyjnych, stanowigcych nie-
bezpieczng psychologicznie gre tylko z powodu czerpania tzw. dodat-
kowych korzys$ci z odgrywania konkretnej roli, co nastgpuje z powodu
szybkosci zmiany roli, a co dalej z tego wynika, z powodu zmieszania
rol. Brzegowe role to: przesladowca i ofiara. Same role nie musza by¢
warto§ciowane, poniewaz mogg wynikac z jakiejs$ obiektywnej sytuacji,
w ktorej znajduja si¢ osoby. Moga to by¢ role, na ktore si¢ godzimy lub
ktére wybieramy, aby osiagnac jakis cel, np. aby przesta¢ by¢ ofiarg lub
przesladowca, albo wiecznym mediatorem, pomocnikiem, ktory czerpie
przyjemno$¢ z pomagania innym, a nawet z bycia niedocenianym, byle
tylko nie pomoc realnie samemu sobie.

Jedynym zwyciezcg w trojkacie dramatycznym wedtug Stephena
Karpmana jest ten, kto wychodzi z toksycznej gry. Przez pozostajacych
w trojkacie jest on zawsze odbierany jako przesladowca, bo przestaje si¢
tlumaczy¢ przed pozostajacymi w grze uczestnikami dyskursu. Ale warun-
kiem wyjscia z toksycznej relacji nie jest bycie przesladowca, tylko, para-
doksalnie, zerwanie z rola, zanim komus stanie si¢ rzeczywista krzywda.
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Streszczenie

Ballada o Januszku to o$mioodcinkowy polski miniserial, ktory
powstatl na kanwie powiesci pod tym samym tytulem. Gtowne postaci
to matka i syn, a ich zycie to pasmo porazek wychowawczych. Jest to
pierwszy polski serial, ktory spotkat si¢ z tak wielka negatywna reakcja
widzoéw w latach 80. XX w., ze aktor grajacy gtdéwng posta¢ musial
zrezygnowac z aktorstwa.

Stowa kluczowe: Ballada o Januszku, Bielski, matka, montaz intelek-
tualny, trzeci sens

Summary

The Ballad of Janusz is an eight-episode Polish miniseries based on
the novel of the same title. The main characters are a mother and a son,
and their lives are a series of failures in upbringing. This is the first
Polish film that in the 1980s met with such a negative reaction from
viewers that the actor playing the main character had to give up acting.

Keywords: The Ballad of Janusz, Bielski, mother, intellectual montage,
third sense
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Pytanie o dialog formy i tresci, czyli interakcje
miedzy medium i artystyczng wizja w serialu
Twin Peaks (1990-1991, 2017)

Opera mydlana i kicz — eksploracja zastony

Twin Peaks stanowito pod wieloma wzgledami projekt przetomowy
—do$¢ powiedzie¢, ze David Lynch zdotat najbardziej komercyjny, wy-
szydzany, spetany schematyzmem, sztywno skodyfikowany i kiczowaty
gatunek telewizyjny, jakim jest opera mydlana, uczyni¢ wehikutem
dla eksploracji najbardziej radykalnych motywow, tropéw i pytan,
wokot ktérych przez dekady dziatalnosci artystycznej orbitowata jego
niejasna i niepokojaca tworczos¢. Kiedy na poczatku lat 90. podczas
jednego z wywiadow zostal zapytany, czy Twin Peaks jest parodig opery
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mydlanej, jednoznacznie zaprzeczyt: ,,Nie, nie, nie, nie, nie. To opera
mydlana. Opery mydlane wyrastaja z zycia, a poniewaz kontynuuja
historie, mozesz wej$¢ glebiej w zycie bohaterow”'. Mark Frost, wspot-
scenarzysta serialu, zwracal uwage na to, ze Twin Peaks miato tchnaé
nowe zycie w gatunek opery mydlanej, tak jak serial Hill Street Blues
zdotat odnowi¢ serial policyjny?. W rozmowach dotyczgcych epizodu
wspolpracy z telewizjg Lynch przyznawal, ze pomimo pewnych ograni-
czen narzucanych przez telewizj¢ byt zaskoczony tym, jak rozlegla byta
przestrzen swobody, ktorg otrzymat: ,,Bardzo rzadko zdarzato si¢ zeby
kto§ nam mowit — tego nie mozecie zrobi¢™. Zapytany o réznice migdzy
kreceniem filmu i serialu telewizyjnego odpowiedziat, ze nie dostrzega
zadnej, az do momentu dystrybucji*. Nawet instrument kontroli, jakim
jest cenzura, ktory mogltby sie¢ wydawac dla artysty czyms$ absolutnie
nieakceptowalnym, nie stanowit czynnika zaprzepaszczajacego szanse
na artykulacje autorskiej wizji:

W Miasteczku Tvin Peaks pojawiaty si¢ bardzo dziwne i brutalne
sceny, ktore przeszty. Jesli nie beda one catkiem standardowe,
przeslizgna sig, chociaz to wlasnie te “niezupetnie standardowe’
sytuacje moga sprawic, ze film staje si¢ jeszcze bardziej prze-
razajacy i niepokojacy; to takie sytuacje dla ktorych cenzura
nie ma okreslenia. Nie ma ich w instrukcjach, wigc przedostaja
si¢ na ekran’.

Ponadto Lynch podkres§lat wysoki standard strony technicznej —
serial nagrany zostal na tasmie filmowej, a montaz i miksowanie prze-
biegaly w standardzie kinowym®. Jednoczes$nie rezyser nie ukrywat

' https://www.theguardian.com/film/2014/jul/24/-sp-david-lynch-laura-palmer-
-twin-peaks-unseen-fire-walk-with-me [dostep: 25.08.2024].

2 M. Chion, David Lynch, British Film Institute, London 1995, s. 102.

3 D. Lynch, David Lynch: rozmowy, ttum. M. Berowski, M. Szelichowska, Axis
Mundi, Warszawa 2017, s. 242.

4 M. Chion, David Lynch, s. 104.

5 D. Lynch, David Lynch: rozmowy, s. 242.

¢ D. Lynch, Widzg siebie, thum. B. Kosecka, Wydawnictwo Znak, Krakow 1999, s.
195.
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frustracji wynikajacej ze specyfiki funkcjonowania samego medium,
w ramach ktérego na pewnym etapie sprawczo$¢ tworcy zostaje
ograniczona, a sam projekt podporzadkowany dynamice rynkowej
(wedlug Lyncha tym, co ostatecznie zniszczylto serial, byta zmiana
czasu emisji 1 odgérny nakaz przedwczesnego ujawnienia zabdjcy
Laury Palmer’):

Na przyktad cokolwiek sprobowatbym zrobi¢ podczas montazu
dzwigku, i tak nigdy nie brzmiato to dobrze w telewizji. Mieli-
$my do dyspozycji wspaniate miksery (...). Ale reklamy, ktore
sa zawsze dziesie¢¢ decybeli glosniej (...), roztamuja na czastki
caly spektakl (...). Maty dwunastominutowy segment, potem
reklama, dwunastominutowy segment, potem nastegpna reklama
(...). Bylismy juz bardzo blisko znakomitej jakos$ci, pigknych
obrazow, ktore mogty by¢ transmitowane w domu (...). Prze-
ciez musi istnie¢ mozliwo$¢ oferowania ludziom, siedzacym
w swoich domach, wickszej szansy wkroczenia do tego snu,
tylko ze telewizja istnieje jedynie po to, by sprzedawac towary?.

Oczywiste zdumienie mogt wzbudzac fakt, ze rezyser majacy do tej
pory w swoim dorobku tak niezwykte dzieta jak Eraserhead czy Blue
Velvet zdecydowat si¢ na wybor jednej z bardziej ograniczonych, sty-
pizowanych i odpornych na artystyczne eksperymenty konwencji (jak
si¢ niespodziewanie okazalo, jedynie pozornie). Lata 80. byly okre-
sem, kiedy opery mydlane cieszyly si¢ wérod amerykanskich widzoéw
ogromng popularnoscia, jednoczes$nie bedac gatunkiem pogardzanym
— produkcje tego typu opieraly si¢ na bardzo silnej konwencjalizacji,
potrafity by¢ do granic wytrzymato$ci melodramatyczne, sentymen-
talne, rozhisteryzowane, zazwyczaj opowiadaty o zyciu rodzinnym
czesto rozchwianych emocjonalnie bohaterdéw, o konfliktach i intry-
gach, w jakie si¢ wiktali, ponadto pod wzgledem strukturalnym opery
mydlane uzaleznione byty silnie od tak zwanych clifthangeréw, a wiec
stosowanych na koncu odcinka strategicznych cig¢ akcji, utrzymuja-
cych widzow w napigciu i rozbudzajacych pragnienie nieustannego

7

D. Lynch, David Lynch: rozmowy, s. 245.
8 Ibidem, s. 238.
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sledzenia rozwoju zdarzen®. Co niezwykte w przypadku Lyncha, to
fakt, ze rzeczywiscie Twin Peaks wykazuje szereg cech, ktdre z powo-
dzeniem mozna by przypisac typowej operze mydlanej — sam poczatek
serialu otwiera sentymentalna czotowka ze stowikiem i kompozycja
Angelo Badalamentiego, bohaterami produkcji sg cztonkowie lokalnej
spoteczno$ci matego miasteczka, ktorych z pozoru sielankowe zycie
nieustannie podkopywane jest przez wszechobecne konflikty i intrygi:
trefne interesy wlasciciela hotelu (czerpiacego pokatnie zyski z dziatalno-
$ci domu publicznego i kasyna) prowadza nas wprost do intryg knutych
przez bezwzgledng wlascicielke tartaku, tradycyjny model amerykanskiej
rodziny przywigzanej do konserwatywnych wartosci rozbijany jest przez
serie zdrad 1 romansow przybierajacych dramatyczny obrot, pojawia
si¢ problem handlu narkotykami i nastoletniej prostytucji. Mamy wigc
do czynienia z zalewem obrazéw nasyconych przeteatralizowang dra-
maturgia, ktore jawnie czerpig z razacych kiczem mydlanooperowych
tropow — a jednak Lynchowi udaje si¢ t¢, jak mogloby si¢ wydawac,
zupehie sztywna i niepodatng na wszelkie autorskie ingerencje, do granic
mozliwosci zbanalizowang telewizyjng konwencje twdrczo przetworzyc,
jednoczesnie nigdy nie posuwajac si¢ do cynicznej eksploatacji. Lynch
nie stawia si¢ ponad konwencja opery mydlanej, nie wyszydza jej i nie
poniza — co najwyzej umiesci jako staly element serialu, stanowigcy rodzaj
autokomentarza, czule zartobliwy running joke w postaci motywu ogla-
dania przez bohaterow fikcyjnej opery mydlanej (Invitation to love), ktora
jest mydlana do potegi, tym samym dowodzac, ze jako tworca wykonuje
podwdjny ruch, pozostajac w konwencji, ale jednoczesnie ja przekraczajac,
utozsamiajac si¢ z gatunkiem do jego granic, zeby w nastgpnym kroku
wykona¢ wzgledem niego gest absolutnie wywrotowy. Jak mi si¢ wydaje,
podkopujacy konwencje gest nie jest zalezny wylacznie od autorskiej
ingerencji rezysera, pewna potencjalno$¢ musiata zawierac si¢ juz w sa-
mym gatunku posiadajacym czule punkty, do tej pory nieeksplorowane
— mam w tym wypadku na mysli fakt, ze traktowane z pobtazliwoscia
opery mydlane, okreslane czgsto jako tzw. gatunek kobiecy, dotykaty
rzeczywistosci ,,maloformatowej”, prywatnej, rodzinnej, abstrahujace;j

9

https://serialowy.pl/slownik/serialowy-slownik-czym-jest-cliffhanger-15257/
[dostep: 25.08.2024].
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od probleméw wielkiej skali. W zwigzku z tym z jednej strony mogty
podlega¢ deprecjacji ze wzgledu na pewng ograniczono$¢, ksobnos¢
i krétkowzrocznos¢ perspektywy, z drugiej jednak strony cze$¢ badaczek,
wyciagajac konsekwencje z hasta ,,osobiste jest polityczne”, zaczeta coraz
pilniej przygladac si¢ konstrukcjom Zycia osobistego prezentowanym w ra-
mach rzeczywisto$ci mydlanych oper. Opery mydlane, dowartosciowujac
codziennos¢, podnosity kwestie, ktore przez dtugi czas funkcjonowaty
jako zjawiska zycia prywatnego (czesto tabuizowane) i pozostawaty nie-
obecne w ramach dyskursu publicznego, uznawane z jednej strony za zbyt
trywialne i btahe, z drugiej za zbyt osobiste i wstydliwe!°. Z jednej strony
podziat na ,,meskie” i ,,kobiece” gatunki telewizyjne wytwarza ryzyko
esencjalizacji, z drugiej strony taki rodzaj kwalifikacji pozwala jednocze-
$nie na zwrocenie po raz kolejny uwagi na fakt, ze dominujacy, domyslnie
wyzej wartosciowany przekaz wysuwajacy roszczenia do uniwersalizmu
jest tak naprawde artykulacja partykularnej perspektywy (w tym wypadku
meskiej). W kontekscie podziatu na ,,meska” i ,.kobieca” telewizje John
Fiske zauwaza, ze ,,meskie” gatunki telewizyjne sa mniej polisemiczne,
narracje w megskich gatunkach sa zazwyczaj zamkniete i posiadaja wyrazny
punkt kulminacyjny w kazdym odcinku, ,,co sprawia, ze znaczenie jest
w wigkszym stopniu poddane kontroli nadawczej; rozwigzanie fabuty
przychodzi w okreslonym momencie i przynosi precyzyjne wyjasnienie
calej sytuacji”'!. Inaczej jest w przypadku tekstow oper mydlanych, gdzie
obecne stajg si¢ tzw. zaklocenia bez rozwigzania, wytwarzajace otwartos$é
w tekscie, tym samym pozwalajac na lekture zar6wno zgodng ze status
quo, jak i je podkopujaca'?.

10 K. Sikorska, ,,Kobiece” gatunki telewizyjne. Geneza i kulturowe przeobrazenia,

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2018, s. 160,
201-202. (Analogicznie pomys$lmy chociazby o relacji mikrohistorii do tradycyj-
nej historiografii, ktora zamiast bada¢ wielkoskalowe procesy historyczne, przy-
glada si¢ temu, co ograniczone czasowo i przestrzennie, co zwigzane z codzien-
nos$cia, a w zwigzku z tym marginalizowane przez dominujacy dyskurs. Nie bez
znaczenia pozostaje fakt, ze ostatnim fenomenem na polskim rynku wydawni-
czym stata si¢ ksiazka Chiopki. Opowies¢ o naszych babkach, tematyzujaca co-
dzienng rzeczywisto$¢ wiejskich kobiet.)

" Ibidem, s. 204.

12 Tbidem.
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Powracajac do samego Twin Peaks, Lynch przyjmuje zestaw mydla-
nooperowych tropow z dobrodziejstwem inwentarza — dowartosciowuje
margines, biorac na warsztat prowincjonalne miasteczko ze wszystkimi
jego matomiasteczkowymi problemami, w centrum zdarzen lokujac
rodzinng tragedie, a tak naprawd¢ koszmar mtodej kobiety, przez lata
padajacej ofiarg ojca kazirodcy. Lynch posuwa si¢ jednak dalej, bowiem
tam, gdzie opera mydlana wytwarza konflikt, by czesto efekciarsko
bi¢ pian¢ z mydlin, rezyser zaczyna drazy¢ i wwierca si¢ w rang tak
gleboko, ze zaraz znajdziemy si¢ albo jak Dorotka po drugiej stronie
teczy, albo jak Alicja po drugiej stronie lustra— w kazdym razie w jakiej$
niesamowitej nadrzeczywistosci, ktorej nie mozna wypowiedziec, ale
ktorg mozna wysnic¢. Tanczacy karzel moze mowic¢ tylko podwdjnie
znieksztalcong mowg pelng zagadek i szyfrow, a sam Czerwony Pokéj,
stanowigcy drugg ptaszczyzneg zdarzen, funkcjonuje jak jeden wielki ka-
lambur lub rebus, nieprzezroczyste, znieksztatcone medium, stanowigce
ukryta podszewke codziennej matomiasteczkowej rzeczywistosci. Jezeli
opera mydlana w materiale tkanej przez siebie fikcji instrumentalnie
wytwarza rozdarcia, momenty kryzysowe, punkty zataman tylko po to,
by w nastgpnym kroku gladko si¢ po ich powierzchni przeslizgnaé lub
co gorsza zasklepi¢ rang prowizorycznym opatrunkiem z kojacej serii
domykajacych, kiczowatych obrazow, to wyjatkowos¢ projektu Lyncha
polega m.in. na tym, Ze nie pozwala on na powierzchowne przejscie od
przestrzeni niespojnosci do obietnicy blogiego scalenia. Dzieje si¢ co$
doktadnie przeciwnego —rana i opatrunek zostaja ukazane jako wzgle-
dem siebie roztaczne, fantazmatyczna przestona spetiajaca funkcje
opatrunku stopniowo zaczyna odrywac si¢ od maskowanej przez siebie
traumy, tracac swoja funkcjonalnos$¢ poprzez doprowadzenie wlasnej
logiki do granic, kicz zaczyna krzycze¢ sztuczno$cig, ukazujac pton-
no$¢ i falszywos$¢ swoich reparacyjnych roszczen. Nawet (a by¢ moze
szczegolnie) w momentach, w ktoérych zapewnia si¢ nas o ostatecznym
osiggnieciu utgsknionej petni, obietnica finalnego pojednania sabotuje
sama siebie. Wystarczy przypomnie¢ sobie zakonczenie Blue Velvet,
w ktorym sen Sandy (Laura Dern) o rudzikach pokonujacych mrok
i przywracajacych milos¢ zyskuje materialng artykulacje w ostatniej
scenie — zamiast tysiecy ptakow pojawia si¢ sztuczny, wykonujacy
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osobliwie mechaniczne ruchy rudzik, ukazany w groteskowy sposob
podczas jedzenia robaka. Kicz wytwarza pewien rodzaj dysonansu,
przez swoja jaskrawo$¢ ewokuje niewspotmiernos¢ zachodzaca migedzy
tym, co jako traumatyczne wytwarza rozziew, a wszelkimi praktykami
scalajacymi, usilujacymi zanegowac istnienie niemozliwej do zaskle-
pienia rany. Jak zauwaza Zizek, w tworczoéci Lyncha jest co$ z ducha
prerafaelickiego — prerafaelici stanowili w historii sztuki ,,paradoksalny,
graniczny przypadek awangardy zachodzacej na kicz”"?. Za przyktad
postuzy¢ moga prerafaelickie obrazy Williama Holmana Hunta, ma-
jace dwa wymiary: oficjalny (idylliczny, cukierkowy, dotyczacy tresci
religijnych) 1 ukryty (odsylajacy do pewnego naddatku zwiazanego
z obecnoscig niepokojacej rozkoszy — ,,nazbyt zywa paleta czerwieni
i zieleni barwi caly obraz odpychajaca tonacja, tak jakbySmy mieli
do czynienia ze zgnila, przejrzatg naturg (...), erotyzm promieniujacy
z obrazu jest wilgotny, niezdrowy, przeniknigty zgnilizng §mierci”'*).
Wiasnie na takiej bliskiej prerafaelickiej estetyce niewspotmierno$ci
opiera sie zdaniem Zizka ontologia obrazu filmowego Lyncha, ukazu-
jaca ,,niezgodnos¢ miedzy rzeczywistoscia obserwowang z bezpiecznej
odlegto$ci a absolutng bliskoscig Realnego™?s.

Eksploracja medium opery mydlanej pozwolita, jak sadzg¢, na zanu-
rzenie si¢ w petni w dynamice reparacyjnego pragnienia, poniewaz to
w jej silnie skodyfikowanych prawidtach najbardziej wyraziscie uwi-
docznia sig potrzeba przezycia za posrednictwem bohatera, angazujace-
go emocjonalnie, burzliwego, a jednoczes$nie mozliwego do zaleczenia/
przezwyci¢zenia dramatu. W Lynchowskiej wizji prozno jednak szukac
realizacji obietnicy pojednania — gdy juz wydaje si¢, ze zagadka staje
si¢ mozliwa do rozwigzania, traum¢ mozna wymazaé, a przesztosé
odkupi¢, to wlasnie w tym momencie rzeczywisto$¢ rozszczepia sig,
mnoza si¢ sobowtdry postaci i $wiatdow, przypominajace o tym, co ze
soba niepogodzone, o odszczepionych, zmiennoksztaltnych, widmowo
obecnych resztkach, ktore z im wigkszg sitg i determinacja atakowane

13 8. Zizek, Metastazy rozkoszy. Szes¢ esejow o kobiecie i przyczynowosci, thum.

B. Baran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2022, s. 219.
4 Tbidem, s. 220.
5 Ibidem, s. 221.
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sa w celu ostatecznej eliminacji, z tym wickszym impetem powracajg
(W jeszcze bardziej rozplenionej, chaotycznej, niemozliwej do zmapo-
wania postaci — ten aspekt serii staje si¢ szczegolnie widoczny w se-
zonie z 2017 r.). O ile serial z lat 1990-1991 pozwolit dotkng¢ tkaniny
fantazmatycznej zastony, ktora, jak sadze, petnita podwojng funkcje,
pozwalajac na zblizenie si¢ do rany przy jednoczesnym zachowaniu
dystansu (w pewnym sensie jak skora, ktora jest zarowno bariera,
jak 1 warstwa przepuszczalng), to nakrecony w 1992 r. prequel Twin
Peaks: Ogniu krocz ze mng wykonuje gest jeszcze bardziej radykalny,
ostatecznie odzierajgc traumatyczng rzeczywisto$¢ z zaposredniczaja-
cego koszmar ekranu. Dowodem ostatecznego zerwania zastony jest
chociazby sposob ukazania $§mierci samej Laury —jak zauwaza Michel
Chion, $mierci Laury sg tak naprawde dwie!'¢: zabicie przez ojca Laury
jej kuzynki-sobowtora, ktore ukazane zostaje w serialu jako forma zapo-
$redniczenia horroru brutalnego zabojstwa Laury przez ojca (z ktéorym
skonfrontowani zostajemy dopiero w filmie).

Film — rozbicie ekranu, czyli zerwanie zastony

Stowo ,,ekran” zawiera w sobie pewna dwoistos¢ — z jedne;j strony ro-
zumiemy je zazwyczaj jako ptaszczyzng, na ktorej wyswietlona zostaje
jakas tres¢, umozliwiajac nam wnikniecie w inng rzeczywistos¢, prze-
kroczenie pewnej granicy, z drugiej jednak strony pierwotne konotacje
ekranu odsytaty niegdys raczej do funkcji ochronnych i separacyjnych,
wytwarzajacych granice, a nie jg znoszacych:

W wieku szesnastym, i prawdopodobnie rowniez wczesniej
uzywano go w odniesieniu do ,,urzadzenia do ostonienia przed
goracem ognia lub przeciggiem powietrza”. (...) Poza natural-
nymi elementami, miaty zapewni¢ ochrone przed ,,jakimkol-
wiek innym niebezpieczenstwem czy przykroécig, moze tez
shuzy¢ jako schronienie przed obserwacja, kryjowka, ostona
przed cudzym wzrokiem, lub bezpieczne prywatne zacisze”

16 M. Chion, David Lynch, s. 114.
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(...). Chronigcy od goraca, zimna czy natr¢tnego spojrzenia,
ekran byt przede wszystkim widziany jako powierzchnia
chronigca osobg poprzez tworzenie bariery wobec czego$
nieprzyjemnego lub zagrazajacego'’

Otwarcie filmu zbiegajace si¢ z napisami poczatkowymi to scena
rozbicia ekranu, majgca miejsce w momencie zabdjstwa, ktorego
Leland Palmer (ojciec Laury) dokonuje na Teresie Banks. Sam akt
rozbicia ekranu powinnismy traktowaé, jak mi si¢ wydaje, jako anty-
cypacje wkroczenia w nowy typ relacji ze Swiatem przedstawionym
— konfrontacja z koszmarem Laury Palmer dokona si¢ tym razem
frontalnie. Przede wszystkim rozbita zostaje fikcyjna konstrukcja,
ktora do tej pory rzadzita wyobraznig Laury — dziewczyna konfrontu-
je si¢ z faktem, ze jej oprawca nie jest wcale wyhalucynowany Bob,
a wlasny ojciec (podczas sceny gwattu Laura w pewnym momencie
zamiast twarzy Boba widzi twarz swojego ojca). Do tej pory fanta-
zja o opg¢taniu Lelanda przez Boba umozliwiata tematyzacje watku
kazirodczego w sposob, ktory nie konfrontuje bezposrednio widza
z otchlanig horroru Laury. W filmie ekran zostaje rozbity, po kolei
zrywane zostaja takze kolejne zastony obecne w serialu. W zwigzku
z tym relacja miedzy serialem z lat 90. a filmowym prequelem jawi si¢
jako antytetyczna — caly lukrowany mydlanooperowy sztafaz upada,
pozostawiajac rzeczywistos¢ przerazliwie wyplaszczona, indyferent-
ng, zimng, jednym stowem zupetie ogotocong. Nie dziwi wigc fakt,
ze odbior filmu okazat si¢ bardzo chtodny (byt jedng z gorszych premier
w historii festiwalu w Cannes, a Quentin Tarantino po seansie filmu nie
szczedzit pod adresem Lyncha niewybrednych stow krytyki'®). Swiat
przedstawiony w filmie jest skrajnie antypatyczny, a jednoczes$nie
sobowtorski wzgledem $wiata przedstawionego w serialu, jest jego
dublerem z odwréconym znakiem. Jak zauwaza Michel Chion:

Serial jest czgscig filmu, tylko wywrdcong na lewg strong, jak
mozna si¢ spodziewaé po specyficznym poczuciu humoru i cha-

17 http://wro01.wrocenter.pl/erkki/html/erkki_pl.html [dostep: 25.08.2024].
18 https://www.youtube.com/watch?v=QGDY4QIcjLA [dostep: 25.08.2024].
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rakterystycznej logice Lyncha. Zwlaszcza w pierwszej czgsci
prologu wszystkie aspekty Twin Peaks zostaja odwrocone.
O ile $mier¢ Laury rodzi nadmiar uczuc¢ i wspomnien, o tyle
$mier¢ Teresy nawet nie zaczyna wytwarzaé jej obrazu. Umarta
nieznana, wobec catkowitej obojetnosci, a teraz juz jej nie ma.
Agent Desmond réwniez jest anty-Cooperem: pozbawiony
jakiejkolwiek osobowosci, catkowicie powsciagliwy, on rowniez
znika jak cien. Deer Meadow, miejsce $ledztwa, to kolejne
miasteczko na pélnocnym zachodzie z kawiarnia, posterunkiem
policji i zwlokami—ale (...) jest absolutng negacja Twin Peaks,
anty-Twin Peaks. Po pierwsze, jest tak niegoscinne, jak jego
pierwowzor byt goscinny. Tam, gdzie Dale Cooper, niczym
homerycki Odyseusz, martwit si¢ o znalezienie przyjemnego
hotelu i zakonczenie pierwszego dnia w wygodnym tozku,
w Deer Meadow Chet Desmond i Sam Stanley nie moga nawet
zasna¢. W Twin Peaks restauracja serwowatla pyszne ciasta, za to
w mrocznym lokalu Irene w Deer Meadow nie podaje si¢ zad-
nych specjalnosci. Czy w Twin Peaks jest duzy hotel z dobrymi,
cieptymi pokojami? W Deer Meadow zostaje nam pokazany
nickomfortowy, rozpadajacy si¢ park kempingowy (...). Sze-
ryf Truman jest przyjazny i wspotpracuje z FBI, podczas gdy
w Deer Meadow szeryf jest wrogo nastawiony. Biuro w Twin
Peaks jest otwarte dzien i noc, podczas gdy w Deer Meadow
zamykane jest 0 4:30. Zreszta scena, w ktorej Desmond i Stanley
przybywaja do biura, jest dostownym odwroceniem tej z Twin
Peaks: recepcjonistka, ktéra chichocze i nie podnosi wzroku
znad ksigzki, jest oczywistym przeciwienstwem rozmownej,
uroczej Lucy Moran'®.

Kluczowy wydaje si¢ sposéb przedstawienia postaci Laury Palmer,
ktéra bedac wielka nieobecna serialu, paradoksalnie staje si¢ w nim
w widmowy sposob nadobecna — pojawia si¢ w snach, wizjach, fan-
tazjach, zeznaniach, we wspomnieniach, w zapisach w dziennikach,
protokotach i na ta§mach, zawsze jednak jako enigmatyczny, niedosiegly
obiekt, ktory uwodzac swoja zagadkowos$cig, nieustannie wymyka si¢
wszelkim probom pochwycenia jej w sposob pozwalajacy na obiektywi-

19 M. Chion, David Lynch, British Film Institute, s.148.
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Zujace usensownienie przerazajacej chaotycznosci jej dziatan. Z poszu-
kiwaniem prawdy o Laurze Palmer jest troche tak jak z poszukiwaniem
prawdy o Charlesie Fosterze Kanie — jej podmiotowa nieobecnos¢
w serialu skutkuje proliferacja serii wypreparowanych i wyosobnionych
wzgledem siebie obrazow z drugiej reki, z koniecznosci spowitych fanta-
zmatycznymi zastonami. Mamy wiec zalew fantazji, w ktorych Laura jest
perfekcyjna prom queen z amerykanskiego liceum, dziewczyna-trofeum,
ktorej portret z kroniki szkolnej znajduje si¢ za licealng gablotg tuz obok
pucharow i medali, jest sympatyczng dziewczyng z sgsiedztwa i ser-
deczng przyjaciotka, czuta ukochana, intrygujaca pacjentka fascynujaca
ekscentrycznego psychiatre itd. Jak zauwaza Chion, Twin Peaks: Ogniu
krocz ze mng jest ,,prawdziwie hojnym projektem, poniewaz zaglebia si¢
w posta¢, ktora po swojej $mierci, stuzyta innym jako podpora (prop)
dla whasnych fantazji i wyobrazen”?. Jak pisze dalej:

Niektorzy krytycy ironizowali na temat tej panienki w skarpet-
kach do kostek, ktora oczywiscie nie byta Marilyn Monroe ani
Gene Tierney, ale na jakiej podstawie zatozyli, ze Lynch chciat
femme fatale, wampa, skoro film jasno pokazuje, ze wcale
tego nie chcial. Laura Palmer, ujmujaca, zdezorientowana
mtoda dziewczyna, jest fatalna tylko dla siebie. (...) Jest takze
matczyna, wspotczujaca dziewczyng (...). To nie przypadek,
ze kiedy Dale Cooper ma wizj¢ przysziej ofiary, wyobraza ja
sobie ,,przygotowujaca ogromng ilo$¢ jedzenia”, poniewaz
rozwozi positki. Laura Palmer jest opiekuncza, troskliwa
matka. Rola Sheryl Lee jest przytlaczajaca, poniewaz laczy
wszystkie kobiety w jednym obrazie: normalng kobietg, ale
takze kobiete-dziecko, mtodg licealistke, nierzadnice i dobra
przyjaciotke, matke?'.

Te mysl rozwija takze Todd McGowan, zauwazajac, ze figura Laury
Palmer jest w stanie uchwyci¢ iluzorycznos¢ odrebnych tozsamosci,
poniewaz kazda z nich momentalnie podkopana zostaje przez swoje
przeciwienstwo: ,,W pewnym sensie posiadanie zbyt wielu tozsamosci

20 Ibidem, s. 145.
2l Ibidem, s. 156.
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pozwala jej na istnienie bez tozsamosci”*. Naturalng konsekwencja ta-
kiego stanu rzeczy jest fakt, ze samo pojecie tozsamosci ulega rozbiciu,
a widz skonfrontowany zostaje z podmiotowg pustka Laury Palmer:

Kulturowa fantazja otaczajaca kogo$ takiego jak Laura Palmer
opiera si¢ na wyobrazeniu o jej wewngetrznym bogactwie. Fan-
tazjuja o niej kobiety i mezczyzni, poniewaz wydaje si¢ by¢
perfekeyjna kobietg uosabiajacg sekretng wiedze o ostateczne;j
rozkoszy (mysterious knowledge of the ultimate enjoyment). Ale
pod tym obrazem perfekcji Ogniu krocz ze mng ujawnia nie tylko
wybrakowanie rzeczywisto$ci, ale przede wszystkim pustke?.

Jezeli Laura jest jaka$ tozsamoscia, to jest to paradoksalna tozsamos¢
przeciwienstw, w jednej osobie kompilujac to, co w ramach meskiej
fantazji pozostaje odseparowane — podstawowg 0sig przeciwienstw sa
figury niewinnej dziewicy i przesyconej niebezpieczng seksualnoscia
kobiety, ktérych Lynch tym razem nie przedstawia rozlacznie (jak
w przypadku opozycji Dorothy Vallens i Sandy w Blue Velvet):

Przez zjednoczenie tych dwoch, przez przedstawienie toz-
samosci dziewicy i nierzadnicy, Lynch zlacza w jedno dwa
odrebne $wiaty fantazji z Blue Velvet — fantazji stabilizujacej
i zagrazajacej. Rezultatem jest obiekt fantazji, ktory staje si¢
destabilizujacy dla kazdego kto go napotka, o tyle o ile nie
moze pozosta¢ sprowadzony do zadnej z dwdch pozycji. (...)
To rozpoznanie, ktorego patriarchalna ideologia nie jest w stanie
tolerowacé: zobaczy¢ tozsamos$¢ tych dwoch figur to zobaczy¢
nieczysto$¢ w najwyzszej czystosci i vice versa. Strukturalnie
dziewica i nierzadnica zajmuja to samo miejsce, a fantazje
angazujace jedng zawsze zakltadajg istnienie w tle drugiej. Nie
chodzi po prostu o to, ze dziewice mozna rozpoznac tylko dzigki
skontrastowaniu jej z nierzadnica (chociaz jest tez i tak), a raczej
o to, ze mozna rozkoszowac si¢ fantazjg o dziewicy tylko, gdy
wyobrazenie o tym, ze tak naprawdg jest nierzadnica po cichu

22

T. McGowan, The Impossible David Lynch, Columbia University Press, New
York 2007, s. 132.
2 Ibidem, s. 133.
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tej fantazji towarzyszy —to samo tyczy si¢ fantazji o nierzadnicy.
Nawet w fantazmatycznej rzeczywistosci rozkosz pozostaje
uzalezniona od wyobrazenia o czyms$ znajdujacym si¢ pod sa-
mym obiektem —jego ukrytym sekrecie. W tym sensie fantazja,
tak jak jej zazwyczaj doswiadczamy, nie ujawnia sekretow,
apodtrzymuje je przez rozdwajanie si¢ w ideat i koszmar, kazdy
ukrywajacy swoje przeciwienstwo pod spodem?.

Serial. Powrdt czy seria powrotow? Powrotow czego?

Tym, co odréznia zarowno Ogniu krocz ze mng, jak 1 Twin Peaks:
The Return od serialu z lat 90., a jednocze$nie wskazuje na wzajemne
podobienstwo tych dwoch projektow do siebie, jest, jak mi si¢ wydaje,
eksploracja zapasci dychotomii podmiotowo-przedmiotowej, uderze-
nie w obraz odseparowanych od siebie samozawartych filarow, a wiec
biernej ofiary-obiektu i sprawczego detektywa-podmiotu. W filmie
Laura — obiekt zyskuje rodzaj otchtannej podmiotowosci, przemawia
wlasnym glosem, niespojnym i rozedrganym. Laura to w pewnym
sensie pustka produkujaca nadmiar, ktory ma ja zapetié, to niekon-
czace si¢ poszukiwanie leku — poczawszy od dobroczynnos$ci (Meals
on Wheels), przez narkotyki, kochankow, prostytucje, a w koncu sny
o wybawcy, agencie Cooperze. Z kolei w serialu z 2017 r. to niespojnosé
agenta Coopera poddana zostaje przeswietleniu. Aspekt ambiwalentnej
pozycji detektywa Lynch podejmowat juz w Blue Velvet, w ktorym
(takze grany przez Kyle’a MacLachlana) mtody i niewinny Jeffrey
Beaumont, prowadzac na wilasng reke Sledztwo w sprawie Dorothy
Vallens, ukazany zostaje jako voyeur i kochanek Dorothy (Isabella
Rossellini). Niewinny detektyw powodowany pragnieniem poznania
prawdy i wybawienia Dorothy wcale nie jest taki niewinny — w jednej
ze scen zdegenerowany Frank Booth (Dennis Hopper), a wigc oprawca
Dorothy, mowi do Jeffreya: ,,Jestes taki jak ja” (w filmie pojawia si¢ tez
ujecie, w ktorym Frank catuje Jeffreya, rozmazujac czerwong pomad-
ke na jego twarzy). Gdy Sandy moéwi Jeffreyowi, ze nie wie, czy jest

24 Tbidem, s. 134-135.
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detektywem, czy zboczencem, Jeffrey odpowiada: ,,wkrétce oboje si¢
przekonamy”. W Twin Peaks: The Return to wlasnie drugi filar serialu,
awiec detektyw-wybawca, poddany zostaje krytyce. W ostatniej scenie
opery mydlanej widzimy, ze Cooper opetany zostat przez Boba, a wiec
ucielesnienie zta; w 2017 r. dowiadujemy si¢ z kolei, ze podczas gdy
jedna czgs¢ Coopera zostata uwieziona w Czarnej Chacie, druga czesc,
opetana przez Boba, po wydostaniu si¢ z Czarnej Chaty i zastgpieniu
»prawdziwego” Coopera wyprodukowala sobowtdra, niejakiego Do-
ugiego Jonesa, w celu zabezpieczenia si¢ przed powrotem do Czarnej
Chaty, kiedy ,,prawdziwy” Cooper powrdci po 25 latach. Nie chcac
wnika¢ w meandry fabuty (doktadne przesledzenie Lynchowskich
zawitosci kazdorazowo stanowi dla mnie wyzwanie, niezaleznie od
liczby seansow), chciatabym skupi¢ si¢ tylko na dwoch zazgbiajacych
si¢ watkach: pragnieniu wybawienia Laury Palmer (i zwigzanym z nim
wysitkiem odkupienia czasu) oraz inwazji Sobowtorow.

Fantazja ustrukturyzowana wokoét pragnienia wybawienia kobiety
wielokrotnie poddawana byta przez Lyncha bliskiemu ogladowi — przy-
pomnijmy sobie relacje gtownych bohaterow Blue Velvet, Mulholland
Drive czy Zagubionej autostrady. Podstawowa matryca fantazji jest
za$ fantazja o udanym, dopetniajacym zwigzku ptciowym (pomyslmy
o scalajgcych zakonczeniach komedii romantycznych)®. W Zagubionej
autostradzie przejscie od rzeczywistosci pragnienia do rzeczywisto-
$ci fantazji pozwalato na zmiane statusu obiektu — od niemozliwego
(bohater nie jest w stanie rozwigza¢ zagadki pragnienia kobiety)
do zakazanego (pozadana kobieta jest kobieta groznego gangstera)®.
Jednocze$nie w Lynchowskich uniwersach podazenie za logika fantazji
konsekwentnie az do samego konca powoduje jej rozpad:

Cho¢ fantazja konstruuje $wiat petni i obecnos$ci nie moze
przeksztatci¢ obiektu pragnienia w obiekt obecny, nie niszczac
tym samym jego statusu jako upragnionego. Gdy obickt ow
faktycznie pojawia si¢ w fantazji, staje si¢ objet petit a, ktory

2 T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, thum. J. Mikurda, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 249.
26 Ibidem, s. 253.
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rozrywa tkanke fantazmatycznego $wiata. (...) W tym punkcie
kino przecigcia oferuje nam mozliwo$¢ utozsamienia si¢ z ni-
cos$cig obiektu i momentem kleski zwigzku ptciowego?’.

W serialuz2017r. jeszcze silniej niz w filmie wprzegnieci zostajemy
w dynamike fantazji o ostatecznym wybawieniu Laury Palmer, epizo-
dyczna struktura narracji wzmaga nasze zaangazowanie — czekamy,
az agent Cooper nareszcie wydostanie si¢ z Czarnej Chaty, pokona swo-
jego demonicznego sobowtodra i uratuje Laure. Lynch umiejetnie mani-
puluje czasem, nie dostarczajgc nam tego, czego chcemy, rozciagajac
go przez wprowadzenie punktow retardacji w postaci epizodow, takich
jak watek Dougiego Jonesa (inspiracje stanowila posta¢ uposledzone-
go ogrodnika z filmu Wystarczy byc¢®), ktore wytwarzajac frustrujgca
bariere, jednoczesnie trzymaja nas w nieustannym napigciu. Powrot
do struktury serii, tym razem juz nie w konwencji opery mydlanej,
pozwolit na intensywniejsza eksploracje relacji pragnienia i fantazji —
z odcinka na odcinek widz $ledzi nie tylko rozwdj samej akcji, ale takze
aktywnos$¢ wiasnej wyobrazni, ktorej wytwory samorzutnie projektuje
na ogladane obrazy i luki miedzy nimi (serial emitowany byt w coty-
godniowych odcinkach, inaczej niz wiele wspotczesnych produkcji
przeznaczonych do natychmiastowego binge-watchingu). Chcemy
powrotu Coopera, czekamy na niego z wytesknieniem, czujemy ulgg,
gdy si¢ pojawia, ale ostatecznie przekonujemy sig¢, ze jego powrdt jako
wybawiciela jest rownoznaczny z rozdarciem rany na nowo. Synoni-
mem porazki wybawicielskiego przedsiewzigcia staje si¢ proliferacja
sobowtorskich rzeczywistosci — wysitek uratowania Laury prowadzi
do powtorzenia traumy, za kazdym razem przybierajacej postac jeszcze
bardziej skomplikowana. Po powrocie Coopera rzeczywisto§¢ zamiast
stac si¢ lepsza, staje si¢ gorsza — Cooper, cofajac si¢ w czasie, by ura-
towac Laure, doprowadza do jeszcze wickszego koszmaru, otwierajac
kolejng alternatywng sobowtorska czasoprzestrzen. W czym tkwi
wigc btad Coopera? Cooper wierzy, ze jest w stanie wyeliminowaé
traumg jako takg, pozby¢ si¢ konstytutywnego dla podmiotu braku —

27 Ibidem, s. 255.
2 https://www.youtube.com/watch?v=gzdBFeaNFSA [dostep: 25.08.2024]
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a wyeliminowac¢ brak to tyle co zanegowaé podmiotowos¢, w efekcie
doprowadzajac paradoksalnie do wzmocnienia traumy®. Serialowg
artykulacja powtarzajacej si¢ w zmiennych postaciach traumy jest
motyw sobowtora, a wigc paradoksalnego tworu, ktory jest jednocze-
$nie tym samym i innym, jest materializacjg powtoérzenia tego samego
z pewnym réznicujgcym naddatkiem. Na czym polega traumatyczno$é
spotkania z sobowtorem? Wedtug Mladena Dolara sobowtor jest lu-
strzanym odbiciem, ktore zawiera w sobie obiekt mate a, bedac tym
samym czyms§ przeciwnym wobec fazy lustra, w ramach ktorej obiekt
mate a zostaje wyltaczony z lustrzanego odbicia:

dostep do wyobrazonej rzeczywistosci, do §wiata, w ktorym
mozna si¢ rozpoznac i z ktorym mozna si¢ zapoznaé, mozliwy
jest tylko pod warunkiem utraty, ,,wypadni¢cia” obiektu mate
a. To wlasnie utrata obiektu mate a otwiera ,,obiektywna” rze-
czywisto$¢, mozliwos$¢ relacji podmiot-przedmiot, ale poniewaz
jego utrata jest warunkiem jakiejkolwiek wiedzy o ,,obiek-
tywnej” rzeczywistosci, sam nie moze sta¢ si¢ przedmiotem
wiedzy?.

Destruktywno$¢ spotkania z sobowtéorem polega wigc na tym,
ze jest on mng z naddatkiem, w postaci paradoksalnego obiektu, be-
dacego ,,ekskrementalng resztka” i ,,czystym brakiem, pustka, wokot
ktorej krazy pragnienie i ktora jako taka je powoduje’'. Spotkanie
z sobowtorem jest wigc traumatycznym spotkaniem z paradoksalng
wspotobecnoscig braku i nadmiaru w sercu podmiotowosci. Cooper,
dazac do zanegowania braku, doprowadza do jego powrotu w jeszcze
bardziej spotwornialej postaci.

¥ T. McGowan, Waiting for Agent Cooper: the ends of fantasy in Twin Peaks:
The Return, [w:] Freud/Lynch: Behind the Curtain, red. J. Ruers, S. Marianski,
Oxfordshire, Phoenix 2023, s. 135.

30 M. Dolar, ,,Bede przy Tobie w Twojq noc poslubng”: Lacan i Niesamowite, thum.
K. Rapacki, ,,wunderBlock. Psychoanaliza i Filozofia”, 2022, nr 1, s. 39.

31 S, Zizek, Metastazy..., s. 347.
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Streszczenie

W tekscie podjetam probe zastanowienia si¢ nad relacja zachodzaca
miedzy nosnikiem treéci artystycznej (operg mydlanag, filmem i serialem)
a autorskg wizja, unaoczniajaca si¢ w wyrazisty sposob na przyktadzie
fenomenu Lynchowskiego uniwersum Twin Peaks. Zaczynajac od ga-
tunku, jakim jest opera mydlana, staram si¢ wykaza¢, ze konstytutywne
dla niej kiczowate klisze, a takze koncentracja na tym, co prywatne
i nalezace do sfery codziennosci, moga zosta¢ zaprzeggnigte do sub-
wersywnych celow. Sposob ramowania rzeczywistosci w filmowym
prequelu Twin Peaks: Ogniu krocz ze mng postrzegam jako wyciagniecie
radykalnych konsekwencji z watkow obecnych w serialu, dokonujace
si¢ za posrednictwem negacji estetyki opery mydlanej. Z kolei serial
Twin Peaks: The Return (estetycznie zdecydowanie blizszy prequelowi
niz operze mydlanej), powracajac do epizodycznej, otwartej struktury
narracyjnej, pozwala na wprawienie w ruch pragnienia widza, a takze
eksploracje traumatycznych powrotéw tego samego uobecniajacego
si¢ w zmienionej formie, zyskujac wyrazistg artykulacje w postaci
SObOwWtOTOW.

Stowa kluczowe: Twin Peaks, Lynch, serial, ekran, fantazja, opera
mydlana
Summary
In this text, [ have attempted to reflect on the relationship between
the carrier of artistic content (soap opera, film and television series)

and the author’s vision, vividly demonstrated on the example of the
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phenomenon of Lynch’s Twin Peaks universe. Beginning with the
soap opera genre, | try to show that the kitschy clichés constitutive of
this genre, as well as its focus on the private and the everyday, can be
employed for subversive purposes. I see the framing of reality in the
cinematic prequel Twin Peaks: Fire walk with me as drawing radical
consequences from the themes present in the series through a negation of
soap opera aesthetics. The series Twin Peaks: The Return (aesthetically
definitely closer to the prequel than to the soap opera), by returning
to an episodic, open narrative structure, allows the viewer’s desire to
be set in motion, as well as the exploration of traumatic returns of the
same present in an altered form, gaining distinctive articulation in the
form of doppelgénger.

Keywords: Twin Peaks, Lynch, series, screen, fantasy, soap opera
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Przezyjmy to jeszcze raz — o filmowych
i telewizyjnych adaptacjach powiesci autorstwa
Jane Austen Duma i uprzedzenie (1995)

Autorki i autorzy niniejszej publikacji postawili przed sobg z pozoru
proste pytanie: ,,za co kochamy seriale?”. Szukajac odpowiedzi, docho-
dze do wniosku, iz motywacj¢ do ogladania produkcji telewizyjnych
moze stanowi¢ pragnienie oderwania si¢ od rzeczywistosci. Wydaje sig,
ze mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze eskapizm to jeden z gtdwnych
czynnikéw obcowania z kulturg popularng. Gatunek tworczosci filmowej
okreslany jako ,,romans historyczny” zdaje si¢ wychodzi¢ naprzeciw
potrzebie krzepiacych historii, wytchnienia oraz szczgsliwego zakon-
czenia. Bez watpienia mistrzowski poziom przedstawiania takich fabut
osiagneli tworcy seriali produkowanych przez brytyjska stacje BBC.
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Seriale rozgrywajace si¢ w realiach historycznych w Wielkiej
Brytanii nazywane sa czgsto period dramas, czyli wlasnie
produkcjami, ktore rozgrywaja si¢ w czasach historycznych,
ale niekoniecznie opowiadaja o znanych wydarzeniach. W tej
kategorii czgsto mieszcza si¢ seriale obyczajowe produkowane
przez BBC. Uwielbiana przez wielu widzow produkcja Duma
i uprzedzenie (Pride & Prejudice) z 1995 roku jest typowym
przyktadem tego gatunku'.

Serial w rezyserii Simona Langtona stanowi ekranizacj¢ powiesci
Jane Austen o tym samym tytule. Sze$cioodcinkowa produkcja ucho-
dzi za kultowg i stanowi punkt odniesienia dla kolejnych adaptacji
prozy angielskiej pisarki®. Przedstawione w niej losy i perypetie uczu-
ciowe pigciu sidstr Bennet stanowig o$ narracyjng fabuty. Wigkszos¢
powiesci Austen dotyczy trudno$ci zwigzanych z zamazpojsciem.
Pisarka, ktora sama nigdy nie wyszta za maz, byta wrazliwa na kwestie
spoteczne i w swoich utworach wielokrotnie obnazata nierownosci,
z ktoérymi borykaty si¢ kobiety pochodzace z niezamoznych rodzin.
Z uwagina wykluczajgcy kobiety system dziedziczenia majatku matka
dziewczat, pani Bennet, rozpaczliwie pragnie wydac¢ corki za maz.
Inaczej po $mierci ojca zostang bez grosza przy duszy, a caty spadek
przypadnie najblizszemu meskiemu krewnemu — obtudnemu panu
Collinsowi. Ku zadowoleniu pani Bennet sgsiednia rezydencja Nether-
field Park zostaje wydzierzawiona przez mlodego kawalera Charlesa
Bingleya, a m¢zczyzna zaleca si¢ do najstarszej z corek — Jane. Jej
siostra Elisabeth odrzuca mys$l o malzenstwie zawartym jedynie dla
korzysci majatkowej. Z kolei najlepszy przyjaciel Bingleya, pan
Darcy, cztowiek zamozny i wyniosty, robi wszystko, by zapobiec
zwigzkowi Jane 1 Charlesa. Sam jednak coraz bardziej interesuje si¢
Elisabeth. Tytulowe duma i uprzedzenie, a takze wzajemna nieche¢
dwojga bohaterdw, skutecznie stajg na drodze temu uczuciu. Widz jed-

K. Czajka-Kominiarczuk, Seriale. Do nastegpnego odcinka, wyd. W.A.B, Warsza-
wa 2021, s. 344.

Nalezy zauwazy¢, ze Duma i uprzedzenie wczesniej kilkukrotnie byta przeno-
szona na ekran. W 1940 r. powstata wersja, w ktorej pana Darcy zagrat Lawrence
Olivier, a jej polski tytut brzmiat W pogoni za mezem, rez. Robert Z. Leonard.
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nak doskonale zdaje sobie sprawe, ze Darcy’ego i Elisabeth znacznie
wiecej tgczy, niz dzieli. Serial zapoczatkowat ogdlnoswiatowa mode
na Jane Austen i powrdt do jej tworczosci, okreslanej w mediach
mianem Austenmanii®.

Jane Austen jest wymieniana przez filmoznawcow jako jedna
z gtownych — obok Williama Shakespeare’a — dostarczycielek
tresci do szczegdlnego rodzaju adaptacji filmowych nazywanych
heritage films, czyli ,,kinem dziedzictwa”. Chodzi o ekranizacje
cieszacych si¢ szerokim uznaniem dziet literatury brytyjskiej.
Wszystko zaczeto si¢ od Shakespeare’a, cho¢ autorzy pozniej-
szych adaptacji, wprowadzanych na ekrany w czasie drugiej
fali popularnosci heritage films w latach dziewigédziesiatych,
najczesciej siggali po teksty z wieku dziewigtnastego, od czasow
Regencji przez calg epoke wiktorianska®.

Bioragc pod uwage imponujaca liczbe adaptacji oraz reinterpretacji
tworczosci Jane Austen, wydaje si¢, ze uzasadnione jest uzywane w pi-
$miennictwie pojecie ,,uniwersum”. Ponadczasowe przestanie zawarte
w powieséciach Austen sprzyja przepisywaniu jej fabut na wspotcze-
sny jezyk filmowy, a czasem takze rezygnacji z kostiuméw z epoki
i osadzaniu ich w nowej scenografii. Moze to stanowi¢ punkt wyjscia
do rozmowy zaréwno o serialach, jak i serialno$ci w filmach, poniewaz
ksigzki angielskiej pisarki doczekaly si¢ wielu wersji — ogladanych
zaréwno na matym, jak i wielkim ekranie. Traktujac tworczo$¢ Austen
holistycznie, mozna zaobserwowac swoistg powtarzalnosc¢, co sprawia,
iz uprawnione wydaja si¢ rozwazania o poszczegolnych ekranizacjach
powiesci jako elementach wigkszej catosci.

3 A. Leszkiewicz, Austenmania: why 1995 was the year Jane Austen catapulted into

pop culture, https://www.newstatesman.com/culture/books/2015/12/austenma-
nia-why-1995-was-year-jane-austen-catapulted-pop-culture [dostep: 6.09.2024].
A. Urbanik-Kope¢, Czepek z kokardqg i ubtocona sukienka — estetyczne uniwersum
filmowych adaptacji powiesci Jane Austen, [w:] 50 twarzy popkultury, red. K. Ol-
kusz, Osrodek Badawczy Facta Ficta, Krakéw 2017, s. 402.
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Uniwersum Austen

Co sprawia, ze produkcje spod znaku romansu historycznego wcigz
wzbudzajg zainteresowanie widzow? Alicja Urbanik-Kope¢ w roz-
mowie z Katarzyng Czajka-Kominiarczuk® zauwaza, ze wspotczes$nie
nakrecenie romansu jest trudne, gdyz nalezy da¢ bohaterom powod,
dla ktérego nie moga by¢ razem. W przypadku, gdy akcja osadzona
jest w przesztosci, a relacje spoteczne sg ograniczone z powodow
obyczajowych, jesteSmy w stanie zrozumie¢, co stoi bohaterom
na przeszkodzie.

Filmy te odwotuja si¢ do brytyjskiej tradycji i historii, cha-
rakteryzuja si¢ konserwatyzmem zaréwno w ideologii, jak
i w przedstawianiu, a takze calym szeregiem charakterystycz-
nych elementéw wizualnych. Eckart Voigts-Virchow wymienia
tu migdzy innymi starannie odtworzone i historycznie poprawne,
cho¢ jednocze$nie bardzo efektowne, kostiumy i rekwizyty,
mnogo$¢ zdje¢ brytyjskiej wsi, malowniczych krajobrazow
i wiejskich posiadtosci dworskich, ktérych widoki maja
wzbudzi¢ w widzu uczucie nostalgii i dumy narodowej, kon-
wencjonalng prace kamery, a takze charakterystyczny sposob es-
tetyzacji, tworzacy wrazenie teatralno$ci opowiadanej historii.

Dbatos¢ o szczegoty, objawiajaca si¢ przede wszystkim w warstwie
wizualnej kolejnych filméw spod znaku kina dziedzictwa, dostarcza
widzom ,,przyjemno$ci wzrokowej” opisywanej przez Laure Mulvey,
a kino narracyjne zaspokaja ,,pragnienie przyjemnego ogladania’™’.
Tworcy ekranizacji powiesci Austen ktada nacisk na warstwe wizual-
ng, z pietyzmem oddajac ducha epoki za posrednictwem scenografii

Katarzyna Czajka-Kominiarczuk, luty 2023, Jeszcze stowo. Odcinek 70: Wszystko
co kochamy w Austen (z udziatem: Alicji Urbanik-Kopec), https://open.spotify.
com/episode/ 1 AMCILLMQuh2jPbDFxZQ9H?si=e9ff9ccbd4604722  [dostep:
14.09.2024].

¢ A. Urbanik-Kope¢, Czepek..., s. 402.

Panorama wspolczesnej mysli filmowej, red. Alicja Helman, Universitas, Krakow
1992, s. 98.
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i kostiuméw, jak i obsadzania w rolach gtownych najstynniejszych
(i najbardziej urodziwych®) hollywoodzkich aktorek.

Rok 1995 to czas narodzenia si¢ w popkulturze wspomnianego zja-
wiska Austenmanii’. Wowczas poza Dumgq i uprzedzeniem ukazaly si¢
inne znaczace adaptacje prozy Jane Austen. Na ekranach kin zagoscita
produkcja Rozwazna i romantyczna Anga Lee (na podstawie nagrodzo-
nego Oscarem scenariusza autorstwa Emmy Thompson), a takze film
Stodkie zmartwienia w rezyserii Amy Heckerling, stanowigcy swobodng
interpretacj¢ powiesci Emma (zaledwie rok pozniej widzowie mogli po-
dziwia¢ dwie kostiumowe wersje Emmy —w rezyserii Douglasa McGratha
z Gwyneth Paltrow w roli tytutowej, jak rowniez Diarmuida Lawrenca
z Kate Beckinsale). Z kolei telewidzowie mieli szanse $ledzi¢ losy Anne
Elliot, gtéwnej bohaterki powiesci Perswazje (rez. Roger Michell), w fil-
mie wyprodukowanym przez BBC. Dzi§ wiemy, ze wszystkie powiesci
Austen zostaly przeniesione na ekran, facznie z nieukonczong z powodu
$mierci pisarki Sandinton'®, a wigkszo$¢ z nich doczekata si¢ zardwno
wersji filmowych, jak i telewizyjnych. Kazda kolejna odstona, mimo
ze bierze na warsztat utwory wielokrotnie przenoszone na jezyk kina,
probuje wnies¢ cos $wiezego do Swiata Austen, co pozwoli odnalez¢ sig
w nim nowemu pokoleniu widzow (jak Emma z 2020 czy Perswazje
z 2022 r.). Kolejne wersje nie odzegnuja si¢ od nawigzan do innych
tekstow kultury, a widzoéw cieszg smaczki stanowigce mrugnigcie oka
do widza znajacego pierwowzor. Zdarza si¢ takze, iz ci sami aktorzy i ak-
torki powracaja do $wiata Austen w dalszych ekranizacjach jej ksigzek!!.

8 Grajace gtowne role w kolejnych ekranizacjach prozy Austen Gwyneth Pal-

trow, Kate Winslet, Keira Knightley, Anya Taylor-Joy czy Dakota Johnson byty
na przestrzeni lat wymieniane w rankingach najpigkniejszych gwiazd filmo-
wych.
® Na lata 90. przypada takze okres cool britanni. Na fali popularnosci zespotow
muzycznych i zjawiska britpopu cata popkultura z Wysp cieszyta si¢ wzmozo-
nym zainteresowaniem.
Tworca serialu jest Andrew Davies, scenarzysta m.in. Dumy i uprzedzenia (1995),
Emmy (1996), Opactwa Northanger (2007), Rozwaznej i romantycznej (2008),
a takze Dziennika Bridget Jones (2001) i Bridget Jones: W pogoni za rozumem
(2004).
" Na przyktad Jonny Lee Miller grajacy gtéwne role me¢skie w filmie Mansfield
Park (1999) oraz serialu Emma (2009) czy Kate Beckinsale, ktora dwukrotnie
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Mitosniczki (i mito$nicy) Dumy i uprzedzenia od lat tocza spor, ktora
z dwoch , klasycznych” ekranizacji (sposrod jedenastu mniej lub bardziej
bliskich pierwowzorowi) jest ta ,,wlasciwa”. Mimo iz serial BBC w po-
wszechnej opinii uchodzi za najlepsza adaptacj¢ prozy Austen, uznaniem
cieszy si¢ takze kinowa wersja z 2005 r. w rezyserii Joe Wrighta, ktory
udanym debiutem, z dobrze wywazong mieszankg melodramatu i kome-
dii, utorowat sobie $ciezke do miana specjalisty od filmow kostiumowych.
Na swoim koncie ma Pokute (2007) czy Anng Karening (2012), w ktorych
glowne role powierzyl, podobnie jak w Dumie i uprzedzeniu, Brytyjce
Keirze Knightley'2. Alicja Urbanik-Kope¢ zauwaza, ze film Joe Wrighta
odchodzi od ksztaltowania sielankowego wyobrazenia o angielskiej wsi.

Ekranizacja Dumy i uprzedzenia (...) stanowi najbardziej cha-
rakterystyczny przyktad tej zmiany warstwy estetycznej. Nie
tylko Keira Knightley wydawata si¢ Wrightowi zbyt atrakcyjna
dla filmu, ktory miat zamiar zrealizowaé. Otoczenie, przede
wszystkim angielska wie$, rowniez musiato nieznacznie ,,zbrzy-
dna¢”. Cho¢ film zaczyna si¢ od malowniczej sceny wschodu
stofica na wzgdrzu, samo to wzgorze wyglada, jakby mogto
wywodzi¢ si¢ z gotyckiej powiesci jednej z siostr Brontg, a nie
sielskiej novel of manners Jane Austen'.

Dziesig¢ lat po premierze serialu i wybuchu Austenmanii tworcy
filmowi ponownie siegneli po utwory angielskiej pisarki. Duma i uprze-
dzenie z 2005 r. wykreowala nowy, bardziej surowy, wizualny jezyk
Austenowskich adaptacji.

Uksztattowanie terenu tez jest odmienne od tego znanego z kla-
sycznych adaptacji Austen. O ile bohaterki filméw Lee, Langto-
na i McGratha przechadzaja si¢ co najwyzej po malowniczych

zagrata gldwna bohaterke — pierwszy raz w Emmie z 1996 roku, a kolejny 20 lat
p6zniej w filmie Mifos¢ czy kochanie.

Aktorka za role Lizzy Bennet zostata nominowana do Oscara i Ztotego Globu,
a wiele jej kolejnych rél wymagato wlozenia kostiumu z przesztosci (poza wy-
mienionymi wyzej tytulami, na pewno nalezy wspomnie¢ film Ksiezna z 2008
roku o zyjacej w XVIII wieku Georgianie Cavendish).

3 A. Urbanik-Kope¢, Czepek..., s. 404.
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pagorkach — jak chociazby po przygotowanym pod sielankowy
piknik Box Hill w Emmie — o tyle postaci nowych ekranizacji
przynajmniej raz w ciggu akcji muszg stana¢ na wysokim klifie,
gdzie — podczas gdy ich suknie rozwiewa wiatr — one same
przechodza kluczowa dla akcji utworu przemiang charakteru.
Widz oglada wigc Lizzie stojaca na klifie podczas podrozy
z wujostwem — podrozy o tyle kluczowej, iz wywierajacej
bezposredni wplyw na gruntowng zmiang uczu¢ Lizzie wobec
pana Darcy’ego'®.

Pierwsza dekada XXI w. obfituje w kolejne adaptacje dziet Austen.
Na przestrzeni lat 2005-2009 poza wspomniang Dumgq i uprzedzeniem
powstaly Perswazje (rez. Adrian Shergold, 2007), Mansfield Park (rez.
lain B. MacDonald, 2007), Opactwo Northanger (rez. Jon Jones, 2007),
Rozwazna i romantyczna (rez. John Alexander, 2008) oraz Emma (rez. Jim
O’Hanlon, 2009). Z kolei w 2016 r. ukazat si¢ film Przyjazn czy kochanie
(rez. Whit Stillman) na podstawie wczesniej nieekranizowanej powiesci
Lady Susan, a trzy lata pdzniej zadebiutowat wspomniany serial Sandinton.

W 2020 r. premier¢ miata nowa, filmowa wersja Emmy, a w gwiaz-
dorskiej obsadzie znalezli si¢ m.in. Anya Taylor-Joy, Johnny Flynn i Bill
Nighty. Emmg¢ na tle innych kobiecych postaci wykreowanych przez
Austen wyrdznia status spoteczny oraz pozycja materialna (pochodzi
z zamoznej rodziny i nie musi wychodzi¢ za maz, by zabezpieczy¢ swoja
przysztosé), a jej najwigksza pasj¢ 1 rozrywke stanowi kojarzenie par,
co mimo najszczerszych checi rzadko konczy si¢ sukcesem. Rezyser-
ce Autumn de Wilde udato si¢ wykorzysta¢ potencjat komediowy tej
opowiesci, za$ grajaca Emmg Taylor-Joy stworzyta pelnokrwistg oraz
intrygujaca bohaterke.

Dwa lata pdzniej na platformie Netflix zadebiutowata kolejna, tym
razem petlnometrazowa wersja Perswazji, a w role Anne Elliot wcielita
si¢ Amerykanka Dakota Johnson. Filmowi znacznie blizej jest do pro-
dukcji w stylu serialu Bridgertonowie ze wzgledu na swobodne pode;j-
scie do kwestii historycznych czy obyczajowych. Charakterystyczne
jest takze wykorzystanie chwytu niespotykanego we wczesniejszych

4 Ibidem, s. 405.
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adaptacjach Austen, czyli burzenia czwartej $ciany, gdy bohaterka
snujac narracje, zwraca si¢ wprost do widzow.

Obserwujac, jak na osi czasu ksztattowato si¢ zainteresowanie bran-
zy filmowej tekstami autorstwa Austen, nasuwa si¢ wniosek, iz kazda
dekada potrzebuje swojej Jane Austen. Liczba repetycji filmdéw na bazie
jej tworczosci jest imponujaca i uzasadnia traktowanie ekranizacji tej
prozy w kategorii serii.

Jane zremiksowana

Roéwnolegle do klasycznie pojmowanych adaptacji powiesci Jane
Austen powstaje wiele filmowych opowiesci traktujacych tworczosé
pisarki jako punkt wyjscia do przedstawienia nowej historii. Wartym
odnotowania jest film Zakochana Jane (rez. Julian Jarrold, 2007) opo-
wiadajacy o mtodosci i pierwszych literackich probach Jane Austen.
Mimo iz produkcja aspiruje do miana filmu biograficznego, zanadto
nie r6zni si¢ od ekranizacji prozy Austen, bazujac na podobnym sche-
macie. Obraz pokazuje zycie panny na wydaniu, corki niezamoznego
pastora, dla ktorej propozycja matzenstwa ze strony bogatego sgsiada
moze stanowi¢ szans¢ na bezpieczenstwo finansowe. Jednak gdy na jej
drodze los stawia ubogiego prawnika Toma Lefroya, emocje biora gore
nad rozsadkiem.

Woeielajaca si¢ w posta¢ Jane Anne Hathaway tworzy posta¢ tudza-
co podobng do Lizzy Bennet czy Marianne Dashwood — Austenow-
skich bohaterek. Poczatkujaca pisarka odrzuca mysl o malzenstwie
bez mitosci 1 rezygnacji z niezalezno$ci na rzecz prawdziwego, lecz
niespelnionego uczucia. Prawdopodobnie stanowilo ono inspiracje
do powstania najstynniejszych powiesci, w ktdrych postaci kobiece,
w przeciwienstwie do pisarki, miaty szanse do§wiadczy¢ szczesliwego
zakonczenia. Na blizniaczy krok zdecydowali si¢ tworcy filmu Emily
(rez. Frances O’Connor, 2022), luzno opartego na zyciorysie Emily
Bronté, autorki Wichrowych wzgorz. Podobnie jak w filmowej biografii
Austen widz poznaje okolicznosci, ktore uksztattowaly osobowosé
i styl powiesciopisarki, dowiaduje sie, jakie wydarzenia mogty stano-
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wi¢ inspiracje do stworzenia Wichrowych wzgorz czy Dziwnych losow
Jane Eyre", za$ losy siostr Bronté przypominajg przezycia bohaterek
z kart ich powiesci.

Nostalgia za czasami, w ktorych zyla i tworzyta Austen, objawia
si¢ w tekstach kultury, ktére dokonujg remiksu konwencji i gatunkow.
Jednym z przyktadow jest proba opowiedzenia loséw sidstr Bennet
w stylistyce kryminatu, czyli powies¢ Duma i podejrzenie (2022)
autorstwa Tirzah Price. Gdy Bingley zostaje niestusznie oskarzony
0 zabojstwo swojego szwagra, jego przyjaciel i adwokat Darcy wraz
ze spostrzegawcza Elisabeth nie ustaja w wysiltkach oczyszczenia
jego dobrego imienia. Podobnie jak w pierwowzorze Lizzy i Darcy
na poczatku nie patajg do siebie sympatia, jednak w toku Sledztwa
nabieraja do siebie szacunku. Po najstynniejsza powie$¢ Austen sie-
gneli takze tworcy z Bollywood (Bride and Prejudice, rez. Gurinder
Chadha, 2004), za$ na podstawie ksigzki Setha Grahame-Smitha Duma
i uprzedzenie, i zombie powstal horror pod tym samym tytulem (rez.
Burr Steers, 2016).

Jednym z najbardziej znanych przyktadow swobodnego przetworze-
nia powiesci Austen jest Dziennik Bridget Jones (rez. Sharon Maguire,
1996) pidra Helen Fielding i jego pozniejsza ekranizacja z Renée
Zellweger i Colinem Firthem w rolach gtéwnych. To nie jedyna proba
przeniesienia Dumy i uprzedzenia do czasow wspotczesnych. W 2008 .
premiere¢ miat miniserial W swiecie Jane Austen (rez. Dan Zeff). Aman-
da, milosniczka prozy angielskiej pisarki, odkrywa, ze w jej tazience
znajduje si¢ przejscie do posiadtosci rodziny Bennetéw, co pozwala
na podroz w czasie. Gdy okazuje si¢, ze Elisabeth Bennet opuszcza ta
droga rodzinne Longbourn i wymyka si¢, by na wiasng reke zwiedzaé
Londyn z XXI w., Amanda musi zaja¢ jej miejsce i zrobi¢ wszystko,
by nie dopusci¢ do zmiany przebiegu wydarzen w powiesci.

Po podobnag konwencj¢ siggneli tworcy komedii romantycznej
Kraina Jane Austen (Austenland) z 2013 r. Amerykanka Jane, nie-
uleczalna romantyczka i mito$niczka Dumy i uprzedzenia, wydaje
oszczgdnosci na podréz zycia do parku rozrywki (tytulowego Au-

15 Wielokrotnie ekranizowana powies$¢ autorstwa siostry Emily, Charlotte Bronté.
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stenland). W sukniach z czaséw regencji przezywa perypetie niczym
bohaterka ze stron powiesci angielskiej pisarki. Film w rezyserii
Jerushy Hess jest naszpikowany elementami stanowigcymi pusz-
czenie oka do widza zaznajomionego z adaptacjami ksigzek Austen.
Gltowna role meska powierzono JJ Feildowi, pamigtanemu z wystepu
w Opactwie Northanger (2007)'¢, ekranizacji powiesci o tym samym
tytule. Na drugim planie mozemy dojrze¢ Ruperta Vansittarta, znanego
z serialowej Dumy i uprzedzenia, a takze Jamesa Callisa, wcielajacego
sie w posta¢ Toma — przyjaciela Bridget Jones. Umieszczanie w fa-
butach podobnych smaczkéw mozna odczytywac jako potwierdzenie
istnienia uniwersum Austen, a komediowa konwencja usprawiedliwia
wspomniane zapozyczenia i cytaty.

Kontekstem, ktory, jak sadze, nalezy zaznaczy¢, jest fakt, ze w ostat-
nich kilku latach popularnoscia cieszy si¢ serial Bridgertonowie
wyprodukowany przez platforme Netflix. To ekranizacja powstatego
wspotczesnie cyklu powiesci piora Julii Quinn. Serial przedstawia czasy
regencji, a 0$ fabuty stanowiag mitosne perypetie rodzenstwa Bridgerton,
dlatego produkcja bywa porownywana do tworczosci Jane Austen.
Scenarzysci swobodnie bawig si¢ konwencja romansu historycznego,
a opowiadana historia przywodzi na mysl skojarzenia zwigzane zarowno
z klasycznymi filmami kostiumowymi, jak i serialem Plotkara (2007-
2012), gdyz wszystkich bohaterow frapuja doniesienia Lady Whistle-
down — tajemniczej redaktorki rubryki towarzyskiej, barwnie opisujacej
zycie arystokracji. Uwage widzow poza wartka (i czgsto przerysowana)
akcja przyciggaja towarzyszace wydarzeniom pstrokate stroje i bogata
scenografia. Serial bedacy kostiumowa bajka dla dorostych spod znaku
guilty pleasure mozna traktowac jako pewnego rodzaju wariacje na te-
mat $wiata przedstawionego w powiesciach autorstwa Jane Austen,
dostosowang do wymagan wspotczesnych widzow i zdecydowanie
mniej zachowawcza w warstwie obyczajowe;.

16 Jedna z ro6l w Opactwie Northanger powierzono Carey Mulligan, ktora dwa lata
weczesniej zagrata w Dumie i uprzedzeniu w rezyserii Joe Wrighta.
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Losy pewnej koszuli

Serial Duma i uprzedzenie z 1995 r. stanowi rodzaj cezury. Dzieki
niemu historie autorstwa Jane Austen ponownie wzbudzity zain-
teresowanie czytelnikow i widzow. Produkcja zostata dostrzezona
w kontekScie branzowych nagrdd, zdobywajac cztery nominacje
do Emmy (nagroda za kostiumy), jedna do Satelity, a takze szes¢
nominacji do BAFTA TV, zamienionych na statuetke dla najlepszej
aktorki, ktorg odebrata wcielajaca si¢ w Elisabeth Bennet Jennifer
Ehle. Co ciekawe, z az pigcioma statuetkami gale w 1996 r. opuscili
tworcy Perswazji.

Serialowa Duma i uprzedzenie, poza wspomniang Austenmania,
zapoczatkowala co$ jeszcze. Dzigki niej w masowej wyobrazni zaist-
nial brytyjski aktor Colin Firth, ktory wykreowat posta¢ Fitzwilliama
Darcy’ego, jednoczesnie utrwalajac wizerunek filmowego amanta.
Szczegolnie przystuzyla si¢ temu scena, w ktorej Darcy postanawia
wykapac si¢ w jeziorze nicopodal swojej posiadtosci. To fragment
nieobecny w powiesci, lecz wymyslony przez tworcow serialu. Scena,
w ktorej Darcy wychodzi z wody w mokrej biatej koszuli, uchodzi
za kultowg 1 zostata kilkukrotnie sparafrazowana lub sparodiowana
w kolejnych produkcjach nawigzujacych do powiesci Jane Austen.
Nalezy tu wspomnie¢ ekranizacje z 2005 r., gdy wcielajacy si¢ w postaé
Matthew Macfayden spaceruje o $wicie w rozpigtej koszuli, czy scene
kapieli w rzece pana Darcy’ego (Sam Riley) w filmie Duma i uprzedze-
nie, i zombie. Warto zauwazy¢, ze Firth, ktory postrzega rolg Darcy’ego
jako swoiste przeklenstwo, twierdzac, ze ta posta¢ go zaszufladkowata!”,
w zdystansowany i peten ironii sposob nawigzatl do niej w serii filmow
o Bridget Jones czy komedii Dziewczyny z St. Trinian.

W powiesci Helen Fielding tytutowa Bridget poszukuje szczgscia
w mitosci. Na jej drodze los stawia Marka Darcy’ego. Po wielu pe-
rypetiach (w tym knowaniach konkurenta do serca Bridget, Daniela

17

K. Viner, The curse of Mr Darcy: did Colin Firth's beloved performance real-
ly damage his career?, https://www.theguardian.com/film/2020/apr/29/the-cur-
se-of-mr-darcy-did-colin-firths-beloved-performance-really-damage-his-ca-
reerfcomments [dostep: 14.09.2024].
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Cleavera'®), ktore byly wzorowane na powies$ci Austen, bohaterowie
zakochuja si¢ w sobie. Z uwagi na liczne nawigzania do Dumy i uprze-
dzenia role zaproponowano Firthowi. Bohaterka Dziennika Bridget
Jones jest mito$niczkg serialu BBC, a szczego6lnie sceny, w ktorej Firth
wytania si¢ z wody. Tworcey nakrecili dodatkowa scene, ktora nie weszta
do filmu'. To fatszywy wywiad, w ktorym Bridget Jones przepytuje
Colina Firtha. Chociaz aktor wyraznie sygnalizuje, ze pragnie odciaé si¢
od swojej najstynniejszej roli, Bridget w kazdym pytaniu uporczywie
powraca do postaci Darcy’ego. Na wstepie dziennikarka przedstawia
Firtha widzom jako ,,skomplikowanego mezczyzng w biatej koszuli”
(,,the complex man behind the white shirt”).

Ten motyw powraca we wspomnianym filmie Dziewczyny z St. Trinian
(rez. Oliver Parker, Barnaby Thompson, 2007), w ktorym Firth bawi
si¢ swoim dotychczasowym emploi®®. Wciela si¢ w ministra edukacji
pragnacego ukroci¢ wybryki ,trudnych” uczennic fikcyjnej szkoty dla
panien. Pikanterii dodaje fakt, ze dyrektorkg placowki jest dawna mitosc¢
ministra (w tej roli weielajacy si¢ w dwie postaci Rupert Everett). Wiernie
towarzyszy jej pies wabigcy si¢ Pan Darcy (!). Podczas inspekcji bohater
Firtha odkrywa szereg nieprawidtowosci majacych miejsce w placowce.
Na skutek swojego wscibstwa minister zostaje wrzucony przez krngbrne
uczennice do fontanny. Firth pojawia si¢ na dziedzincu szkolnym w mo-
krej biatej koszuli, do ztudzenia przypominajac swoje wcielenie z 1995 1.

Ukton w strong tej kultowej sceny wykonali rowniez scenarzysci
serialu Bridgertonowie. W drugim sezonie najstarszy syn lady Bridger-
ton, Anthony, poszukuje idealnej kandydatki na zone¢. Chociaz wydaje
si¢, ze panna Kate Sharma jest dla niego stworzona, para od samego

18 Postac jest wspoOlczesnym wecieleniem gtownego antagonisty z Dumy i uprzedze-

nia, czyli George’a Wickhama. W role Cleavera wcielit si¢ Hugh Grant, ktory
mial juz na koncie wystep w Rozwaznej i romantycznej w rezyserii Anga Lee.
" Deleted Scene: FAKE INTERVIEW OF COLIN FIRTH by BRIDGET JO-
NES — Hilarious!, https://www.youtube.com/watch?v=AjyoWj1GICo [dostep:
14.09.2024].
Film Dziewczyny z St. Trinian obfituje w nawigzania do popkultury oraz dorobku
grajacych w filmie aktorow. Jednym z kluczowych watkdéw jest obmyslenie przez
uczennice zuchwatego planu kradziezy obrazu Dziewczyna z pertq autorstwa Jo-
hannesa Vermeera. Colin Firth wcielit si¢ w posta¢ malarza w filmie z 2003 r.

20
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poczatku nie pata do siebie sympatia (co do ztudzenia przypomina losy
Lizzy Bennet i pana Darcy’ego). W jednym z odcinkéw, na skutek po-
tknigcia, lord Bridgerton laduje w rzece i ku uciesze zgromadzonych
dam wylania si¢ w zupetnie przemoczonym stroju.

Niemal trzydziesci lat po premierze serialu, w marcu 2024 r., ko-
szula noszona w serialu przez Colina Firtha zostata sprzedana na aukcji
charytatywnej za 25 tys. funtow. Cho¢ posta¢ pana Darcy’ego mogla
stanowi¢ dla Colina Firtha obcigzenie, nalezy zauwazyc¢, ze rola w Dumie
i uprzedzeniu zapewnita mu ,,nieSmiertelno$¢”. Aktor na przestrzeni lat
skutecznie rozwijal swoja kariere (wartymi odnotowania sg rola w filmie
Samotny mezczyzna, za ktorg otrzymatl nominacj¢ do Oscara, wystepy
w Zakochanym Szekspirze, Szpiegu czy komediach To wiasnie mitosé,
trylogii o Bridget Jones oraz serii Mamma mia) i de facto odniost najwiek-
szy sukces sposrdd cztonkow obsady serialu. Jego ekranowa partnerka
Jennifer Ehle rzadziej pojawia si¢ na ekranie, poSwigcajgc si¢ pracy w te-
atrze. Istotny jest tez fakt, ze obydwoje spotkali si¢ ponownie na planie
filmu Jak zosta¢ krolem (rez. Tom Hooper, 2010), za role w ktorym Firth
odebratl Oscara dla najlepszego aktora pierwszoplanowego.

Podsumowanie

Serial Duma i uprzedzenie z 1995 r. zapoczatkowal wspomniane
zjawisko Austenmanii oraz wzmozone zainteresowanie powiesciami
angielskiej autorki. Dowdd na nieprzemijajgca popularno$é filmo-
wych opowiesci spod znaku kina dziedzictwa (nie tylko opartych
na ksigzkach Austen), odpowiadajacych wymaganiom wspotczesnych
widzow, stanowi pojawienie si¢ w 2024 r. kolejnej telewizyjnej
adaptacji Rozwaznej i romantycznej (wyprodukowanej przez stacje
Hallmark®'), w ktorej gtéwne role zagraty czarnoskore aktorki, jak
i deklaracja rezyserki Emerald Fennel o trwajacych pracach nad ekra-
nizacja Wichrowych wzgorz. Uniwersalne przestanie oraz gwarancja

2 C.V. Bell, Hallmark recasts ,Sense and Sensibility* and debuts other Austen-in-
spired films, https://www.npr.org/2024/02/01/1228156305/sense-and-sensibility-
jane-austen-hallmark-loveuary [dostgp: 15.09.2024].
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szczesliwego finatu to sktadniki, dzigki ktorym kazda wzmianka
o kolejnym Austenowskim obrazie spotyka si¢ z zainteresowaniem
publiczno$ci. Mnogos$¢ reinterpretacji 1 przetworzen majacych swoje
zrodta w powiesciach Jane Austen pozwala zaktadac, ze Austenmania
ma i bedzie miata si¢ dobrze.
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Streszczenie

Serial Duma i uprzedzenie z 1995 r. zapoczatkowat zjawisko Au-
Stenmanii oraz zainteresowanie powiesciami zyjacej na przetomie X VIII
i XIX w. Jane Austen. W artykule omawiam wplyw serialu na popkul-
ture, a takze przygladam si¢ kolejnym adaptacjom ksigzek angielskiej
pisarki jako elementom filmowego uniwersum.

Stowa kluczowe: Duma i uprzedzenie, Langton, Jane Austen, film
kostiumowy, ekranizacja

Summary

The 1995 series Pride and Prejudice initiated the phenomenon of
Austenmania and interest in the novels of Jane Austen, who lived at the
turn of the 18th and 19th centuries. In the article, I discuss the impact
of the series on pop culture, and also look at subsequent adaptations of
the English writer’s books as elements of the film universe.

Keywords: Pride and prejudice, Langton, Jane Austen, period drama,
adaptation
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From Scream to Screen: fenomen seryjnosci horrorow.
Franczyza Scream (1996-2023)

W zakamarkach przebodzcowanej codziennosci, wsrdd zgietku zy-
cia, stoi cztowiek poszukujacy jakiej$ formy oazy. Oazy, w ktorej czas
zwolni i zaoferuje mozliwo$¢ zapomnienia o niesionym ci¢zarze zycia,
choéby tylko na chwilg. W erze mass mediow i technologii dla wielu
znas forme tej oazy przyjmuja filmy i seriale. Ich, wydawac by si¢ mogto,
nieskonczona liczba gatunkdéw i masowa dostepnos$¢ tworza integralny
obszar wspotczesnej kultury. W dobie wzrastajacej popularnosci platform
streamingowych tatwy dostep do niezliczonych produkcji sprawia, ze co-
raz wigcej osOb zanurza si¢ w te dlugotrwate narracje. Nie umykaja one
jednak krytyce. Poczucie spadku jakosci, brak oryginalnosci i czasochton-
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nos¢ konsumpcji to glowne zarzuty wobec seriali i franczyz. By zblizy¢
si¢ do zrozumienia tych cech, musimy dazy¢ do odpowiedzenia sobie
na pytanie: czy stuzg one bezmyslnej rozrywce, czy moze zaspokajaja
potrzeby psychologiczne? Aby$Smy mogli w petni ujaé obszernosc tego
pytania, trzeba na poczatku zglebi¢ spoteczny charakter jednostki.

Czym jest spoteczenstwo? Pytanie, z pozoru proste, kryje w sobie
ztozono$¢ 1 glebi¢. Codziennie stykamy si¢ z tym terminem badz si¢
nim postugujemy, jednak rzadko zatrzymujemy sie, aby zastanowic si¢
nad jego prawdziwym znaczeniem. Czy mamy do czynienia ze zbiorem
norm i wartosci, czy raczej z bezduszng maszyng?

W otoczeniu obsesyjnie 1 szybko dazacym do realizacji idei per-
fekeji gwaltowny rozwoj idzie w parze z niezliczong ilo$cig trudnosci.
Przygladajac si¢ wspomnianej maszynie nastawionej w glownej mierze
na zysk, czgsto pomijamy sam fundament. Fragmentem napedu jest
nikt inny, tylko zywy cztowiek. To nie zbioér bezimiennych machin ani
tez zestaw rak przeznaczonych do pracy. Istotg spoteczenstwa jest zbior
indywidualnych jednostek, ktore dzigki swym osobistym preferencjom
i kompetencjom przyczyniaja si¢ do naszego samorozwoju i odnajdywa-
nia tozsamosci. Jednostkom stawiane sg wyzwania. By moc przynalezeé¢
do spoteczenstwa, musza za nim nadgza¢ — a co wigcej, przyczyniac si¢
do jego rozbudowy. Na skutek tego moze nie warto szuka¢ sposoboéw
na eliminacje stresu i przebodzcowania zwigzanych z préba nadazania
za tak zwanym postgpem, poniewaz staja si¢ normg. Jak to zazwyczaj
bywa, znajdujemy nawet sposoby na spieni¢zenie naszego nieszczescia.
Zbiorowa sita i motywacja, by zwalczaé¢ zniewalajacy nas system, zasta-
piona zostaje poradnikami, jak radzi¢ sobie ze stresem. Alienacja w pracy
jest nieroztaczng czescig naszej codziennosci. Gdy zdamy sobie sprawe,
ze mozemy by¢ na kazdym stanowisku i w kazdej chwili zastapieni przez
inng osobe, w zaden sposob nie motywuje nas to do zmiany. W rezu-
Itacie stajemy si¢ wigzniami wiecznego cyklu monotonii. Rutyna, cho¢
nieodigczna cze$¢ egzystenciji, czesto wywoluje pragnienie urozmaicenia,
ktore popycha nas do odkrywania nowych zrédet przyjemnosci i ekscy-
tacji, zanim w pelni zaczniemy uciele$nia¢ Gregora Samsg'. Jednak niek-

' Bohater Przemiany (1915), opowiadania Franza Kafki. Uciele$nia po$wigcenie

i cierpienie, bedace skutkami niekonczacej si¢ pracy.
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torzy z nas, bardziej niz inni, odczuwaja potrzebe intensywnej
stymulacji. To wtasnie te osoby o wyzszym zapotrzebowaniu na doznania
zwraca¢ bedg si¢ ku aktywnosciom podnoszacym adrenaling®. Czy to
wspinaczka na gorskie szczyty, czy nurkowanie w szerokim oceanie
mrocznych gatunkéw filmowych i literackich. Co wiec sprawia, ze sigga-
my po horror?

Kognitywnos$¢ atrakeji

Horrory przybierajg caty szereg form od opowiesci o superna-
turalnych potworach atakujacych cywilizacje po ultrarealistyczne
przedstawienie krzywdy ludzkiej, noszace blyskotliwa nazwe torture
porn. Pomimo niezliczonej ilosci motywow mozemy sprowadzi¢ hor-
rory do dwoch glownych podgatunkéw: psychologicznych (np. The
Blair Witch Project, 1999; Suspiria, 1977) i gore® (np. franczyzy Pita,
2004-2023 i Pigtek Trzynastego, 1980-2009). Cechg wspdlng wszystkich
tych filmow jest ich zadanie wzbudzania w widzu negatywnych emocji,
takich jak strach, niepokoj, obrzydzenie czy przerazenie. Mozna by
przypuszczac, ze to wplynie na spadek popularnosci gatunku, a dzieje
si¢ wprost przeciwnie. Statystyki zaczerpnigte z filmowej bazy danych
iMDB wykazuja, ze w okresie migdzy 1910 a 2021 r. horror plasowat
si¢ w czotowce najpopularniejszych gatunkow filmowych*. Na ogot
wspomniana kategoria dysponuje znaczaco mniejszym budzetem niz po-
zostale gatunki filmowe, co pozwala jej tatwiej osiggac zyski i w efekcie
produkowa¢ wigcej danego produktu®. Nasuwa si¢ dos¢ istotne pytanie:

2 H.Yang, K. Zhang, The Psychology Behind Why We Love (or Hate) Horror,2021,
URL: https://hbr.org/2021/10/the-psychology-behind-why-we-love-or-hate-hor-
ror [dostep: 21.07.2024].

Rodzaj horroru, w ktérym nacisk kltadziony zostaje na przemoc i krew, majace

wywota¢ u widza uczucie stopniowego obrzydzenia.

4 B. McCready, Film Genre Popularity — 1910-2021, 2022, URL: https://public.
tableau.com/app/profile/bo.mccready8742/viz/FilmGenrePopularity-1910-2021/
GenreRelativePopularity [dostep: 24.07.2024].

5 D. Parris, Why Do People Like Horror Films? A statistical Analysis, URL: https:/
www.statsignificant.com/p/why-do-people-like-horror-films-a [dostep: 24.07.2024].
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jak to si¢ dzieje? Odpowiedz jest w zasadzie calkiem prosta. Tworcy
reprezentujacy ten gatunek moga pozwoli¢ sobie na niskobudzetowe
produkcje dzieki swojej oddanej publiczno$ci. Mozemy przyréwnac ja
do odbiorcow franczyz filmowych o superbohaterach lub blockbustero-
wych spin-offéw Gwiezdnych Wojen. Ich fandom niezawodnie bedzie
pojawiat si¢ w kinach, niezaleznie od jakosci projektow. Co wiecej,
w wielu przypadkach horrorow im nizsza jako$¢, tym szybciej rozprze-
strzeni si¢ w krggach internetowych i1 w rezultacie przyciagnie wigksza
publiczno$¢ (np. Puchatek: Krew i miod, 2023)°. Wedhug amerykanskie;j
ankiety przeprowadzonej w 2020 r. 55% respondentow twierdzi, ze lubi
»straszne media”, w tym filmy takie jak Egzorcysta (rez. William Fried-
kin, 1973), ksiazki typu Miasteczko Salem (Stephen King, 1975) czy
gry wideo w postaci Amnesia: The Dark Descent (Frictional Games,
2010)". Badacze chcieli podda¢ weryfikacji starg Freudowska ideg,
Ze negatywne emocje wywolywane przez ten gatunek mozna przypisa¢
popedowi Tanatosa®. Jak si¢ okazuje, ok. 80% ankietowanych stwierdzi-
to, ze chce, aby ogladany przez nich horror sytuowat si¢ w przedziale
od umiarkowanego do bardzo przerazajacego. Natomiast zaledwie 3,9%
stwierdzito, ze woli, gdy wcale nie jest straszny. Odpowiedzi sugeruja,
ze strach i inne negatywne doznania sa fundamentalne dla atrakcyjnosci
horroru, a zadaniem tworcow jest odnalezienie ztotego srodka miedzy
wywotywaniem tych emocji a dostarczaniem przyjemnosci.
Widzowie kina grozy chca odpowiedniej dawki strachu. Zbyt strasz-
ny film staje si¢ nieprzyjemnie przyttaczajacy, niewystarczajaco strasz-

¢ A. Stedman, How Winnie the Pooh: Blood and Honey Became a Viral Hit (...),

2023, URL: https://www.ign.com/articles/how-winnie-the-pooh-blood-and-hon-

ey-became-a-viral-hit-and-why-its-just-the-beginning [dostegp: 27.07.2024].

M. Clasen, et al., Horror, personality, and threat simulation: A survey on the

psychology of scary media, 2020, URL: https://www.researchgate.net/publica-

tion/329200207_Horror Personality and Threat Simulation A Survey on

the Psychology of Scary Media [dostep: 20.08.2024].

8 Wedlug Freuda poped $mierci (przeciwstawiony popedowi Erosa) jest
fundamentalnym aspektem ludzkiej psychiki, ktory zmusza nas do destrukcji,
agresji i fascynacji $miercig. W tym sensie negatywne emocje wywolywane przez
horror mozna postrzegac¢ jako wyraz tego popedu, co czyni je niezbednymi dla
atrakcyjnos$ci gatunku.
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ny, zwyczajnie nudny. Natomiast odpowiednia ilo$¢ emocji sprawia,
ze znajdujemy si¢ w strefie horroru rekreacyjnego’ — strefie, w ktorej
dobrze si¢ bawimy ijednocze$nie uczymy waznych umiejetnosci, takich
jak regulowanie negatywnych emocji.

Naukowiec behawioralny Coltan Scrivner z Uniwersytetu w Chicago
nazywa ten apetyt ,,chorobliwg ciekawoscia” (ang. morbid curiosity)'.
Niektorzy ludzie majg go duzo, a niektérzy bardzo mato. Z kolei wigk-
szo$¢ z nas ma go na tyle, ze od czasu do czasu czujemy pociag do se-
rialu kryminalnego, horroru lub filmu dokumentalnego o zjawiskach
paranormalnych. Scrivner w poszukiwaniu funkcji horroru odkryt,
ze dla wiekszosci z nas istnieje zloty srodek migdzy strachem a przy-
jemnoscia. To wlasnie do niego dazy zdecydowana wiekszos$¢ produkcji.

Zloty Srodek

Nostalgiczne lata 90. stanowity zywiotowa dekade bogata w przeto-
mowe zjawiska popkulturowe. Rynek muzyczny zaczyna dopuszczaé
do gltéwnego nurtu grunge rock i hip-hop, MTV przetamuje bariery
moralnosci swoimi produkcjami reality TV, wylaniaja si¢ podwaliny
wspotczesnego internetu. Sg to czasy sprzed powstania chwytliwej 50-se-
kundowej reklamy zatytutowanej Piracy. It’s a crime'!, dosadnie thuma-
czacej swojej widowni, ze nielegalne ogladanie filmow jest rownorzedne
z kradzieza samochodu. Z tego samego wzgledu publiczno$¢ musiata
zadowoli¢ si¢ ogladaniem swoich ulubionych produkcji na duzym ekranie
badz przed telewizorem, po wczesniejszym spacerze do wypozyczalni.
Jest to rowniez dekada zaraz po powszechnie uznawanym ,,ztlotym wieku
horroru”, czyli latach 80., ktore spopularyzowaty kino grozy, stawiajac
wysoko poprzeczke nastepnym tworcom tego gatunku. Wiele pdzniej-
szych produkcji nie doczekalo si¢ ekranizacji, ladujac prosto na potkach

® M. Clasen, Horror...

10 Tbidem.

I PSA (ogloszenie publiczne), ktore zadebiutowato 27 lipca 2004 r. Bylo czgscig kam-
panii przeciwko naruszaniu praw autorskich. Najczesciej pojawiato si¢ w kinach
przed seansami jak rowniez na wielu komercyjnych ptytach DVD.
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sklepowych. Ze wzgledu na wczes$niej wspomniang niskobudzetowosé
rynek zalewac zaczeta fala horrorow klasy B, powielajaca schematy
uznanych franczyz, takich jak Halloween (rez. John Carpenter, 1978) czy
The Evil Dead (rez. Sam Raimi, 1981). W wyniku tego zaczyna spadac
ich renoma. Desperacko poszukiwane $wiatetko w tunelu, niezbedne
do kontynuacji gatunku, pojawia si¢ niespodziewanie — a oryginalnie
nosi¢ miato ironiczny tytut Straszny Film.

Zapotrzebowanie publiczne

Jedng rzecza, ktoéra nigdy nie ulegnie zmianie w gatunku horroru,
pomimo swoich wzlotow 1 upadkow, jest to, ze jego franczyzy nigdy nie
umierajg. W ciagu ostatnich kilku lat doczekalismy si¢ sequeli i spin-of-
fow takich filmoéw, jak Halloween, Laleczka Chucky czy Hellraiser, by
wymieni¢ cho¢by kilka z nich. Jednak Zaden z tych tytutow nie rowna
si¢ dziedzictwu Wesa Cravena.

Krzyk (1996) odmienit branze dzigki swojej zdumiewajacej sa-
moswiadomos$ci. Wérod kregow internetowych czgsto nosi metana-
zw¢ ,.horroru w horrorze”. Shuzy za przyktad filmu, ktéry doskonale
sprawdza si¢ jako konwencjonalny, wysokiej jakosci slasher, z jedna
wyrazistg r6éznica. Jego satyra wkracza na terytorium ironizowania
z powszechnych klisz wlasnego gatunku, jednoczes$nie spetniajac
wszystkie te same wytyczne.

Jak kazdy gatunek narracyjny, horror zgromadzit zestaw konwencji
i schematow, ktore mozna skodyfikowa¢ w postaci regul. Jesli wydarzy
si¢ X, nastgpi Y. Podobnie jak popularnos¢ scen zabojstw seria Krzyk
jest znana z tego, ze bohaterowie znajduja si¢ w rzeczywistosci, ktora
uznaje istnienie horroréw. Co wigcej, na bazie tej wiedzy wytwarzane
sg zasady, ktorych nalezy przestrzegac, by przezy¢. W pierwszej try-
logii ukochany bohater publiczno$ci, Randy Meeks (Jamie Kennedy),
peti funkcje proroka. Stynie ze swojej umiejetnosci przewidywania
zabojstw dzigki zamitowaniu do kina. Przetamujgc czwartg $ciang,
uznaje, ze gdyby jego realia byty filmem, by moc przetrwac, nalezatoby
stosowac si¢ do trzech nastepujacych zasad:
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(...) po pierwsze: nigdy nie mozesz uprawia¢ seksu. (...) Seks
réwna si¢ $mieré, OK? Po drugie: nie mozesz nigdy pic i bra¢
narkotykow (...); to grzech, przedluzenie zasady numer jeden.
I po trzecie: absolutnie nigdy, pod zadnym pozorem nie méw:
»Zaraz wroce”, bo juz nie wrocisz (...)".

Odbiorca staje si¢ swiadomy tego, co oglada, i niemal wcielajac
si¢ w jedng z pobocznych postaci, probuje rozwigzac ten nietypowy
whodunit". Odnoszgc si¢ do wymienionych zakazow, zaczyna inter-
pretowac dostepne dane, stopniowo thlumaczace jakies wydarzenie badz
kompletnie zbijajace z tropu poszlaki. Rosnie napigcie w oczekiwaniu
na tzw. wielki finat — ujawnienie zabojcy i motywu jego dzialania.

Tutaj nalezy wspomniec¢ o aspekcie wiarygodnosci franczyzy. Istnie-
je prawdopodobienstwo, ze ogladajac w przesztosci horror, natkneliSmy
si¢ na segment, w ktorym gldwna postac, uciekajac przed morderca,
potyka sie o niewidzialne gotym okiem przeszkody. Zazwyczaj kry-
tykujemy to i uznajemy za odrealniony mechanizm wzbogacania
fabularnego. Co nalezy jednak w takim momencie mie¢ na uwadze?
Tak dziata faktor stresu.

Zabiegi montazowe akcentujace tego typu zachowania nad wyraz
efektownie prezentuje Sala Strachu (rez. Jeremy Saulnier, 2015).
Bohaterowie nie sg nadnaturalnie uzdolnionymi superbohaterami,
a zwyczajnymi ludzmi, ktorzy stresuja si¢ w sytuacjach kryzysowych.
Ich szanse przezycia sa zalezne wytgcznie od wlasnego doswiadczenia
zdobytego w takich sytuacjach, ktdre — warto wspomnie¢ — jest minimal-
ne. Oczywiste wiec jest, ze spontaniczne decyzje podjete w przyptywie
paniki nie zawsze bedg przynosi¢ skutki, jakich bySmy sobie zyczyli.
To wlasnie ujawnia Krzyk.

Franczyza przedstawia w glownej mierze nastolatkdw. Zabojcy sa
dziecinni i niedojrzali, co przektada si¢ na aspekt komediowy, ale row-
noczesnie ich ucztowiecza. Nadgorliwos¢ ujawniajaca si¢ pod wptywem

12 Craven, Wes (rez.), Krzyk, Dimension Films, 1996.

Bazowane na angielskim who done it. Historia lub spektakl, w ktorym motywem
przewodnim jest morderstwo. Tozsamo$¢ zabdjcy zostaje ujawniona dopiero
pod koniec, pozwalajac widzowi snu¢ wlasne podejrzenia.
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adrenaliny sprawia, ze stajg si¢ podatni na godne politowania, ale
kontekstowo zrozumiate biedy.

Przed 1996 r. rzadko ktory horror ktadt nacisk na stabos¢ zabojcy.
13-etapowe zmartwychwstawanie Jasona Voorheesa!* przyzwyczajato
publicznos¢ do nietykalnosci czarnych charakteréw — bo jak wiado-
mo, zto zawsze powraca. Gdy widowni przedstawiony zostaje wiec
antagonista, ktory popetnia btedy, a co wigcej, momentami znajduje
si¢ na przegranej pozycji, zaczyna ona kwestionowac wszystko, czego
nauczyly jg 6wczesne horrory. A co z motywem? Zostaje to podsumo-
wane przez Randy’ego jednym, krotkim zdaniem: ,,Mamy millenium,
motywy sg przypadkowe”.

Nowe millenium

Scenariusz Krzyku (1996) zostat napisany przez Kevina Williamsona
po obejrzeniu serialu 0 Rozpruwaczu z Gainesville, Dannym Rollingu,
jako rodzaj odpowiedzi na odczuwany przez siebie strach przed napa-
dem ze strony intruza. Migdzy warstwami ironii zwienczenie fabuty
skrywato nieoczekiwany przekaz dotyczacy natury ludzkiej. Daniel
Rolling, w momencie aresztowania 36-letni m¢zczyzna, odpowiedzial-
ny za zabdjstwo trzyosobowej rodziny w 1989 r. i pigciu studentow
w 1990 1., zapytany o motyw dziatania, rzekomo odpowiedziat, ze chciat
zostac ,,gwiazda” jak Ted Bundy". Publiczno$¢ desperacko dazy do wia-
snego quart d’heure de célébrité (z fr. pigtnascie minut stawy). Gleboko
zakorzeniony narcyzm i potrzeba zewnetrznej walidacji skutkujg niesta-
bilno$cig emocjonalng i problemami z tozsamo$cig, ktore z kolei moga
prowadzi¢ do negatywnych konsekwencji zarowno dla jednostki, jak
i jej otoczenia. W skrajnych przypadkach wytwarzaja realnych seryj-
nych mordercoéw, na ktoérych potem opieramy nasze narracje. W Krzyku

14

Gltoéwny bohater (nie liczac Pigtek Trzynastego, 1980) 13 czgsci franczyzy Pigt-
ku Trzynastego.

15 Aditi Kini, Why Did Danny Rolling, The Gainesville Ripper, Kill 5 Students (...),
2019, URL: https://www.oxygen.com/crime-time/why-danny-rolling-gainesville-
ripper-kill-5-students-ted-bundy-personality-abuse [dostep: 20.08.2024].
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zemsta funkcjonuje wylacznie jako pretekst. Prawdziwym motywem
zabdjstw jest ch¢¢ nasladowania klasycznych filméw grozy. Sprawcy
wykorzystujg osobiste urazy jako usprawiedliwienie, ale dzialania sg
przede wszystkim napedzane pragnieniem rzeczywistego odtworzenia
filmowych schematow i zdobycia publicznego tytutu ,.tragicznego
ocalatego”. Jest to co$, co Sotiris Petridis w swoim eseju The Scream
of a Generation'® nazywa Generation Me.

Generacja Ja i co dalej?

Seria Krzyk rozpoznaje uptyw czasu, zarbwno w rzeczywistosci,
jak 1 w fikcyjnej przestrzeni filmowej. Kazda czgs¢ funkcjonuje jako
lustrzane odbicie swojej ery, odzwierciedlajac i1 krytykujac kulturowe,
spoteczne i medialne $srodowisko, w ktorym powstata.

Scenariusz Krzyku (1996) zmaga si¢ z podupadajaca branza horroru
i jej wizerunkiem w oczach znudzonej publiczno$ci, rownoczesnie
uwzgledniajac panujaca sensacjonalizacje przemocy. Druga czgs¢ serii,
Krzyk 2 (1997), podtrzymuje satyryczny ton poprzez wysmiewanie
kultury sequeli, jednocze$nie podejmujac niespodziewany zwrot ku
powaznym problemom, bedacym wynikiem romantyzowania traumy.

Krzyk 3 (2000) pojawia si¢ na kinowych ekranach w miesigcach
nastepujacych po masakrze w Columbine High School'”. Oryginal-
ny scenariusz obfitujgcy w zdrady i morderstwa zostat porzucony
i zastgpiony dosadng krytyka megakorporacji znanej wszystkim jako
Hollywood. Jezeli mieliby$my zapyta¢ fana Krzyku, ktora czesé serii
jestjego zdaniem najmniej doszlifowana, to najprawdopodobniej usty-
szelibySmy, ze jest to wlasnie trzecia odstona franczyzy. Nie zmienia
to jednak faktu, ze to wtasnie ona zawiera w sobie element ozywczy,
uderzajacy w szare realia swoich czaséw. Produkcji udato si¢ dokonaé
wnikliwego ogladu tzw. fabryki snoéw i jej sposobu wykorzystywania

16 The Millennials on Film and Television — Essays on the Politics of Popular Cul-

ture, McFarland & Company Inc., 2014, s. 126.
Jedna z najwigkszych masowych strzelanin szkolnych w historii Stanéw Zjedno-
czonych. Doszto do niej 20 kwietnia 1999 r. w liceum Columbine w Kolorado.

119



Veronica Griffiths

kobiet w przemysle filmowym. Otwarcie porusza kwestie kultury
castingowej i korumpujacego wptywu wiadzy. Sa to aspekty, ktore
niestety fatwo przeoczy¢, gdy wkraczamy w przestrzen filmu wylacznie
z oczekiwaniami krwawych morderstw.

Z rokiem 2011 na sceng wkracza, jak mozna si¢ spodziewac, Krzyk
4(2011). Wraz z pojawianiem si¢ nowego pokolenia fanéw przeksztat-
ceniu poddana zostaje takze dotychczasowa obsada filmowa. Protago-
nistka oryginalnej trylogii odgrywa juz role poboczng — na pierwszy
plan wchodza nowy bohater i nowa technologia. Powoli zaczynaja
ujawnia¢ si¢ nieodwracalne skutki mediow spotecznosciowych i tzw.
kultury celebryckiej, a pragnienie natychmiastowej popularnosci wsrod
mlodszego pokolenia staje si¢ bezposrednim punktem odniesienia filmu.
Nasileniu ulega zjawisko znane jako Generacja Ja.

Doktadnie 11 lat pdzniej nastgpuje istotny moment w historii fran-
czyzy. Na kinowych ekranach pojawia sig¢ pigta odstona serii — powra-
cajac do korzeni, zostaje nazwana Krzyk (2022). Skutecznie od§wieza
i unowoczes$nia seri¢, adresujac ja do nowego pokolenia, a jednoczeénie
honorujgc dziedzictwo swoich poprzednikow. Rozwijajac dalej watek
pogoni za stawg, bedacy skutkiem Generacji Ja, krytycznie przyglada
si¢ ewolucji samego horroru i sile lojalnos$ci, a niekiedy nawet toksycz-
nosci kultury fanowskiej. To §wieze, a rOwnoczesnie znajome podejscie
rezonowato zarowno z dotychczasowymi, jak i nowymi odbiorcami.
Poprzez taczenie nowych postaci z kultowymi pierwowzorami film
zdotat zniwelowaé podziaty pokoleniowe, podkreslajac znaczenie
poszanowania przesztosci przy jednoczesnym uwzglednieniu nowych
trendow w sposobie prowadzenia narracji. Czym jest nasza wspot-
czesna kultura, jezeli nie potaczeniem tradycji z nowo wytaniajacymi
si¢ nurtami?

Rok 2023 wita nas stowami: ,,Nowy Jork, Nowe Zasady”. Debiutuje
Krzyk VI (2023), a wraz z nim nowa odstona zta. Akcja przenosi si¢
z matego miasteczka Woodsboro do centrum metropolii. Symbolizuje
to nie tylko nowa skale serii, ale rowniez wspodtczesne obawy przed
gentryfikacjg. Obszar gwaltownie zmieniajacy si¢ niesie ze soba to, co
nieznane — na skutek utraty pierwotnego charakteru przez wielu uznany
zostaje za niebezpieczny. Wraz z przesuni¢ciem fizycznych granic
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zamazujg si¢ rowniez nasze granice rzeczywistosci. Wybrzmiewa silna
krytyka wspotczesnej kultury medialnej, w ktorej fatsz i manipulacja
informacja stajg si¢ norma — zacierajac postrzegane granice migdzy
rzeczywistoscia a fikcja.

Franczyza Krzyku nie jest wytgcznie zbiorem filmow o przetrwaniu,
ale takze refleksja nad zjawiskami spotecznymi, ktoére powoli prze-
nikaja do naszego codziennego zycia. Tak dtugo, jak otaczajaca nas
rzeczywisto$¢ bedzie wymagala zmian, znajda si¢ solidne podstawy
dla kontynuacji serii, pociagajac za sobg kolejne pokolenia fanow.

Dlaczego seryjnos¢?

Jako spoleczenstwo przestajemy juz wierzy¢ w potwory. Czasy
podtrzymywania legend o nich jako podswiadoma forma przetrwania
jest daleko za nami. Nie oznacza to jednak, ze wyzbyliSmy si¢ ich
z naszej kultury. Jako gatunek ludzki jeste§my z natury dociekliwymi
istotami — sily, ktore wydaja si¢ by¢ poza nasza kontrolg czy zrozu-
mieniem, niezmiernie nas fascynuja. A strach, ktory idzie w parze z ich
odkrywaniem w pewnym stopniu przycigga. Nie ma co si¢ dziwié,
ze potwory sa tak powszechnym zjawiskiem w filmach grozy. Jesli
sa w stanie wzbudzi¢ w publicznosci lek — spetniaja swoja funkcje.
To wiedza powszechnie znana widowni, jak i samym twoércom. Nie
chcac opierac si¢ na nowych, niesztampowych pomystach, wigzacych
si¢ z potencjalnym ryzykiem porazki, studia filmowe podwajaly swoje
wysitki, by zagwarantowac¢ sobie sukces. Sequele. Remaki. Sequele
do remake’6w. Pozostawiano widowni¢ z niekonczacym si¢ cyklem,
ktory ostatecznie wysysat caty kulturowy urok z tego, co poczatkowo
jawito si¢ jako oryginalne. W przeciwienstwie do swoich poprzednikow
niebezpieczenstwo fikcyjnego miasteczka Woodsboro nie pojawito si¢
w postaci potwora, a w formie idei.

Na przestrzeni prawie trzech dekad liczne grono osob wcielito sig
w role zamaskowanego mordercy. Mezczyzni i kobiety w réznym wieku
przymierzali, przekazywali i kradli czarny plaszcz z biatg maska, zwany
Ghostfacem. Ci, ktorzy przybierali maske, zwykle konczyli tragicznie,
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ale idea byta niezmiennie kultywowana — to wlasnie czyni Krzyk wy-
jatkowym. Powracajace gldwne postacie sg sercem serii. Z uplywem
godzin spedzonych na ogladaniu poszczegodlnych czgsci filmu nie-
watpliwie zaczyna si¢ w nas wytwarza¢ emocjonalne przywigzanie.
Oweczesne slashery skupialy si¢ gléwnie na zabojcy — to on przynosit
zyski finansowe, umozliwiajace kontynuacje¢ produkcji. Chodzili$my
na sequele, by zobaczy¢ Jasona, Freddy’ego czy Michaela'®. W tym wy-
padku Sidney, Dewey i Gale, trzej bohaterowie pojawiajacy si¢ w niemal
kazdej odstonie serii, to postacie, na ktorych z biegiem czasu zaczyna
nam zaleze¢. Ich empatyczny wymiar oddziatuje na nasza potrzebe
przynaleznosci i komfortu, zwlaszcza w §rodowisku, ktére wzbudza
niepokoj. Jest na to fizjologiczne wytlumaczenie. Kiedy mozemy
identyfikowac si¢ z postacia, prowadzi to do uwalniania tzw. hormonu
mitosci — oksytocyny!®. Na poziomie pod$wiadomosci wytwarzamy
wigz z catkowicie fikcyjnymi postaciami. Nasz mozg nie odrdznia re-
alnej stymulacji od tej doznanej w formie wyobrazonego scenariusza®
— innymi stowy, mamy do czynienia ze znakami ikonicznymi. Wedtug
Umberto Eco znaki te wydaja si¢ tak naturalne, poniewaz reprodukuja
warunki percepcji — podswiadomie wiemy, ze czlowiek na ekranie
telewizora nie jest jego fizyczng reprezentacja, ale nasz mozg nie jest
w stanie zaradzi¢ temu, ze emocje, jakie sa w nas wytwarzane, odczu-
wamy jako w petni realne. To jedna z gtéownych przyczyn, dzigki ktorym
czerpiemy przyjemnos$¢ z seryjnosci — fabuta pozwala nam odbiegac¢ od
monotonii zycia codziennego. Postacie bawig i emocjonujg niemal jak
prawdziwe doswiadczenia spoleczne, ale w kontrolowanych, sztucznie
wytworzonych warunkach. Wspoétczesna fascynacja seryjnoscia wyni-
ka przede wszystkim z poczucia ciggtosci i stabilno$ci w gwattownie
zmieniajacym si¢ §wiecie. Jestesmy w stanie angazowac si¢ w historie
i $ledzi¢ ulubione postacie — a wszystko dzigki dlugotrwatej narracji,
ktora lubimy. Mamy tendencje do postrzegania Swiata, a nawet samych

18

W kolejnosci: zabdjcy z Pigtku Trzynastego, Koszmaru z Ulicy Wigzow 1 Hallo-

ween.

19" PJ. Zak, Why We Cry at Movies, 2009, URL: https://www.psychologytoday.com/
us/blog/the-moral-molecule/200902/why-we-cry-movies [dostep: 29.08.2024].

2 Tbidem.
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siebie, przez jej pryzmat. Dostarcza nam obrazu samych siebie, ktory
wykorzystujemy, by zrozumie¢ otoczenie i wlasne w nim miejsce.
Zapewnia punkty odniesienia dla szeregu trudnych pytan: dlaczego
istniejemy? Co sprawia, ze dziatamy? Wszystkie te zagadnienia, ktore
nieustannie rozwazamy, zostaty wplecione w narracje, ktore tworzg na-
szg wsp6lng mitologie. Czy mozna si¢ dziwi¢, ze opowiesci powstajace
pod szyldem franczyz, opierajace si¢ na idei cigglosci, pozostajg dla
nas szczego6lnie atrakcyjne?

Ogladanie telewizji zmienito si¢ drastycznie w ciggu ostatnich kilku
dekad. Kiedys spoteczenstwa miaty do$¢ homogeniczny gust filmowy —
niemal kazdego wieczora zasiadato si¢ przed telewizorem, by obejrzeé¢
emitowany przez dang stacje film. Widzow trudniej dzi§ zadowolic,
zaimponowanie tym, ktdrzy do dyspozycji majg aktualnie tak szeroka
game rozrywki, wymaga nie lada wysitku. Wspoétczesnym produkcjom
nie wystarczy wylacznie przyciagniecie uwagi — muszg takze zadbac
o to, by korespondowaé¢ z indywidualnymi do§wiadczeniami,
warto$ciami i pragnieniami widzow. Rodzi si¢ potrzeba budowania
bardziej osobistych i trwatych wigzi z odbiorcami, ktoére wykraczaja
poza tradycyjne granice konsumpcji mediow.

Terapia narracyjna

W ramach franczyz filmowych poruszane sg fundamentalne
problemy egzystencjalne, ktore dotykaja kazdego z nas. Gdy trudno
nam oderwac si¢ od negatywnych mysli i uczu¢, zanurzenie si¢ w §wiat
zekranizowanej fikcji moze stanowi¢ bezpieczne remedium na nasze
bolaczki. Pozwala nam to intensywniej i na dtuzej przeniesc si¢ do innej
rzeczywistosci, czasem bardzo bliskiej naszym wtasnym doswiadcze-
niom. Dzigki temu mozemy zzy¢ si¢ z postaciami, $ledzac ich perype-
tie, cierpienia oraz mate zwyciestwa. Utozsamianie si¢ z bohaterami,
przepracowujacymi podobne do naszych problemy, ma potencjat, by
otwiera¢ nas na emocje, ktore w danej chwili wydaja nam si¢ by¢ nie-
dostepne. Z kolei spojrzenie na wlasne trudnosci oczami bohatera moze
mie¢ dla nas dziatanie terapeutyczne. Zaczynamy rozumiec postacie
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przez pryzmat wtasnych do§wiadczen. Obserwujemy zycie ludzi czesto
uwiktanych w tragiczny splot. Przygladamy si¢ zamieszanym w zbrod-
nie krok po kroku, $ledzac prowadzone dochodzenie. To wtasnie film
pozwala nam metaforycznie zaglebi¢ sie w srodowisko, w ktorym toczy
si¢ akcja, w problemy egzystencjalne, zaburzone zwiazki, trudnosci
z samoakceptacja, by odkry¢, ze nie jesteSmy w tym sami. Czasem
jedyne, czego potrzebujemy w zyciu, to punktu odniesienia i poczucia
przynaleznosci.

W obecnej erze konsumpcji coraz tatwiej nam nabywac tzw.
produkty fanowskie. Merch stanowi jedno z glownych zroédet docho-
du niezliczonej ilosci wytworni. Niemal jak sroki nosimy ze soba te
symbolicznie nacechowane ozdoby z zamiarem pokazania pozostatym:
»Spojrzcie, co mam, to odzwierciedla moj gust!”. Niewerbalnie komuni-
kujemy, ze bluzka, przypinka czy jakiekolwiek inne akcesorium stanowi
emblemat wyrazajacy nasze indywidualne preferencje — z nadzieja,
ze przyciggnie ona osoby o podobnym sposobie mys$lenia. Nasze zain-
teresowania stanowig istotng cze$¢ budowania tozsamosci, a w Swiecie,
ktory nieustannie wymaga od nas konformizmu, fatwo ja zatracic.

Seryjnos¢ gwarantuje nam komfort w $§wiecie narazajacym nas
na niepewnos$¢ i obfitujacym w zmiany. Rozwijajace si¢ historie
1 postacie staja si¢ czgsécig naszej kultury, tworzac wspolnoty fanow
i dajac nam okazje do wielokrotnego przezywania ulubionych opowie-
$ci. Idea stanowigca zaledwie parg odcinkow badz filmoéw moze stuzy¢
za czynnik napedzajacy nasz rozwdj. Zalety terapeutyczng franczyz
jest mozliwo$¢ przedstawiania réznic w punkcie widzenia. Widz ma
okazje przyjrze¢ si¢ wydarzeniom przez rozmaite filtry i subiektywne
odczucia bohateréw, co moze stanowi¢ swoisty trening empatii, lekcje
tolerancji i zrozumienia. Franczyzy dostarczaja znacznie wigcej niz
tylko rozrywke — oferuja nam introspekcyjny wglad we wlasne lgki,
pragnienia i tgsknoty. Stanowig form¢ tymczasowej oazy, do ktorej
mozemy powracac, by na chwile zanurzy¢ si¢ w znajomym krajobrazie
i odpocza¢ od nieustannego biegu czasu.
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Streszczenie

Celem artykutu jest analiza roli horroru i jego potencjatu seryjnosci.
Gatunek ten zostaje przedstawiony jako zjawisko kulturowe,
posiadajgce zdolnos¢ wytwarzania warunkoéw dla samorozwoju i bu-
dowania tozsamo$ci, mimo wzbudzania kontrowersji. Na przyktadzie
franczyzy Krzyk przeanalizowano ewolucje¢ horroru i jej nagly zwrot
ku metanarracji spotecznej. Przyblizona zostaje nasza indywidualna
potrzeba przynaleznosci, ktorg zaspokajamy poprzez niewerbalne
kodowanie zainteresowan.

Stowa kluczowe: Krzyk, horror, seryjnosc¢, franczyza, tozsamosé

Summary

The purpose of this article is to analyse the role of horror and its
potential for seriality. Presenting the genre as a cultural phenomenon
with the capacity for producing conditions meant for self-development
as well as identity building, despite its controversial nature. Using the
Scream franchise as an example, the article further analyses the evo-
lution of horror and its sudden turn towards social metanarrative. We
take a deeper dive into our individual need for belonging, which we
satisfy through the non-verbal encoding of interests.

Keywords: Scream, horror, seriality, franchise, identity
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Naczynia polaczone.
Dr Martin (2004-2022)

Polaczenie neofilii z neofobia

Z rozmowy otwierajgcej niniejszy zbior analiz Kamera Kultura 3
wybieram teze¢ o potrzebie rozpoznania ,,indywidualnego doswiadcze-
nia seryjno-serialowego”!. Propozycja skupienia uwagi na odrebno$ci
osobistej, ktora najpierw prowadzi do wyboru dzieta serialowego,
a nastepnie w toku odbierania jego tresci fabularnych osadza war-
tosci poznawcze na indywidulanej skali odniesien, moze okazaé si¢
na czasie. Urlich Beck, niemiecki badacz wspotczesnosci, dostrzega
w naszych nieskrepowanych wyborach i autonomicznych decyzjach

1

Stformutowanie powtarzam za red. A. Doda-Wyszynska.
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ceche ,,zycia wlasnym zyciem™?. Gdyby ta tendencja okazala si¢
wzrostowa, mozemy si¢ spodziewac dekonstrukcji dotychczasowego
pojecia ,,wspolnotowosci telewizyjnej”, gtownie dlatego, ze coraz
trudniej utrzymac ,,mitotworcze cechy opowiadan telewizyjnych’,
W masowej produkcji utworéw medialnych obserwujemy rosnaca
przewage podazy nad popytem. Komunikacja marketingowa z duzymi
grupami odbiorcow nie zapewnia pelnego rozeznania potrzeb. Dlatego
tez uczestnicy odnotowanej tu dyskusji zacheceni zostali do ztozenia
deklaracji zawierajacej odpowiedz na pytanie o to, co zadecydowato
o przyjeciu roli pokornego widza w odniesieniu do konkretnej oferty.
Piszac w tym miejscu o pokorze, mam na mysli szczegdlng sytuacje
roli serialowego odbiorcy, ktory musi uzna¢ wilasng ograniczono$é
i uczestniczy¢ w planie z gory zaplanowanych wrazen, tacznie z tri-
kami wywotujacymi efekt przymusu zajmowania si¢ cudzym losem.
Czy jednak do konca jest to ,,cudzy” los? W odpowiedzi skorzystam
z innego wstepu®. Jego autorzy sugeruja, ze o sile przyciggania seriali
decyduja dwie cechy wspodlczesnego cztowieka: neofilia i neofobia’.
Od serialu oczekujemy zaspokojenia cickawosci na temat nieznanych
problemow, jakie dotykaja ludzi podobnych do nas, albo odwrotnie —
znane nam problemy przezywaja ludzie lub istoty, ktore nas bytowo lub
wrecz ontologicznie zaskakujg. Co$ zawsze w fabule musi by¢ znane,
aby nieznane stanowito atrakcje i przy okazji nadawato serialowi cechy
oryginalnosci. Oczekiwaniu nowosci towarzyszy takze lek. Nowos¢
moze nas zdezorientowaé, mozemy zaczac¢ si¢ ba¢ tego, co widzimy
po raz pierwszy. Utrzymanie rownowagi pomiedzy neofilig a neofobig
podlega tworczej strategii rezysera® i jest gldwnym sposobem budowa-
nia przestrzeni przychylnosci wobec brytyjskiego serialu Dr Martin.

2 U. Beck, Spoleczenstwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesnosci, thum. S. Cie-

$la, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2004.

A. Kisielewska, Seriale telewizyjne jako wspolnoty symboliczne, IDEA — Studia
nad strukturg i rozwojem poje¢ filozoficznych” 2016, vol. 28, s .93

J. Grgbowiec, A. Lewicki, Wstep, [w:] Seriale z roznych stron, red. A. Lewicki,
J. Gregbowiec, Oficyna Wydawnicza ATUT Wroctaw 2015, s. 7.

> Ibidem, s. 9.

Ben Bolt (ur. 1952) jest rezyserem i scenarzysta znanym z filméw i seriali Wilder-
ness (1996), Downton Abbey (2010) i Doc Martin (2004).
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Gloéwny bohater opowiesci Martin Ellingham jest lekarzem, chirur-
giem naczyniowym. Specjalizacja ta polega na wykonywaniu zabie-
gow operacyjnych naczyn krwionosnych. Na stoly operacyjne trafiaja
pacjenci, u ktérych naczynia te przestaty petni¢ wilasciwe funkcje.
Niezaleznie od tego, jaki przypadek medyczny bedzie brany pod uwagg,
zawsze w chirurgii naczyniowej obecna jest krew. Tymczasem doktor
Martin cierpi na hemofobi¢ i walczy z odruchami wymiotnymi przy
rutynowym pobieraniu krwi. Podobne reakcje pojawiaja si¢ podczas
zszywania rozerwanych tetnic. Tych wypadkow jest sporo. Epizody
praktyki lekarskiej przeplatane sa tu z procesem terapii, ktora zwien-
czona zostaje projekcja wypartych emocji z dziecinstwa. Dowiadujemy
si¢, ze istotg problemu hemofobii w przypadku gtéwnego bohatera
nie jest widok krwi jako taki, lecz widok krwi wylewajacej si¢ z na-
czynia wbrew woli chirurga. Zatem blokada jest brak perfekcyjnego
zapanowania nad sitami natury. Bohater na wzor i podobienstwo
chirurgicznych umiej¢tnosci potrafi zapanowac¢ nad wigzami krwi
w swoim dziecinstwie. Nienawidzi swojej rodzonej matki, precyzyjnie
i z zimng krwig odcina si¢ od niej samej, problemow jej zycia, jej cho-
rob, jej zgonu, a nawet jej poSmiertnych odwiedzin w postaci ducha.
Wszystko, co jest ,,jej”, zostaje sprawnie usunigte ze Swiadomosci jak
ciato obce z tkanki podskornej. Martin nie ma blizny po matce. Radzi
sobie bez niej. RoOwnoczesnie przelewa wszystkie uczucia synowskie
na siostrg matki, czyli ciotke, ktora zawodowo zajmuje si¢ psychiatrig
sadowa. Co ciekawe — w tym zabiegu ,,przelania uczuc¢” doktor Martin
w zaden sposob nie uwzglednia ,,naczyn potaczonych”, jakimi moze
przeptywaé genetyczne podobienstwo kobiet bedacych rodzonymi
siostrami. Jako lekarz rodzinny zostaje podtaczony do nowego uktadu
naczyn polaczonych, jakim sg wiezi sasiedzkie w matym miasteczku.
Informacje ustyszane przez pacjenta w gabinecie obiegaja wszystkich
mieszkancow. Wbrew staraniom lekarza problemy jego osobistego
zycia rowniez opuszczajg dom i zostaja wlane w spotecznos¢ matego
miasteczka na zasadzie naczyn potaczonych.

Rozwijajac jeszcze przez chwilg uzasadnienie metafory uzytej
w tytule niniejszej publikacji, chcialbym doda¢, ze oprocz konstrukeji
scenariuszowej opartej na splotach narracyjnych dostrzegam takze za-

129



Marek Chojnacki

lezno$¢ nazywang ,,paradoksem hydrostatycznym”. Na gruncie fizyki
chodzi o to, ze ci$nienie na dnie kazdego z naczyn potaczonych jest
takie samo dla tej samej wysokosci stupa cieczy, niezaleznie od ilo$ci
cieczy. Przektadajgc to metaforycznie, w serialu Dr Martin wzajemne
uzupelnianie si¢ myslenia racjonalnego z ekspresjami zachowan irra-
cjonalnych osiaga jaki$ szczegdlny stan utrzymywania tego samego
poziomu napig¢ we wszystkich odcinkach, ktorych produkcja rozcigga
si¢ na lata 2004-2022. Na ekranie dos§wiadczamy zmian w twarzach
i sylwetkach aktorow, ktorzy starzeja si¢ na naszych oczach. Tym silniej
dociera do nas, ze postgpy w medycynie i terapiach psychologicznych
nie zbudowaty ,.drugiego naczynia”, do ktéorego mozna by przelaé¢
problem.

Pokazana w serialu szansa polegajaca na technice wizualizacji i pro-
bach zobaczenia rany jako fragmentu zamknigtego krwiobiegu w ciele
pacjenta przynosi jedynie dorazny skutek zapanowania nad jedna, kry-
tyczng sytuacja. Po niej bohater powraca do swojej fobii. Jako widzowie
serialu jestesmy wobec tego problemu bezsilni. Mozemy go poznawaé
coraz blizej, ale to nie daje nam ,,szans na zmiang¢”, o czym takze pisze
Agnieszka Doda-Wyszynska w dyskusji otwierajacej niniejszy tom.
Przewrotnie mozemy ustali¢, ze do pewnych seriali przyciaga nas stan
rosngcej bezsilnosci. Do problemu hemofobii chirurga naczyniowego
Martina Ellinghama na zawsze zostaja podtaczone osoby najblizsze
i pacjenci z malego miasteczka Portwenn w Kornwalii. Ich bezsilno$¢
udziela si¢ widzom. Uczucie jest dojmujace i az trudno uwierzyc,
ze serial gatunkowo przynalezy do komedii.

Polaczenie dramatu z komedia

Mniej wigcej dekade temu badacze seriali ustalili pomigdzy soba
gldwne tezy unoszace si¢ nad nowymi do$wiadczeniami zwigzanymi
ze wzrostem ofert stacji telewizyjnych. Jedna z tych tez, ktora chciat-
bym tu wykorzysta¢, dotyczyta traktowania seriali fabularnych jako
istotnych zrodet wiedzy o $wiecie. Dodajmy roéwniez, ze formalng
cecha tej wiedzy jest jej bardziej lub mniej zreczne utkanie pomiedzy
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watkami fabuly. Wybratem serial Dr Martin wlasnie z uwagi na styl
przenikania mys$li waznych wsréd mato waznych okoliczno$ci Swiata
przedstawionego. Pewne jego elementy wydaja si¢ w punkcie wyjscia
ostabia¢ powagg dzieta. Zostato ono nazwane serialem komediowym,
w niektorych opisach kwalifikowanym do kategorii ,,dramatycznej”
i ,,medycznej”, co w rezultacie dato splot stow ,,komediodramat me-
dyczny’”. Przy probach kwalifikacji wiekowej pojawiato si¢ skojarzenie
z familijnym i rowniez brytyjskim serialem Wszystkie stworzenia duze
i mate®, jednak ostatecznie zauwazono stopien komplikacji w pozornie
tatwym przekazie i stacja Apple TV, przeznaczajac serial dla widzow
powyzej 13. roku zycia, rownocze$nie zaznacza, iz jest to ,,ponury
komediodramat o chirurgu™.

Serial naprawde bawi. Pytanie, jak to robi i do czego owa zabaw-
no$¢ prowadzi. Na pewno mamy do czynienia z poj¢ciem ,.komizmu
ztozonego!’ . Polega on na tym, Zze opowies¢ dotyczaca wybranego
fragmentu rzeczywistosci dotyczy zjawisk bardziej ztozonych i przede
wszystkim nieopartych na neutralnosci. Wywotywanie Smiechu jest tutaj
przewidziane wraz z wywolywaniem sadow warto$ciujacych. Kwestia,
czy kazdy utwor filmowy wykorzystujacy ,.komizm ztozony” prowadzi
swoich odbiorcow do glgbszych refleksji, jest problemem estetycznym,
a konkretnie rezyserskim. Liczy si¢ tu bowiem nie tylko sam przebieg
fabuly, ale przede wszystkim sposob prowadzenia opowiesci. Chodzi
o to, aby poprzez elementy planu filmowego, a takze dlugotrwatos¢
irytm ujeé, sygnalizowac, ze zart stowny albo sytuacyjny stuzg jeszcze
do czego$ innego niz wywotywanie doraznych emocji. I trzeba to robi¢
zrecznie. Gdy brakuje tej zrecznoS$ci rezyserom i operatorom kamery,
ostatnig szansg pozostaje muzyka i dodawanie na etapie postprodukcji
efektow dzwickowych. Muzyka w serialu Dr Martin jest niskogatunko-

7 https://www.crew-united.com/pl/Doc-Martin__ 222595 .html [dostep: 15.08.2024].
8 All Creatures Great and Small — brytyjski serial z lat 1978-1990 na podstawie
powiesci Jamesa Herriota o tym samym tytule.

Medical topics, mild language in surly surgeon dramedy, https://tv.apple.com/us/
show/doc-martin/umec.cmc.447y4p4u2lmjjden65clwex7q

B. Dziemidok, O gltownych formach komizmu, ,,Annales Universitatis Mariae
Curie-Sktodowska. Sectio F., Nauki Filozoficzne i Humanistyczne” 1961, nr 16,
s. 57-91.
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wa. Natomiast czujno$¢ utrzymania ztozonosci komizmu oraz strategia
dotyczaca pobudzania widza w kierunku okreslonej postawy sa naj-
wyzszego stopnia. Tytulowy doktor Martin jest lekarzem, doskonatym
chirurgiem naczyniowym. Nie poznajemy go jednak w okresie tejze
doskonatos$ci, poniewaz serial rozpoczyna si¢ od dramatu, gdy wraz
z pojawieniem si¢ u niego pierwszych epizodéw hemofobii zostaje
przeniesiony z londynskiej kliniki do wiejskiej poradni, gdzie petni
funkcje lekarza pierwszej pomocy. Juz po pierwszych odcinkach wia-
domo, Ze pierwsza pomoc, ktorej udziela swoim pacjentom dr Martin,
czesto ratuje im zycie.

Tworcy serialu zdecydowali si¢ ukaza¢ zyciowe zmagania osoby
dotknigtej irracjonalnym Igkiem przed krwig. Obszar irracjonalnosci
zwigksza okolicznos¢, ze temat hemofobii zostal wpisany w biografie
czlowieka, ktory przez wiele lat byt czynnym chirurgiem naczyniowym.
Nagly epizod niespodziewanego Igku przed wejsciem na salg operacyjna
zawiesza karier¢ wybitnego chirurga. Lekarz zmuszony jest pozegnaé
si¢ ze swoja pasja zawodowa i przyjmuje role lekarza domowego
w matej miejscowosci w Kornwalii. Osada potozona jest przy porcie,
jej mieszkancy od wielu pokolen zwigzani sg z rybotowstwem, ich
mentalno$¢ kolektywna charakteryzuje si¢ stoickim §wiatopogladem,
wypracowanym w zawodowych zmaganiach si¢ z sitami natury. Na-
gle choroby, przeciwienstwa losu, a nawet $mier¢ najblizszych osob
przyjmowane sg z poczuciem dystansu i ze swoistym pojmowaniem
czasu, ktorego w tej czegsci kraju nie narusza peten dostep do komuni-
kacji cyfrowe;.

Na pierwszy rzut oka mozna uzna¢, ze otrzymujemy do$¢ reali-
styczny obraz praktyki lekarskiej zbudowanej na gruncie zycia co-
dziennego wytypowanej grupy spotecznej. Na tym tle pojawiajg si¢
dylematy natury etycznej, gtdéwnie wynikajace z konfrontacji dwoch
odrebnych narracji lekarza i jego pacjentow. Serialowy gabinet lekar-
ski to przestrzen $cierania si¢ stow. Tworcy filmu i jego konsultanci
medyczni, prawdopodobnie dla potrzeb wciagnigcia widzow w role
arbitrow, zdecydowali si¢ na przywotywanie przypadkow chorobowych
manifestujgcych si¢ widocznymi zmianami na ciele. Pokazywane sg
na zblizeniu kamery rozmaite wysypki, ropnie, opuchlizny, inaczej
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nazywane sg przez pacjentéw i lekarza, ktory jako diagnostyk uzywa
wylacznie poje¢ medycznych. Za rdéznicami stownictwa kryja si¢ normy
postepowania. Pacjentom bliska jest postawa, w ktorej cienka granica
racjonalnego postepowania moze by¢ w kazdej chwili naruszona, gdy
wystepuje problem medyczny. Przyjmuja w takich chwilach zycia ma-
giczng wizje $wiata'', w ktorej zdrowie i choroba sg stanami wpisanymi
w kulture i obyczajnosc¢. Okoliczno$cig typizujaca serialowy przypadek
jest takze to, ze postawy zyczliwie odnoszace si¢ do medycyny ludowe;j
dotycza niewielkiej spotecznosci zyjacej od pokolen z tego, ,,co morze
przyniesie”.

Serial brytyjski'? opisuje fundamentalng dla wyobrazni ludowej
strukture egzystencji cztowieka, opartg na symetrii jego losow i losow
natury". Fenomen tego pogladu zostal w serialu wyizolowany z prak-
tyk religijnych. Akcja filmu rozgrywa si¢ w Kornwalii, na obszarze,
na ktorym dochodzito do historycznych sporow religijnych. Obecnie
na tych terenach dominujg anglikanie. W filmie ukazany jest charak-
terystyczny dla tego wyznania motyw kobiety — kaptana. Udziela ona
$lubu osobom, ktore nie sg zainteresowane czytaniem tekstow biblijnych
i prosza kaptanke wylacznie o przeczytanie przysiegi matzenskiej.
Ujecia tej sekwencji wyraznie tez akcentujg, ze przybyli do kosciota
swiadkowie 1 goscie uroczystosci sg zdystansowani wobec swiatopo-
gladu religijnego.

W kontrze zostaje ukazany gléwny bohater, doktor Martin, ktory
—jak zauwazyli to wytrwali i uwazni widzowie — do$¢ czesto ukazuje
si¢ blisko miejsc, w ktoérych mozna dostrzec posazek Buddy. Choé
temat ten nie zostaje otwarcie podjety w serialu, mozna wnioskowac,
ze element ten stuzy podkresleniu, ze w Kornwalii oprocz chrzescijan
obojetnie mijajacych koscioty mozna spotkaé takze ludzi traktujacych
wizerunek Buddy w roli ,,czego$”, co moze zdobi¢ parapet okienny

" A. Grzywa, Magiczna wizja swiata, ENETEIA, Warszawa 2010.

12 Pod tym samym tytulem zrealizowano produkcje niemiecka, francuska oraz cze-
ska. Przedmiotem prezentowanej tu analizy jest serial Doc Martin z Martinem
Clunesem w roli gtéwnej, oparty na pomysle D. Minghella.

B. Waleciuk-Dejneka, Nadbrzezny A., Magiczne i teologiczne aspekty medycyny
ludowej, ,,Roczniki Teologii Dogmatycznej” 2012, T. 4 (59), s. 277.
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lub potke z ksigzkami. Prezentowane w serialu $wiatopoglady, cho¢
zdystansowane do praktyk religijnych, utrzymuja jednak pewien rdzen
w postaci antropocentryzmu. Sceny kolejnych wizyt w gabinecie le-
karskim taczy pewien wspolny schemat narracyjny. Dialogi pacjentow
z lekarzem, cho¢ za kazdym razem dotycza innego schorzenia, odkry-
waja te samg prawidlowosc, ze kazdy z pacjentow w chwili badania
i stawiania diagnozy jest traktowany jako centrum wszech$wiata. Pa-
cjenci traktuja swoje zycie i cialo w sposob niezwykle czuly i jedyny
w perspektywie obrazu cato$ci otoczenia. Podobnie ich lekarz, cho¢
niemily 1 oschty w rozmowach, zdaje si¢ stawia¢ diagnozy zgodnie
z zalozeniem, ze ten wtasnie pacjent, z ktéorym teraz rozmawia, jest
»~miarg wszechrzeczy”. Co stanowi 0$ konfliktu w tych interakcjach?
Roznie przyjeta logika zdarzen.

Polaczenie planéw narracji

Przywotajmy definicj¢ serialu sprzed 20 lat. Wiestaw Godzic
obserwujacy wowczas dynamike powstajacych nowych gatunkow
telewizyjnych zaproponowat ustalenie, iz serial jest formg narracji
telewizyjnej, w ktorej symultanicznie rozwijajace si¢ historie z udzia-
tem statej grupy bohaterow taczone sg zwigzkami przyczynowo-skut-
kowymi'*, Pod pojeciem konfliktu dramatycznego, niezaleznie od
opisywanego gatunku, zawsze bedziemy rozumieli obraz sprzecznych
dazen albo celow, jakimi kierujg si¢ protagonisci i antagoni$ci wyste-
pujacy w fabule. Klasyczna konstrukcja nakazuje, aby przy zatozeniu
wspolnego celu bohaterowie dramatu rozeszli si¢, przyjmujac skrajnie
odmienne drogi osiaggnig¢cia zamierzonych efektow. I tak wtasnie
dzieje si¢ w serialu Dr Martin. Zardwno lekarz, jak i jego pacjent
stawiaja sobie cel, jakim jest opanowanie wystepujacego problemu
medycznego. Pacjent chce by¢ wyleczony, a lekarz chce pacjenta
wyleczy¢. Taki jest punkt wyj$cia mikroopowiesci stanowiacych
odrebne tematy kazdego z odcinkow.

4 W. Godzic, Telewizja i jej gatunki po ,, Wielkim Bracie”, Universitas, Krakow

2004, s. 37-38.
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Konflikt dramatyczny rozpoczyna si¢ z chwilg, gdy z przebiegu akcji
dowiadujemy sig, ze pacjent ,,wie lepiej, co mu jest”, 1 nie stosujac si¢
do zalecen lekarza, podejmuje czynno$ci zagrazajace zyciu. Stawka
utraty zycia jest w serialu Dr Martin chwytem totalnym. Smier¢ jako
ostateczne rozwigzanie problemu medycznego jest leitmotivem tre-
$ciowym, nad ktorym skupia si¢ cata spoteczno$¢ matego miasteczka
Portwenn w Kornwalii'>. Pomimo wielosci powtarzajacych si¢ na-
piec!'® faktyczna $mier¢ spotyka tylko jedna z postaci. Epizod $mierci
bohatera z powodu zawatu serca nie przerywa zabawy, a troska o zone
zmartego okazuje si¢ niepotrzebna, czego dowodza dialogi w kolejnych
odcinkach. Smier¢ jako ,,przyczyna” nie wywotata spodziewanych
skutkéw. Mozna to interpretowac z perspektywy filmoznawczej jako
efekt konstrukcyjnego splotu narracji.

Okreslenie ,,splot narracji” wprowadzit M. Hendrykowski'’, od-
noszac t¢ metafore do charakterystyki wspotczesnych konstrukeji
fabularnych. Chodzi o ztozono$¢ planu narracji, ktorg — przez analogie
—mozemy poréwna¢ do muzycznych utwordéw wielogtosowych. Prze-
stanki tej analogii moga by¢ oparte na podobienstwie rozwijania tresci
w sztukach temporalnych. W muzyce polifonicznej stuchacz odczytuje
rozwijajace si¢ horyzontalnie linie melodyczne poszczegdlnych gltosow
partytury i rownocze$nie odbiera zestroje harmoniczne w uktadzie
wertykalnym. Podobng konstrukcje moze przyja¢ opowies¢ filmowa.
Narzedziem wywolujacym wrazenie filmowej wielogtosowosci jest
oczywiscie odpowiednio wykonany montaz, ale warunkiem koniecz-
nym do osiagnigcia efektu ,,rownoczesnego” styszenia kilku narracji
jest strategia rozpisania scen w zrédlowym scenariuszu.

W przypadku omawianego tu serialu Dr Martin strategia scenariu-
sza ujmuje rownoczesnie trzy zakresy informacji, ktore unosza si¢ nad
kazdym rozwojem przypadku choroby. Moéwigc najprosciej, pacjent wie
swoje, lekarz wie swoje, a takze widz wie swoje. Udziat widza w tej
grze jest znaczacy, poniewaz jego wiedza jest stale i dynamicznie roz-

W rzeczywisto$ci chodzi o Port Isaak, w ktorym zrealizowano zdjecia do serialu.
Serial sktada si¢ z 79 odcinkow podzielonych na 10 sezonow.

Zob. M. Hendrykowski, Narracja w filmie i ruchomych obrazach, Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznan 2019.
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budowywana poprzez zbieranie z poszczegdlnych uje¢ mikroelementow
semantycznych. Gabinet lekarza znajduje si¢ na wzgorzu, co wywotuje
staty motyw ,,chodzenia pod gorke”. Pacjenci oczekujacy w poczekalni
nie przegladajg niczego w smartfonach, lecz czytajg jakie$ nieziden-
tyfikowane czasopisma. Nie przewracaja stron, ,,graja skupienie”
na jednej otwartej stronie czasopisma. Znaczenie tego motywu wyjasnia
si¢ w ostatnim sezonie. Doktor wyraza poglad, ze jego trzyletni syn
nauke czytania powinien doskonali¢ na przegladaniu renomowanego
czasopisma medycznego ,,The Lancet”. Przyktadow podobnej strategii
dawkowania znaczen jest duzo wigcej. Jeden z bohaterow, miejscowy
hydraulik i nieudaczny przedsi¢biorca, niezaleznie od pory dnia i oko-
liczno$ci nosi na glowie wethiang czapke, konsekwentnie §pi w niej, nie
zdejmuje podczas jedzenia. Raz widzimy te posta¢ bez nakrycia glowy.
To kroétkie ujecie, w ktorym aktor szekspirowski'® odkrywa inng tozsa-
mos$¢. Podobny chwyt zastosowano w postaci aptekarki Sally Tishell.
Postac¢ ta wystepuje w kazdym odcinku i zawsze ma na sobie kolnierz
ortopedyczny. Widzowie szybko si¢ orientuja, ze ten element kostiumu
jest atrybutem postaci. Grajaca ja aktorka Selina Cadell ukazuje swoja
szyje bez kohierza ortopedycznego tylko raz. Jest to scena, w ktorej
mowi, ze jest gotowa pozby¢ si¢ komicznego i zarazem dramatycznego
uczucia, jakim darzy tytulowego doktora Martina. Zdjecie kotnierza
ortopedycznego, podobnie jak ukazanie gtowy bez wetnianej czapki,
maja charakter mikroelementéw semantycznych. Obydwa epizody
trwajg bardzo krotko. Zauwazalne sg jedynie dla wytrwatych odbiorcow
serialu. Po minutowych ujegciach nie nastepuje wizerunkowa przemiana
bohaterow. Aptekarka juz w nastgpnych ujeciach ponownie nosi kot-
nierz ortopedyczny 1 wystepuje w nim w kolejnych odcinkach serialu,
facznie ze scenami finatowymi.

Podobna funkcja zostaje przypisana weltnianej czapce Berta Large,
hydraulika z Portwenn. W ten sposob widz otrzymuje sygnat, na ktory
musi zareagowacé, pytajac samego siebie, w jaki sposob odbiera $wiat

18 Qdgrywajacy role Ian McNeice byt zawodowo zwigzany z zespotem Royal Sha-
kespeare Company, po skonczonej realizacji serialu ,,Dr Martin” prywatnie za-
mieszkal w Port Isaak, miejscowosci, ktéra w filmie stuzy jako miasteczko Por-
twenn.
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przedstawiony w serialu. Czy zgadza si¢ na skrajna typizacje postaci
iczy zdaje sobie sprawg z tego, ze wszystkie te uproszczenia wizerunko-
we sa elementami zatozonej konwencji? Osobiscie powiedziatem ,,tak”,
tzn. po obejrzeniu wspomnianych epizodoéw przychylam si¢ do uzna-
nia szczego6lnych wartosci koncepcji scenariusza serialu Dr Martin.
Doceniam pracg nad konstruowaniem wielkich figur semantycznych,
takich jak temat walki chirurga z wlasnym zaburzeniem hemofobii
z mikropodpowiedziami rozwigzan typu ,,jak zdja¢ wetiang czapke,
ktorej nigdy nie zdejmuje” lub ,,czy bez komierza ortopedycznego”
moge liczy¢ na wspotczucie partneréw codziennej komunikacji?

Glowny bohater takze relacjonuje si¢ z przedmiotem. Nie jest to
skalpel ani strzykawka, ani zaden inny instrument medyczny. Fobia
skierowana jest na ,,przedmiot”, jakim jest krew. Jak pisze M. Hen-
drykowski:

Splot narracyjny w filmie zaczyna si¢ od nawigzania okre-
$lonej relacji migdzy przedmiotem a podmiotem. To rdzen
calej konstrukcji (czytaj: zorganizowanego porzadku) procesu
komunikowania. Obok zmystowo dostgpnej widzowi war-
stwy wizualnej i audialnej badz audiowizualnej ekranowego
przedstawienia istnieje nieuswiadamiana przez niego rozlegta
warstwa wyobrazenia (vide: Ingardenowskie miejsca nie-
dookreslenia), dzigki czemu w procesie percepcji obrazow
kinematografcznych zacierajg si¢ granice mi¢dzy ,,co” 1 ,,jak™:
miedzy tym, co przedstawione, a sposobem przedstawienia.
Innymi stowy, pomigdzy rzeczywistym (percypowanym) a wy-
obrazonym (domys$lnym)".

W serialu Dr Martin naktadajg si¢ na siebie trzy narracje przyczy-
nowo-skutkowe. Pierwsza i najwazniejsza z nich to oczywiscie narra-
cja scenariuszowa, rozpisana zgodnie z klasycznymi regulami fabuty
opisujacymi przebieg zdarzen jako tancuch przyczynowo-skutkowy.
W opisanym tu serialu doniostg role odgrywa pojecie perypetii, ktore
od czasdw starozytnych pojmowane jest jako niezbedny element fabuty

19

M. Hendrykowski, O wtasciwosciach narracji filmowej, ,,Varia” 2018, t. 23 nr 32,
s. 166.
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i definiowane jako ,,zmiana biegu zdarzen*°. W kazdym odcinku serialu
trwajacym 45 minut pojawiajg si¢ co najmniej trzy zdarzenia majace
wlasnie taki charakter. Tworcy scenariusza na tyle starannie podeszli
do konstruowania klasycznych perypetii, ze kazdorazowo poprzedza je
znany w greckich tragediach chwyt ,,rozpoznania”. Chodzi o spokojne,
wrecz chtodne ukazanie okolicznosci, ktore celowo nie podnosza emocji
wsrod bohaterek i bohateréw serialu. Za ich posrednictwem takze widzo-
wie doznaja wregez znudzenia tym, co widzg na ekranie; znane pytania
wywiadu lekarskiego (,,Od jak dawna ta wysypka?”; ,,Czy goraczkowala
pani?”), a potem rutynowe wypisywanie recept i zapowiedz nastepne;j
kontrolnej wizyty. Jako widzowie tych sekwencji czujemy si¢ wregcz
udomowieni takimi obrazami rzeczywistosci. Wszystko po to, aby nagle
nam si¢ ten §wiat przedstawiony zawalil, i to w zaskakujacy sposob.

Pacjenci po wyjsciu z gabinetu wstgpuja na wilasne $ciezki zycia
i najczesciej wiasnie na nich sie potykaja, czesto mdlejac i wehodzac
w stany zagrazajace zyciu. Sg to nastgpstwa zdarzen utkane w ich logice.
Do kolejnych traum prowadza identyfikacje czynnikow, ktore — wedtug
pacjentow — wywotaty u nich schorzenie. Logika nastepstw obserwo-
wana w przyrodzie przez dziesigtki lat ustalita zakres wyznawanych
i respektowanych regut zycia. I z tg logika boryka si¢, a chwilami
brutalnie walczy serialowy doktor Martin. Jego pacjenci, mieszkancy
pradawnej osady portowej, z jednej strony chetnie poddaja si¢ global-
nym wzorcom wspotczesnosci, a z drugiej ciggle utrzymuja w sobie
zaufanie do czasu, ktory leczy wszelkie rany. [ na tym tle pojawia si¢
obecno$¢ pozafilozoficznego irracjonalizmu, ktory w analizie serialu
Dr Martin zashuguje na osobne omowienie.

Polaczenie tradycji z ,,nowg duchowoscia”
Akcja serialu Dr Martin dzieje si¢ wspotczesnie. Jesli obraz serialowej

wspotczesnosei bedziemy traktowaé z perspektywy realnych praktyk
spolecznych, mozemy zaryzykowac poglad, ze zycie mieszkancow

20 Zob. Arystoteles, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poetyka, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2008.
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miasteczka Portwenn sygnalizuje nowa odmiane mentalnosci, w ktorej
dostrzec mozna istnienie rozproszonej i nigdy nienazwanej duchowosci
grupowej. Mozemy ja odnosi¢ do sposobu rozumienia nowej duchowosci,
jaka opisuja socjolodzy, obserwatorzy wspotczesnych zjawisk?'. W serialu
mieszkancy matego miasteczka przybywaja do kosciota z okazji §lubu,
ale ich pobyt we wnetrzu $wiatyni nie r6zni si¢ niczym od zachowania
w poprzednich scenach zbiorowych spotkan, rozgrywanych w szkole czy
w pubie. Budynek ko$ciota nie jest miejscem manifestowania si¢ ducho-
wosci w formie i ksztalcie przewidzianym przez religijnos¢ instytucjonal-
ng. Zdania bohaterow, ktore padaja w koSciele, nasycone sg dystansem
do religii. Przystepujacy do §lubu mezczyzna prosi celebrantke (kobiete
w roli ksiedza wikarego) o zastapienie tekstu biblijnego czyms ,,bardziej
praktycznym”, wprost mowigcym o tym, do czego zobowigzuje przysi¢ga
malzenska. Wplecenie do tej sceny watku oddania moczu do jednego
z naczyn, ktore ,,nie wiadomo, do czego stuza”, nie pozostawia watpli-
wosci, i chociaz wiemy, Zze w ten sposob jeden z bohateréw chorujacych
na kamice nerkowa pozbywa si¢ ztogu w moczowodzie, otrzymujemy
jasny przekaz, ze mamy do czynienia ze zbiorowym portretem spote-
czenstwa zimno przyjmujacego wygaszanie religii w codziennym zyciu.

Proces sekularyzacji nie jest juz przedmiotem dyskusji, bo si¢
juz zakonczyl. Sg jednak ,,naczynia potaczone” i nawet symboliczna
profanacja jednego z nich nie zatrzymuje obiegu potrzeb duchowych,
ktore przyjmuja ksztalt takiego naczynia, jakie jest ludziom dane
w okreslonym czasie i miejscu. Mamy wiec do czynienia z formag
»malej transcendencji”, ktora nalezy pojmowacé jako ,,przekraczanie
biologicznej kondycji ludzkiej, z poszukiwaniem wartosci niosgcych
sens zycia, dobrostanem psychicznym”*. Ogladajac serial, odnosimy
wrazenie, ze jakas doza transcendencji przejawia sie¢ w wielu dialogach,
drugoplanowe postacie pacjentow doktora Martina tworza zbiorowy
portret ,,nowej duchowosci”.

21 J. Marianski, O nowej duchowosci-proba opisu zjawiska, ,,Nauki o Wychowaniu.

Studia Interdyscyplinarne” 2021, nr 1, s. 40-68.
22 Ibidem, s. 55.
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Podtozem zrozumienie hemofobii®® jest otwarto$¢ serialowej
spotecznos$ci na inno$¢, w tym takze na inng reakcje na widok krwi.
Stabo$¢ ta w obiegu epizodéw codzienno$ci wyrdéwnywana jest trafno-
$cig stawianych diagnoz, wola poswigcenia swojego prywatnego zycia
na rzecz stuzenia innym. Doktor Martin prezentowany jest w serialu
jako fenomenalna posta¢, niemajgca nikogo innego przypominac. Z tej
racji jest tez ,,mato filmowa”. Wyjasnia to krotki dialog:

Dr Martin: Ja w dziecinstwie nie ogladatem filméw.
Peter: Bo nie byto jeszcze telewizji**.

Rozmoéwca doktora Martina zasugerowal najprostsze z mozliwych
wyjasnien. Tymczasem byta to deklaracja nie natury technicznej, a psy-
chologicznej. Doktor Martin w dziecinstwie poruszal si¢ we wlasnym
autystycznym $wiecie, na co wskazuje wiele podpowiedzi ukrytych
pomiedzy stowami dialogdéw. Serial jest opowiescia o czlowieku,
ktory sam siebie wymyslit, nie majac zadnego oparcia w rodzicach.
W potowie serialowych odcinkéw staje si¢ ojcem i nie radzi sobie z tg
rolg. Wreszcie jako ,.kochany lekarz” zostaje ostatecznie przyjety przez
dorostych pacjentow. Jego zycie, pomimo ostrego przebiegu nerwicy
natrectw, ulega stabilizacji. Dokonuje si¢ to dzigki wyréwnywaniu
poziomu ambicji zawodowych z poziomem oczekiwan ze strony 0s6b
najblizszych.

Podsumowanie

Serial niesie ze sobg warto$ci poznawcze w obszarze psychologii
oraz socjologii. Ukazanie zaburzen lekowych w serialu telewizyjnym
Dr Martin moze peti¢ funkcje edukacyjng i prospoteczna, poniewaz
ukazuje problem w sposo6b zblizony do rzeczywistosci i rOwnoczesnie
zaskakujacy. Podejscie to odpowiada trendom neofilii i neofobii. W od-

23

W finale serialu pacjenci deklaruja pelng zgodg na to, ze leczy¢ ich bedzie lekarz
zmagajacy si¢ z hemofobia.
2 7rddho: sez. I, ode. 2.
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niesieniu do cech gatunku proponuje w omawianym serialu dostrzec
,»komizm zlozony”. W procesie odbioru catosci dzieta suma komedio-
wych scen traci aksjologiczng neutralno$¢ i odstania poktady tragizmu —
nieuchronnej kleski zwigzanej z brakiem rozwigzania konfliktu. Na tle
osobistej walki gtownego bohatera z wtasng niepelnosprawnoscia
poznajemy klimat przemian obyczajowych w matym srodowisku spo-
tecznym, ktore, podiaczone do globalnego §wiata, zachowuje czes¢
swoich tradycyjnych przekonan, modelujgc je i przenoszac w obszar
»howej duchowosci”.
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Streszczenie

Gléwnym tematem serialu Dr Martin jest ukazanie problemow za-
wodowych i osobistych chirurga, ktdry cierpi z powodu hemofobii, czyli
leku zwigzanego z widokiem krwi. Analizie i refleksji teoretycznej zostat
poddany spoteczny kontekst funkcjonowania tytutowego bohatera serialu,
osoby, ktdra faczy autorytet wybitnego lekarza ze stabo$cia natury psy-
chologicznej. Za szczegoblnie cickawy obszar badan przyjeto konstrukcje
fabuty. Jest ona wielowatkowa i charakteryzuje si¢ splotami narracyjnymi,
w ktorych zacierajg si¢ granice pomiedzy zewnetrznym realizmem czyn-
nosci lekarskich a wewngtrznym cierpieniem osoby, ktorej nieprzerwanie
towarzyszy stres zwigzany z hemofobig. Na tym tle pojawia si¢ rowniez
analiza zjawisk, ktore dotyczg funkcjonowania matej grupy spoteczne;.
Przeptyw informacji ustnych w lokalnej spolecznosci oraz wzajemne
wyréwnywanie nastrojow przypomina zasade naczyn potaczonych.

Stowa kluczowe: Dr Martin, Bolt, nerwica natrectw, konflikt, lekarz

Summary

The main plot of the series Doc Martin is to reveal the issues con-
cerning the professional and private problems of the main character —
a surgeon, who suffers from hemophobia — the fear of seeing blood. In
the article we see an analysis of the main character of the series, a person
who connects the authority of an outstanding doctor with a weakness of
apsychological kind. The most interesting sphere of the study is the plot’s
structure. It’s multi-threaded and it’s main characteristic is the fact of the
boundaries of the duties of the doctor and the suffering from hemophobia
are joined together. Additionally, the system of functioning of a small-
town society is another layer. The transmission of the information from
one mouth to another resembles the rule of the connected vessels.

Keywords: Doc Martin, Bolt, obsessive-compulsive disorder, conflict,
doctor
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Mlodzi odbiorcy i uwodzicielska groza — uniwersum
Pamietnikow Wampirow (2009-2022)

Groza towarzyszyta kinematografii niemal od jej poczatkow, a z bie-
giem czasu zagoscita rowniez w serialach i animacjach, stajac sie¢ statym
elementem przedstawianych na ekranie §wiatow. Potwory pokonywane
przez dzielnych bohateréw oraz nadprzyrodzone zjawiska przyciagaja
widzow, ktorzy w doswiadczeniu kontrolowanego strachu odnajduja
niezwykla rozrywke. W ciggu dziesigcioleci powstato wiele ikonicznych
postaci, czgsto inspirowanych literatura, jak Stwor Frankensteina czy
Dracula. Posta¢ hrabiego transylwanskiego z powieéci Brama Stoke-
ra (1897)! zyskata status archetypu wampira. Jego nadprzyrodzone
zdolnos$ci, dlugowiecznos$¢ oraz pragnienie ludzkiej krwi staty si¢

' B. Stoker, Dracula, Archibald Constable and Company, Londyn 1897.
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nieodiacznymi symbolami grozy. Dracula pojawit si¢ w niezliczonych
filmach, poczynajac od klasycznego Nosferatu.: Symfonia grozy (rez.
Friedrich Wilhelm Murnau, 1922), po Drakule z Garym Oldmanem
w roli gléwnej (rez. Francis Ford Coppola, 1992). Z biegiem lat posta¢
ta, podobnie jak inne filmowe monstra, ewoluowata z horroru w kierun-
ku komediowych produkc;ji, a potem trafita do kultury mtodziezowe;j.

Przyktady takie jak animowany Scooby-Doo.: Szkota upiorow (rez.
Charles August Nichols, 1988), Scooby-Doo i oporny wilkotak (rez. Ray
Patterson, 1988) czy Hrabia Kaczula (rez. Carlos Alfonso, Chris Ran-
dall, Keith Scoble, 1988-1993) oraz Hotel Transylwania (rez. Genndy
Tartakovsky, 2012) i jego kontynuacje pokazuja, jak wampiry staty sie
postaciami, z ktérymi mtodsza widownia moze si¢ identyfikowa¢. Jedna
z egzemplifikacji jest takze Draculaura, corka Draculi, stworzona przez
Mattel w 2010 r., ktdra wraz z innymi potworami uczgszcza do liceum
Monster High*. Mimo 1600 lat Draculaura zachowuje si¢ jak typowa
nastolatka, a jej wegetarianizm oraz humorystyczne cechy, takie jak
omdlenia na dzwiek stowa ,.krew”, sprawily, ze stala si¢ ulubienica
mtodszych widzéw. Wampiry zyskaty popularno$¢ rowniez w innych
dzietach kultury skierowanych do mtodziezy, szczegolnie po rozkwicie
serialu jako gatunku skierowanego do tej grupy odbiorcow?.

Sukces Wywiadu z wampirem (rez. Neil Gordan, 1994) i serialu Buffy,
postrach wampirow (rez. Charles Martin Smith i in., 1997-2003) oraz
jego spin-offu Aniof ciemnosci (rez. Joss Whedon i in., 1999-2004)
zainspirowal kolejne produkcje, ktore taczyly motyw grozy z proble-
mami dorastajacych nastolatkéw. Tom Cruise i Brad Pitt jako Lestat

Wigcej o Draulaurze m.in. na: Draculaura, https://monsterhigh.fandom.com/pl/
wiki/Draculaura [dostep: 13.07.2024]. Wigcej o ,,Monster High” m.in. na: Mon-
ster High, https://shop.mattel.com/collections/monster-high [dostgp: 13.07.2024];
Monster High Wiki, https://monsterhigh.fandom.com/pl/wiki/Monster High Wiki
[dostep: 13.07.2024].

Wigcej o wampirach w kulturze popularnej m.in. w: M. Mellins, Vampire Culture,
Bloomsbury Academic, Londyn 2013; B. Brodman, J.E. Doan (red.), Images of
the Modern Vampire: The Hip and the Atavistic, Fairleigh Dickinson University
Press, Madison, 2013; L. Piatti-Farnell, The Vampire in Contemporary Popular
Literature, Routledge, Londyn 2014; S. Ni Fhlainn, Postmodern Vampires: Film,
Fiction, and Popular Culture, Palgrave Macmillan, Londyn 2019.
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Mitodzi odbiorcy i uwodzicielska groza — uniwersum Pamigtnikoéw Wampirow (2009-2022)

i Louis de Pointe du Lac w Wywiadzie z wampirem, a takze David
Boreanaz jako Angel(us) w serialu wykreowali postacie przystojnych,
zagubionych, wrazliwych, a zarazem niebezpiecznych krwiopijcow,
ktore na stale zagos$city w filmach i serialach. Rowniez seria Zmierzch
Stephenie Meyer (2005-2008) oraz jej ekranizacje (2008-2012), ktore
przyciagnety miliony fanéw na catym $wiecie, stanowig tego doskonatly
przyktad. W tym samym okresie powstaty rowniez inne produkcje, takie
jak Czysta krew (rez. Alan Ball i in., 2008-2014), ktore poruszaty temat
wspotistnienia wampirow z ludzmi, odkrywajac ich istnienie dzigki
wynalezieniu sztucznej krwi.

W niniejszym artykule skoncentrujg si¢ na analizie jednego z takich
wampirzych seriali — Pamigtnikow wampirow (The Vampire Diaries,
rez. Marcos Siega iin., 2009-2017, 8 sezondéw, 171 odcinkdéw) oraz ich
spin-oftfow: The Originals (rez. Chris Grismeriin., 2013-2018, 5 sezo-
néw, 92 odcinki) 1 Wampiry: Dziedzictwo (Legacies, rez. Chris Grismer
iin.,2018-2022, 4 sezony, 68 odcinkow). Produkcje te, wiazac elementy
grozy, romansu i przygody, stworzyly niezwykle atrakcyjne uniwer-
sum, ktore zdobyto ogromng popularnos¢ na catym §wiecie, zwlaszcza
wsérod mlodziezy oraz tzw. mtodych dorostych (oso6b do ok. 30.-35.
roku zycia). Szczeg6lng uwage poswigce temu, jak serialowos¢ jako
forma opowiadania historii wptywa na angazowanie mtodych widzoéw
i budowanie glebszej wiezi z bohaterami. To wielowymiarowe zjawisko
taczace aspekty strukturalne, estetyczne, spoteczne i emocjonalne®.
Analizujac narracje, strukture odcinkoéw oraz rozwdj postaci, pokaze,

4 Wigcej na temat popularnosci seriali m.in. w: D. Morley, Family Television: Cul-
tural Power and Domestic Leisure, Routledge, Londyn 1986; B. Barnes, Prac-
tice as Collective Action, [w:] The Practice Turn in Contemporary Theory, red.
T.R. Schatzki, K. Knorr-Cetina, E. von Savigny, Routledge, Londyn—Nowy Jork
2001, s. 17-28; W. Godzic, Telewizja i jej gatunki po ,, Wielkim Bracie”, Uniwer-
sitas, Krakow 2004; K. Baszton, Telewizja a komunikacja w przestrzeni domo-
wej. Studium przypadku, ,,Kultura Wspotczesna” 2008, nr 4, s. 153-167; M. Fi-
liciak, B. Giza (red.), Post-soap. Nowa generacja seriali telewizyjnych a polska
widownia, Scholar, Warszawa 2011; L. Sokotowski, Serial jako element praktyk
spotecznych, ,,Kultura i Spoteczenstwo” 2011, nr 2-3, s. 187-208; A. Hill, Media
Experiences: Engaging with Drama and Reality Television, Routledge, Londyn
2019; L. Tomoiaga, Television Series as Mirrors of Contemporary Life, Cambrid-
ge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2019; J. T. Caldwell, Televisuali-
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jak te produkcje odpowiadaja na emocjonalne i spoteczne potrzeby
mtodych odbiorcow. Zwroce takze uwage na to, jak potaczenie grozy
z problemami dorastania, takimi jak mito$¢, przyjazn czy poszukiwanie
tozsamosci, pozwala widzom identyfikowa¢ si¢ z postaciami, mimo
ich nadprzyrodzonych cech. Celem artykutu jest nie tylko zrozumie-
nie fenomenu tych seriali, ale takze ukazanie ich roli w ksztattowaniu
wspotczesnej kultury mtodziezowej oraz ich wptywu na rozwoj gatunku
filmowego, jakim jest horror z elementami dramatu mtodziezowego.
Pamietniki wampirow maja swoje korzenie w serii ksigzek autorstwa
L.J. Smith’, napisanych na poczatku lat 90. XX w., splatajacych w fa-
bule watki mitosne, nadnaturalne oraz dramatyczne. Cho¢ poczatkowo
powiesci nie zdobyly swiatowej stawy, ich adaptacja na maty ekran
w 2009 r. okazata si¢ prawdziwym sukcesem, stajac si¢ jednym z najbar-
dziej wptywowych seriali mtodziezowych swojej dekady. Popularnosé
Pamigtnikow wampirow nie pojawila si¢ jednak w prozni. Na gruncie,
ktory przygotowaly wczesniejsze fenomeny, takie jak Zmierzch oraz
Buffy: Postrach wampirow, serial ten wykorzystat mode na wampiry
i mlodziezowe dramaty, tworzac wyjatkowe i rozbudowane uniwersum.
Seria oparta na konfliktach mitosnych, walce dobra ze ztem oraz atmos-
ferze nieustannego napigcia grozy szybko zdobyta oddanych fanow,
zwlaszcza wérdd mtodszej widowni. Warto jednak zaznaczyé, ze tworcy
—Kevin Williamson i Julie Plec — potraktowali materiat Zrodtowy dos¢

ty: Style, Crisis, and Authority in American Television, Rutgers University Press,
[b.m.-ebook] 2020.

5 Pierwotnie w latach 1991-992 autorka opublikowata cztery tomy pt. Przebudze-
nie [The Awakening], Walka [The Struggle], Szat [The Fury] oraz Mrok [Dark
Reunion]. Po ponad 15 latach L.J. Smitch opublikowata kolejng trylogi¢ pt. Pa-
mietniki wampirow: Powrot [The Vampire Diaries: The Return], w sktad ktorych
wchodza Powrot o zmierzchu/Uwiezieni ([ The Return: Nightfall], 2009, po polsku
wydana w dwoch tomach), Dusze cieni ([The Return: Shadow Souls], 2010) oraz
Potnoc ([The Return: Midnight], 2011). Poza tymi publikacjami ukazaly si¢ ko-
lejne dwie trylogie pisane przez ghostwriterow. Byly to Pamietniki wampirow:
Lowcey ([The Hunders|, Fantom ([The Hunters: Phantom], 2011, Piesn Ksigzyca,
[The Hunters: Moonsong], 2012, Moc przeznaczenia [The Hunters: Destiny Ri-
sing], 2012) oraz Pamigtniki wampirow: Zbawienie ([The Vampire Diaries: The
Salvatio], Bez szans [The Salvation: Unseen], 2013, Bez stow [The Salvation:
Unspoken], 2013, Bez maski [The Salvation: Unmasked] 2014).
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swobodnie, wprowadzajgc liczne zmiany w stosunku do ksiagzkowych
postaci i watkdw, o czym bedzie mowa w dalszej czesci artykutu.

Sukces Pamigtnikow pociagnat za sobg powstanie kilku spin-offow,
ktore nie byly bezposrednio inspirowane serig L.J. Smith. Pierwszym
z nich byt The Originals, ktéry zadebiutowal w 2013 r. Skupiat si¢
on na rodzenstwie Mikaelsonow, pierwszych wampirach: Finnie
(Casper Zafer), Elijahu (Daniel Gillies), Niklausie zwanym Klausem
(Joseph Morgan), Kolu (Nathaniel Buzolic) i Rebekah (Claire Holt),
przemienionych przez swoja matke Esther (Alice Evans) po $mierci
najmtodszego syna Henrika, a nast¢pnie $ciganych przez ich ojca
Mikaela (Sebastian Roché). Z czasem do rodzenstwa dotaczyta naj-
starsza siostra Freya (Riley Voelkel), wcze$niej uznawana za zmarla,
a oddana potajemnie na wychowanie ciotce Dahlii (Claudia Black),
poteznej czarownicy. The Originals poszerzyto §wiat Pamietnikow
wampirow, wprowadzajac bardziej ztozone watki dotyczace lojalno-
$ci, wladzy 1 mrocznych rodzinnych sekretow. Akcja przeniosta si¢
do Nowego Orleanu, co umozliwito twércom ukazanie fabuty wypet-
nionej magia, intrygami i konfrontacjami ré6znych nadprzyrodzonych
istot, w szczegdlnosci wampirdéw, czarownic i wilkotakow na tle tego
niezwyktego miasta.

W 2018 r. pojawit si¢ kolejny spin-off — Wampiry: Dziedzictwo,
ktory kontynuuje watki rozpoczete w Pamietnikach wampirow i The
Originals. Skupia si¢ on na najmlodszym pokoleniu nadnaturalnych
bohaterow, a gtowna postacia jest Hope Mikaelson (Danielle Rose
Russell), corka Klausa i Hayley Marshall (Phoebe Tonkin). Hope jest
potomkinig trzech rodzajow nadprzyrodzonych istot: wampirow, wil-
kotakéw i1 czarownic. Uczgszceza do szkoty dla istot o wyjatkowych
zdolnosciach. Wampiry: Dziedzictwo oferuja $wieze spojrzenie na tema-
tyke wampiryzmu i nadnaturalnosci, tgczac ja z problemami dorastania,
odkrywaniem wiasnej tozsamosci oraz moralnymi dylematami.

Kazdy z tych spin-offow wzbogaca gtowng seri¢, wprowadzajac
nowe postacie, historie i wyzwania, ktore rozwijaja i poglebiaja ory-
ginalng narracj¢. Umiejetne rozszerzanie tego uniwersum sprawito,
ze Pamiegtniki wampirow staty si¢ czyms wiecej niz tylko jednym z wie-
lu mlodziezowych seriali. Przeksztatcity si¢ w pelnoprawne, ztozone
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uniwersum, ktore nie tylko przyciaga nowych fanow, ale takze wcigz
zyje 1 ewoluuje.

Jak wspomniano, fabule powiesci L.J. Smith potraktowano dos¢
swobodnie przy tworzeniu scenariusza pierwotnego serialu, wpro-
wadzajac liczne zmiany w charakterystyce postaci oraz poruszanych
watkach. Szczegotowa analiza wszystkich roznic pomiedzy pierwowzo-
rem a ekranowg adaptacja przekracza ramy tego tekstu®, warto jednak
wskazac¢ te, ktore miaty najwiekszy wptyw na rozwoj uniwersum.

Glowni bohaterowie to paczka znajomych z liceum, ktora koncentruje
si¢ wokot Eleny Gilbert (Nina Dobrev). W jej kregu znajduja sig: jej brat
Jeremy (Steven R. McQueen), przyjaciotki Bonnie Bennett (Kat Graham)
i Caroline Forbes (Candice King), byly chtopak Matt Donavan (Zach
Roerig), jego kumpel Taylor Lockwood (Michael Trevino), a takze dwaj
bracia wampiry: Damon i Stefan Salvatore (Ian Somerhalder, Paul We-
sley). Z czasem do grupy dotaczaja inne postacie, jak cho¢by nauczyciel
w szkole 1 pozniejszy opiekun Gilbertow Alaric Saltzman (Matt Davis).

W serialu Elena ukazana jest jako ciepla, lubiana przez wszystkich
licealistka, pograzona w Zatobie po stracie rodzicow. Grajaca ja Dobrev,
brazowooka brunetka, r6zni si¢ od ksigzkowej Eleny, ktora w powiesci
byta blondynka o niebieskich oczach, czesto ukazywang jako samo-
lubna i prézna. Jednym z przyktadow jest jej dialog wewnetrzny juz
na pierwszych stronach ksigzki, gdzie tak siebie opisuje: ,,Nie zerkng¢ta
w ozdobne wiktorianskie lustro nad komoda z wisniowego drzewa. Wie-
dziata, co w nim zobaczy. Elene Gilbert, czadowa, szczupta blondynke,
maturzystke, dziewczyng, ktora zawsze ma najfajniejsze ciuchy, ktorej
pragnat kazdy chtopak i ktorg kazda inna dziewczyna chciataby by¢.
Dziewczyne, ktora w tej chwili miata nachmurzong ming i §ciagniete
usta. A to byto do niej zupelnie niepodobne’. W wersji ekranowej Elena

¢ O roznicach migdzy ksiagzkowa a serialowa wersja m.in. na S. Sher, Top 10 Diffe-
rences Between The Vampire Diaries Books & TV Show, https://www.watchmojo.
com/articles/top-10-differences-between-the-vampire-diaries-books-tv-show [do-
step 13.08.2024]; F. Khan, /5 Biggest Differences Between The Vampire Diaries
Book & TV Show, https://www.cbr.com/tvd-books-tv-show-biggest-differences/
[dostep 13.08.2024].

Za: L.J. Smith, Pamietniki wampirow. Ksiega 1: Przebudzenie, Walka, Szaf, thum.
E. Jaczewska, M. Kittel, Wydawnictwo Amber, Warszawa 2011, s. 13.
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zmaga si¢ z typowymi problemami nastolatkow, stajac si¢ centralnym
punktem emocjonalnego napigcia. Jej zawirowania milosne z dwoma
wampirami — Stefanem i Damonem — wprowadzaja widzow w §wiat
intensywnych emocji balansujacych migdzy namigtnoscig a dramatem.
Mitos¢ w serialu ukazywana jest jako sita zard6wno budujaca, jak i de-
strukcyjna. Relacja Eleny ze Stefanem poczatkowo wyidealizowana
jako prawdziwe uczucie, ktore przetrwa wszelkie przeciwnosci, z cza-
sem pokazuje rowniez mroczng stron¢ pozornie ,,dobrego” wampira —
jego przemiang w brutalnego morderce, gdy wylacza emocje. Z kolei
zwigzek Eleny z Damonem wprowadza element zakazanego uczucia
oraz moralnych dylematow, co dodaje glebi i dramatyzmu fabule. Du-
alizm w podejs$ciu do mitosci sprawia, ze widzowie mogg utozsamiaé
si¢ z réznymi aspektami tej relacji — od stodko-gorzkich wzruszen
po ekscytujace zwroty akcji.

Ten mitosny trojkat gtownych bohaterow oraz konieczno$¢ podjecia
przez Elen¢ decyzji, z ktérym z braci chce by¢, to najistotniejsze roznice
miedzy ksigzka a serialem. Widzowie mogg kibicowaé wybranemu
bohaterowi w walce o serce dziewczyny i zastanawiac sie¢, czy powin-
na zwigzac si¢ z pozornie tagodnym Stefanem, ktory pod wptywem
wylaczenia emocji, jednej z umiejgtnosci wampirdow, zamienia si¢
w brutalnego morderce, czy wybra¢ mrocznego Damona, skrywajace-
go pod maskg macho wrazliwe wnetrze. Historia mitosna tych trojga
rozgrywa si¢ w Mystic Falls w kontekscie przerazajacych wydarzen,
tragedii i spotkan z nadnaturalnymi postaciami, a w tle towarzyszg im
serowce rozterki innych, gtownie nastoletnich, postaci.

Uwazam, Ze istotnym elementem przyciggajacym odbiorcow do uni-
wersum jest bogata gama nadprzyrodzonych istot oraz fakt, ze bohate-
rowie moga zdobywa¢ magiczne zdolnosci lub nawet przemienia¢ si¢
w inne postacie. Ciekawym przyktadem sg Elena i Bonnie, poczatkowo
zwykle $miertelniczki, ktore staja si¢ centralnymi postaciami, rozwijajac
swoje moce: Elena zostaje wampirem, a Bonnie czarownica i Kotwice
na Drugg Strong (ang. Anchor to the Other Side). Twoércy serialu posta-
nowili skupic¢ si¢ glownie na kilku rodzajach istot nadprzyrodzonych wy-
stepujacych w ksigzkach, w tym na dychotomii ludzi i wampiréw, z tym
ze niektorzy z tych pierwszych odkrywaja swoje magiczne moce lub staja
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si¢ wilkotakami. Z czasem, w kolejnych sezonach oraz spin-offach, jak
Wampiry: Dziedzictwo, wprowadzono nowe postacie, takie jak syreny,
feniksy, Arachne, gorgony, banshee i golemy®. Roznorodnos$¢ tych istot
oraz odkrywanie przez ludzi nadprzyrodzonych mocy i ich przemiany
daja mtodemu widzowi mozliwo$¢ tatwej identyfikacji z bohaterami.

W uniwersum Pamigtnikow wampirow wigkszo$¢ postaci nie jest
jednoznacznie dobra lub zta, co szczegdlnie widoczne jest w przypadku
wampiréw takich jak Damon czy Klaus Mikaelson (Joseph Morgan),
ktorzy w toku fabuly przechodza wyrazng przemiang i z antagonistow
stajg si¢ protagonistami. To pozwala widzowi utozsamia¢ si¢ z trud-
nym procesem poszukiwania wlasnej tozsamosci oraz lepiej rozumie¢
stopien skomplikowania ludzkich zachowan i wyboréw. Szczegdlnie
Ze niestarzejgce si¢ wampiry, jak i gtowni $miertelni bohaterowie sg
nastolatkami lub mtodymi ludzmi, a w przypadku Wampirow: Dzie-
dzictwa gtdwnym miejscem fabutly jest szkota dla nadprzyrodzonych
istot. Dodatkowo, mozliwos$¢ przywrdcenia do zycia zabitych bohate-
row, zarowno w ich pierwotnej, jak i zmienionej formie, wprowadza
element napigcia i nieprzewidywalnosci, podnoszac emocje widzow.
Oczekiwanie na powroty ulubionych postaci lub ich ostateczne poze-
gnanie staje si¢ istotnym czynnikiem budujgcym dramatyzm serialu.

Nadprzyrodzone postacie oraz watki niewatpliwie wzbogacaja
mitologi¢ uniwersum Pamigtnikow wampirow i pozwalajg odbiorcom
na glgbsze zanurzenie si¢ w emocjonalne zmagania bohaterow, ktorych
losy nierozerwalnie tacza si¢ z sitami nadprzyrodzonymi. Gtéwne z ga-
tunkéw majacych wptyw na fabule to, poza ludzmi, tytutowe wampiry,
wilkotaki, czarownice, a takze hybrydy i doppelgéngery, czyli sobo-
wtory nadnaturalnych postaci sprzed wiekow.

Wampiry przedstawiono jako istoty z ograniczonymi mocami
w porownaniu do ich ksigzkowych pierwowzorow, jednak zachowuja
nadludzka szybkos¢, site i nie§miertelnos¢. Ich prawdziwa natura ob-
jawia sie, gdy widza krew — twarz staje si¢ drapiezna, oczy czerwone,
a kty wydluzaja sie, gotowe do ataku. Zabicie wampira mozliwe jest
poprzez wbicie kotka w serce, odciecie glowy lub ekspozycje na ston-

Wigcej o istotach z uniwersum m.in. na: Supernatural,
https://vampirediaries.fandom.com/wiki/Category:Supernatural [dostep: 3.08.2024].
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ce, jesli nie nosi on zaklgtego pierscienia. W serialu pojawia si¢ takze
eliksir, ktory przywraca je do stanu ludzkiego. Wszystkie wampiry
w tym uniwersum wywodzg si¢ od rodziny Mikaelsonow, kluczowej
dla spin-offu The Originals, ktorych moze u$mierci¢ jedynie kotek
z bialego debu.

Z kolei wilkotaki, takie jak Tyler (Michael Trevino), dziedzicza
swoje moce 1 aktywuja je po zabiciu, nawet przypadkowo, cztowieka.
Przemiana w wilka podczas pelni Ksigzyca jest bolesnym i nieunik-
nionym procesem. Podobnie jak w serii Zmierzch wilkotaki tworza
watahy, ktore czgsto walcza z wampirami. Natomiast hybrydy, stwo-
rzone przez Klausa Mikaelsona, poczatkowo pojawiajace si¢ jako
antagonis§ci w Pamigtnikach wampirow, a nastepnie jako bohaterowie
w The Originals, taczg cechy wilkotakow i wampiréw, co pozwala im
kontrolowaé swoja przemiang. Corka Klausa, Hope, jest jedyna istnie-
jaca trybryda wilkotaka, wampira i czarownicy, co czyni ja wyjatkowa
w catlym uniwersum.

Inni bohaterowie parajacy si¢ magia, jak Bonnie, odgrywaja klu-
czowa role w fabule. Ich moce, dziedziczone z pokolenia na pokolenie,
czesto sg zorganizowane w grupy takie jak Podroznicy. W The Originals
obserwujemy czarownice zamieszkujace Nowy Orlean, co dodatkowo
wzbogaca nadprzyrodzong strukture $§wiata przedstawionego. Kolejnym
istotnym elementem uniwersum sg doppelgéngery, jak Elena i Kate-
rina Petrova (grane przez Ning Dobrev), wyjatkowe postacie, ktore
odradzaja si¢ w kolejnych pokoleniach. Obie sg sobowtdérami Amary,
mitosci Silasa (Paul Wesley), pierwszego niesmiertelnego czarownika.
Qetsiyah (Janina Gavankar), jego narzeczona, po odkrytej zdradzie
ukochanego czyni Amar¢ Kotwica migdzy Swiatem zywych a Druga
Strona, co staje si¢ jednym z kluczowych watkow w serii. Stefan
okazuje si¢ by¢ doppelgidngerem samego Silasa, a fabuta ujawnia jego
gleboko zakorzenione powigzania zarowno z Katering, jak i Elena.
Ostateczne odkrycie ich natury rzuca nowe $wiatlo na uczucia Eleny
wobec Stefana i pozwala podja¢ decyzje, z ktorym z braci dziewczyna
ostatecznie chce si¢ zwigzac.

Zarowno gtowny, jak i poboczne watki mitosne stanowig kluczowy
element narracji, ktéry szczegdlnie przycigga mtodych odbiorcow.
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Zreczne potaczenie grozy z romantycznymi scenami tworzy atrakcyjne,
wielowymiarowe do$wiadczenie. Serial oraz jego spin-offy obfituja
w typowe dla horroru motywy, takie jak nadprzyrodzone istoty, mroczne
tajemnice i1 intensywne momenty strachu.

Waznymi elementami sg takze walki z antagonistami, niebezpieczne
konfrontacje i ciagle zagrozenia, ktore wprowadzaja napiecie i poczucie
niepokoju. Widzowie majg okazje sledzi¢ przerazajace starcia miedzy
wampirami, ludzmi czy wilkotakami oraz tajemnicze rytuaty czarownic,
prowadzace do niespodziewanych zagrozen. Groza jest jednak zrgcznie
zrownowazona z watkami romantycznymi i osobistymi dramatami
bohaterow. Emocjonalne napigcie wynikajace z mitosnych trojkatow,
jak np. wybor Hayley migdzy mitoscia do Elijaha a obowigzkiem wobec
rodziny, czy zawirowania w relacjach miedzyludzkich, przeplata si¢
z momentami rado$ci i humoru, co dodaje giebi i ztozonosci fabule.
Mtodsza widownia prawdopodobnie odbiera te elementy grozy jako
ekscytujaca forme ucieczki od codziennosci, a dreszczyk emocji oraz
napigcie, ktore budujg nadprzyrodzone zagrozenia, stajg si¢ integralng
czgs$cig zaangazowania w serial.

Serial Pamietniki wampirow szczegdtowo ukazuja relacje miedzy
wampirami a $miertelnikami, co ma kluczowe znaczenie dla zrozu-
mienia ich atrakcyjnosci. W tym uniwersum wampiry nie sa jedynie
potworami, lecz ztozonymi postaciami, ktore borykaja si¢ z wlasnymi
pragnieniami i wewngtrznymi konfliktami, co czyni je bliskimi ludzkim
doswiadczeniom. Relacje migdzygatunkowe, w tym mitos¢ wampiréw
do ludzi, ukazujg ztozono$¢ interakcji nadprzyrodzonych, a takze
czesto przerazajacych istot ze $miertelnikami. Poprzez romantyczne
zawirowania serial bada granice migdzy miloscig a niebezpieczen-
stwem, zmuszajac widza do refleksji nad tym, jak te granice moga
zosta¢ przekroczone. Przestania zawarte w tych watkach koncentruja
si¢ na kwestiach akceptacji, tozsamosci oraz moralnosci. Relacje mie-
dzygatunkowe w serialu symbolizujg nie tylko mitos¢, ale takze walke
z wlasnymi demonami oraz konieczno$¢ znalezienia swojego miejsca
w $wiecie, ktory zdaje si¢ by¢ nieprzyjazny. Mitos¢ do wampira Iub
innej nadprzyrodzonej istoty staje si¢ zarowno wyborem, jak i wyzwa-
niem, ktore testuje granice i wartosci bohaterow.
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Mtodsza widownia tatwo identyfikuje si¢ z postaciami takimi jak
Elena, Stefan czy Damon, poniewaz ich problemy i wyzwania sg glebo-
ko powigzane z do§wiadczeniami mtodziezy. Gtéwna bohaterka, zma-
gajaca si¢ z osobistymi tragediami, mitoscig i przyjaznia, odzwierciedla
emocje, ktore sg bliskie mtodym ludziom. Jej doswiadczenia po utracie
rodzicow, radzenie sobie z zalobg i dorastaniem, a takze odkrywanie
wlasnej tozsamosci w §wiecie pelnym nadprzyrodzonych zagrozen sta-
nowig dla mtodych widzoéw punkt odniesienia i wzor do nasladowania.
Z kolei Stefan i Damon Salvatore, z ich skomplikowanymi relacjami
oraz moralnymi dylematami, prezentujg rozne aspekty osobowosci
i wyborow, ktore moga by¢ zrozumiate i pociagajace dla mtodziezy.
Ich wewng¢trzne i zewnetrzne konflikty, proby radzenia sobie z wampi-
ryczng naturg oraz poszukiwanie milosci angazuja widzow w glgbsze
rozwazania na temat ich wlasnych wyzwan i dylematow.

Aby lepiej zrozumie¢, co wyrdznia Pamietniki wampiréw na tle
innych seriali, warto poréwnac¢ je z innymi popularnymi produkcjami,
ktore taczg elementy grozy z mtodziezowymi watkami. Buffy: Postrach
wampirow to klasyk, ktéry, podobnie jak Pamietniki wampirow, taczy
horror z dorastajacymi problemami mtodziezy. Jednak Buffy bardziej
koncentruje si¢ na walce z potworami i problematyce dorastania,
podczas gdy Pamigtniki... stawiaja wigkszy nacisk na ztozone rela-
cje migdzyludzkie oraz tajemnice dotyczace przesztos$ci bohaterow.
Zmierzch, zarbwno w formie ksiazek, jak i filmow, zdobyt popularnosc¢
dzigki romantycznym watkom z wampirami w roli gtoéwnej. W prze-
ciwienstwie do Pamigtnikow... koncentruje si¢ gtdwnie na mitosnych
relacjach 1 wewnetrznych konfliktach bohaterow, a elementy grozy
sa mniej intensywne i bardziej stonowane. Co ciekawe, w odcinku
czwartym pierwszego sezonu Damon $mieje si¢ z watku blyszczenia
skory wampirow w stoficu w pierwszym tomie Zmierzchu, co stanowi
humorystyczny komentarz na temat konkurencji miedzy tymi dwiema
popularnymi seriami. Natomiast Czysta krew, oparta na ksigzkach
Charlaine Harris, oferuje mroczniejszy, bardziej brutalny obraz wampi-
ryzmu, z wigkszym naciskiem na aspekty spoteczne wspotistnienia ludzi
i wampirdw oraz mocno wyeksponowane relacje seksualne bohaterow.
Mimo ze réwniez faczy groze z watkami romantycznymi, styl i narracja
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sg bardziej wyrafinowane i skomplikowane, co moze sprawia¢ wrazenie
mniej przystepnego dla mtodszych widzéw w poréwnaniu do bardziej
bezposredniego i emocjonalnego podejScia Pamigtnikow wampirow.

To, co jeszcze wyroznia dzielo K. Williamsona i J. Plec sposrod
innych produkcji, to umiejetne potaczenie intensywnej grozy z gteboko
emocjonalnymi i osobistymi watkami, ktore angazuja mtodych widzow,
a takze z elementami humorystycznymi. Serial balansuje migdzy na-
pigciem a romantyzmem, pozwalajac widzom na glgbsza identyfikacje
z postaciami i oferujac ekscytujace, emocjonujace do§wiadczenia, ktore
sg zarOWno przerazajace, jak i poruszajace.

W uniwersum Pamigtnikow z wampirow na uwage zastuguje takze
starannie skonstruowana narracja, co niewatpliwie przyciaga i utrzy-
muje uwagg mlodej widowni. Oczywiscie w fabule zdarzaja si¢ drobne
niespojnosci logiczne, typowe dla produkcji opartych na mitologiach
i magii, lecz nie wptywa to na odbior catosci. Czgste clifthangery oraz
niespodziewane zwroty akcji odgrywaja kluczowa role w budowaniu
napiecia i zainteresowania fabutg. Kazdy odcinek konczy si¢ momentem
niepewnosci, co zacheca widzoéw do §ledzenia dalszych losow bohate-
row. Narracja w serialu oraz jego spin-offach umiejetnie przeplata rozne
watki — od osobistych dramatéw po nadprzyrodzone konflikty — anga-
zujac widzow na wielu poziomach emocjonalnych. Struktura odcinkow,
bogata w watki dotyczace relacji miedzy postaciami, nie tylko wzbudza
emocje, ale takze buduje glebsza wiez widza z bohaterami. Rozwdj
historii poprzez retrospekcje i ewolucje postaci wprowadza dodatko-
wy element narracyjny, ktory wzmacnia zaangazowanie odbiorcow.
Przyktadowo, w odcinku szesnastym trzeciego sezonu Pamigtnikach
wampirow Damon i Stefan wspominaja morderstwo Zachary’ego
Salvatore, cztonka rady, w 1912 r., a w odcinku pierwszym pierwszego
sezonu The Originals Elijah pokazuje Hayley zycie Mikaelsonow jako
$miertelnikow. Dodatkowo, suspens zwigzany z mozliwym powrotem
martwego bohatera sprawia, ze fabuty r6znych sktadowych uniwersum
majg niemal nieskonczone mozliwosci rozwoju. Szczegodlnie w przy-
padku rodziny Mikaelsonow, ponadtysigcletnich wampirow, mozliwe sa
powroty do ich bogatej przesztosci, a takze nowe przygody we wspot-
czesnym $wiecie. Oczywiscie trzeba podkresli¢, ze istnieje zasadniczy
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problem, przed ktéorym moga stanaé tworcy. Chodzi o podtrzymanie
narracji o niestarzejacych si¢ wampirach, odgrywanych przez akto-
row, ktorych wyglad moze ulega¢ zmianie wraz z uptywem czasu. To
wyzwanie moze wymagac od tworcow wigkszej uwagi, by zachowaé
spojnos¢ wizualna, szczegdlnie w przypadku postaci, ktore sg wiecznie
mlode i majg pozosta¢ niezmienne w czasie, co moze stwarza¢ wrazenie
nieautentycznosci w dtugotrwatym cyklu produkcji.

Nalezy jednak zwroci¢ uwage na kontrowersje zwigzane z fabutami
i postaciami w uniwersum. Wiekszo$¢ bohaterow odgrywaja przystojni
mezczyzni i pigkne kobiety, co moze sprawia¢ wrazenie kreacji ,,insta-
gramowego”’ §wiata, w ktorym miejsce znajduja jedynie osoby o idealnej
aparycji. W przeciwienstwie do sagi Zmierzch w uniwersum Pamigt-
nikow... wampiry nie zmieniaja wygladu zewnetrznego po przemianie,
a atrakcyjna aparycja nie jest zwigzana z drapieznymi cechami jak
w ksigzkach S. Meyer. Idealizowane postacie moga wptywaé¢ na mtodych
odbiorcow, prowadzac do problemow z samoakceptacja i obrazem ciata,
co moze skutkowac¢ niskim poczuciem wilasnej wartosci i zaburzeniami
odzywiania. Jednakze warto zauwazy¢, ze w latach 90. i na poczatku
XXI w. swiadomos¢ tych probleméw byta mniej rozwinigta niz dzisiaj.

Podczas jednego z fanowskich konwentéw lan Somerhalder poru-
szyt kolejng kontrowersyjna kwestie dotyczacego tego, jak widzowie
kochajg i kibicujg postaciom braci Salvatore, mimo ze w rzeczywistosci
zniszczyli spotecznos¢ Mystic Falls, zabijajac wiele osob, w tym gtow-
nych bohaterow (przyktadowo Damon usmiercit Jeremiego, brata Eleny,
dwukrotnie)’. Ponadto gtéwny watek opowiada o zwigzku braci —ponad
150-letnich wampirdéw (w powiesci zyjacych juz kilkaset lat) — z mto-
dziutka, poczatkowo 17-letnig dziewczyng. Aktor podkreslit, Ze mimo
mtodego wygladu wampiry te sg dojrzatymi i bardzo niebezpiecznymi
mezczyznami, ktérzy na zawsze zmieniaja zycie Eleny, wielokrotnie
przyczyniajac si¢ do jej cierpienia.

W uniwersum znajomos$¢ z wampirem niewatpliwie dla kazdego
wigze si¢ z cierpieniem i stratg, szczegolnie w przypadku braci Salvato-

®  Comic Con Warsaw, odbywajacy si¢ w stolicy od 31 maja do 2 czerwca 2019 1.,
zob.: Ptak Warsaw Expo, lan Somerhalder i Paul Wesley na Warsaw Comic Con,
https://www.youtube.com/watch?v=NKnvZeGupeg [dostep: 18.07.2024].
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re, ktorzy morduja bliskich nie tylko Eleny, ale takze ich przyjaciot, co
czasami prowadzi do ich przemiany w wampira, jak w przypadku Vicki
Donovan czy matki Bonnie. Hope rowniez manipuluje otoczeniem,
zwlaszcza Landonem Kirby (Aria Shahghasemi), obawiajac si¢ zaan-
gazowac w relacje, by uniknag¢ ponownego bolu po stracie. Budzi to
watpliwosci dotyczacego potencjalnego promowania niezdrowych,
przemocowych zwiazkéw, opartych na manipulacji (wampiry moga
wymazywac pami¢¢ ludzi) oraz nieustannym cyklu rozstan i powrotow
z partnerami zmuszanymi wybaczaé kolejne popetnione zbrodnie'.
Ponadto mitosne wybory postaci, takich jak Caroline czy Rebekah,
réwniez moga budzi¢ kontrowersje. Caroline nawigzuje intymne relacje
gldwnie w obrebie paczki znajomych oraz z Klausem, czesto ulegajac
pozadaniu bez wzglgdu na konsekwencje. Podobnie Rebekah, wielo-
krotnie przezywajaca kilkunocne przygody z gtdéwnymi bohaterami.
Dysfunkcyjne relacje pojawiaja sie nie tylko w kontekscie mitosnym,
ale rowniez rodzinnym. Rebekah jest sterowana przez starszych braci,
szczegolnie Klausa i Elijaha, ktorzy w wygodnych dla siebie momentach
pozbywaja si¢ siostry, usypiajac ja sztyletem wbitym w serce. Rodzina
Mikaelsonow, bohaterowie The Originals, stanowi przyktad dysfunkcyj-
nosci na najwyzszym poziomie. Jej cztonkowie czgsto cheg si¢ nawza-
jem unicestwic, na ekranie dochodzi nie tylko do matko- i ojcobojstwa,
ale 1 krwawych przymierzy migdzy siostrg a bra¢mi, zawigzywanych
przeciwko innym cztonkom klanu. Hope, mtodsze pokolenie, poczeta
podczas jednonocnej przygody Klausa z wilkotaczyca Hayley, poprawia
relacje w rodzinie, lecz jej zycie takze naznaczone jest stratg i cierpie-
niem. Niestabilne relacje, morderstwa i powroty niektorych cztonkow
rodziny z za§wiatow zaburzaja postrzeganie $mierci, co niewatpliwie
nie moze stanowi¢ wzorca do nasladowania dla mtodszych widzow.
Mimo to nie mozna zapomina¢ o pozytywnych aspektach fabuty, ta-
kich jak reprezentacja mniejszosci LGBTQ+ wsrod mtodych bohaterow
oraz poruszanie trudnych spotecznie tematéw dotyczacych sieroctwa,
aborcji czy samobojstwa. Przyktadowo w drugim odcinku pierwszego

10" Wigcej na temat zagrozen wynikajacych z promowania romantycznych zwiazkow

z wampirami m.in. w: A. Cantanzarite, From Dracula to Twilight: The threat of
the Romantic Vampire, ,,Journal of Dracula Studies” 20214, vol. 16(1), s. 82-96.
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sezonu, aborcje poprzez zazycie kilku kropli trujacego, szczegdlnie dla
wilkotakow, tojadu rozwaza Hayley, obawiajac si¢ przysztosci swojego
dziecka w rodzinie Mikaelsonéw, ale probe pozbycia si¢ ptodu udarem-
nia atak wampiréw. Z kolei w The Originals samobdjstwo jest mocno
powigzane z altruizmem, poswigceniem dla rodziny. Aby uchroni¢
Hope, jej matka po przymuszonej przemianie z hybrydy w wampira
chwyta glowng antagonistke sezonu pigtego, Grete Sienn¢ (Nadine Le-
wington), odgryza jej palec z pierscieniem chronigcym przed stoncem
i wybiega z nig na dwor, co prowadzi do $mierci obu w megczarniach
w sz6stym odcinku pigtego sezonu. Z kolei Klaus w ostatnim odcinku
serialu umiera poprzez samobojczy pakt z bratem Elijahem —nawzajem
przebijaja swoje serca kotkiem z biatego debu. Czynia tak, poniewaz
Klaus, ratujac corke w trzynastym odcinku pigtego sezonu, transferowat
do swojego wnetrza Pustke, ducha poteznej rdzennoamerykanskiej
wiedzmy o imieniu Inadu (dzigki jej mocy powstaty wilkotaki), ktorej
czarna magia zawladnetaby jego ciatem.

Poruszenie tych kwestii moze sktoni¢ widzow do refleksji nad wta-
snymi do§wiadczeniami i spotecznymi normami. Kolejnym pozytywem
jest ukazanie, ze kazde zachowanie przynosi konsekwencje, z ktorymi
trzeba si¢ zmierzy¢. Serial poprzez stworzenie wielowymiarowych,
skomplikowanych postaci nie tylko zapewnia rozrywke, ale takze in-
spiruje i edukuje, pokazujac, jak réznorodnosc i akceptacja mniejszosci
mogg stanowic¢ zrodto sity catego spoteczenstwa.

Produkcje te poruszaja tematy takie jak roznorodnos$¢ rasowa,
orientacja seksualna czy indywidualnos¢, stajac si¢ waznym glosem
w dialogu na temat akceptacji w kulturze popularnej. Ich narracja,
wzbogacona o elementy horroru i romansu, sprawia, ze Pamigtniki
wampirow oraz ich spin-offy staja si¢ nie tylko emocjonujaca rozryw-
ka, ale takze historia, z ktorg mtodzi widzowie moga si¢ utozsamiac.
Odzwierciedlajg one szersze zmiany kulturowe, szczegdlnie w obsza-
rze tozsamosci, réznorodnosci i akceptacji. Wspodlczesna mtodziez,
doceniajaca te wartosci, znajduje w serialu postacie i relacje, ktore
odpowiadajg ich oczekiwaniom.

W kontekscie wampiryzmu uniwersum Pamigtnikow wampirow
redefiniuje wizerunek tych postaci, nadajac im wigksza zlozonos¢
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i romantyzm, niz miato to miejsce w tradycyjnych ujeciach. Kluczo-
wym elementem sukcesu seriali jest umiejetne zrOwnowazenie grozy
i romantyzmu, co sprawia, ze bohaterowie, jak Elena, Stefan, Damon
czy rodzina Mikaelsonow, stajg si¢ atrakcyjni dla mtodszych widzow.
Narracja, pelna cliffhangerow i niespodziewanych zwrotow akcji, sku-
tecznie utrzymuje ich zainteresowanie. Wazna rolg w tym uniwersum
odgrywa rowniez r6znorodnos¢ istot nadprzyrodzonych oraz rozwijanie
ich mocy, jak ma to miejsce w przypadku postaci Bonnie czy Hope, co
wzbogaca fabule o nowe wyzwania.

Serialowa forma Pamietnikow wampiréow umozliwia budowanie
ztozonej narracji oraz postaci, co byloby trudne do osiggniecia w fil-
mach o ograniczonym czasie trwania. Serial pozwala na glebsze zaan-
gazowanie widzow, rozwijajac ich wiez z bohaterami i umozliwiajac
dhuzszy proces ich ewolucji. Dlugotrwata narracja, pelna nowych wat-
kéw i fabularnych wyzwan, nie tylko przyciaga, ale takze skutecznie
utrzymuje zainteresowanie mtodszych odbiorcow, dostosowujac sie
do ich zmieniajacych si¢ potrzeb i oczekiwan.

Te produkcje stajg si¢ rowniez istotnym elementem kulturowe;
dyskusji na temat tozsamosci i akceptacji, oferujac widzom prze-
strzen do refleksji nad wlasnymi doswiadczeniami. Ewolucja serialu
i jego spin-offow odzwierciedla zmieniajace si¢ potrzeby mtodziezy
z pokolenia Z, podkreslajac ich istotng role w ksztaltowaniu wspot-
czesnej popkultury. Produkcje te, bedac czgscia tego procesu, staja
si¢ istotnym glosem w dyskusji na temat réznorodnosci i akceptacji,
a takze ewolucji wartosci, ktore sg przekazywane mtodym odbiorcom
w dzisiejszym $wiecie.
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Streszczenie

Artykut ukazuje fenomen Pamigtnikow wampirow i ich spin-offow,
analizujac ich wptyw na mtoda widownig i role w popkulturze. Uniwer-
sum przycigga ztozong narracja, réznorodnymi istotami nadprzyrodzo-
nymi i intensywnymi watkami emocjonalnymi. Kluczowe sg: balans
miedzy groza a romantyzmem oraz kontrowersyjne watki mitosne,
ktore zwickszaja zaangazowanie widzow. Mimo krytyki produkcje
te poruszaja tematy tozsamosci i akceptacji, takie jak roznorodnosé
rasowa i orientacja seksualna. Forma serialu umozliwia rozwijanie
ztozonych watkéw 1 postaci, co skutecznie utrzymuje zainteresowanie
mtodych odbiorcoéw. Dzigki tym elementom Pamietniki wampirow
i ich spin-offy odzwierciedlaja zmieniajace si¢ warto$ci wspotczesnej
mtodziezy i tzw. mtodych dorostych, stanowigc wazny gtos w dyskusji
o akceptacji i tozsamosci w kulturze popularne;.

Stowa kluczowe: Pamigtniki wampirow, uniwersum serialu telewi-
zyjnego, istoty nadprzyrodzone, groza a romantyzm, mtodzi odbiorcy
Summary

The article examines the phenomenon of The Vampire Diaries and
its spin-offs, analysing their impact on a young audience and their role

in popular culture. The universe captivates with its complex narrative,
diverse supernatural entities, and intense emotional storylines. Key ele-
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ments include the balance between horror and romance and controversial
romantic subplots that enhance viewer engagement. Despite criticisms,
these productions address themes of identity and acceptance, such as
racial diversity and sexual orientation. The serial format allows for the
development of intricate plots and characters, effectively maintaining
the interest of young viewers. Through these elements, The Vampire
Diaries and its spin-offs reflect the evolving values of contemporary
teenagers and young adults, serving as a crucial voice in the discourse
on acceptance and identity in popular culture.

Keywords: The Vampire Diaries, TV Series’ Universe, Horror and
Romance, Young Audiences, Supernatural Beings
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Witaj, Swiecie! Czarne lustro (2011-)

»Mile zlego poczatki...”

Czarne lustro, bedace jednym z najbardziej rozpoznawalnych seriali
platformy streamingowej Netflix, pierwotnie powstalo jako szesciood-
cinkowa antologia dla brytyjskiej stacji telewizyjnej Channel 4. Dzieto
stworzone przez Charliego Brookera juz od samego poczatku jawilo si¢
jako bardzo kontrowersyjne i pozostawato trudne do sklasyfikowania
gatunkowego, sytuujac si¢ pomiedzy komedig a dramatem. Najlep-
szym, a zarazem najbardziej wyrazistym argumentem na potwierdzenie

Cytat z: 1. Krasicki, Woly krngbrne w: Bajki i przypowiesci, Instytut Wydawniczy
,.Bibljoteka Polska”, Warszawa 1931.
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tej tezy jest tematyka oraz odbior pilotazowego odcinka pod tytutem
Hymn panstwowy.

Fabuta odcinka skupia si¢ wokot poczynan premiera Wielkiej
Brytanii podczas porwania przez tajemniczego mezczyzne ksieznej,
ktora cieszy si¢ wielka popularnoscig wsrod obywateli. Warunkiem
uwolnienia przetrzymywanej ma by¢ nagrany i wyemitowany na zywo,
zgodnie z okreslonymi regutami (niczym w manifescie Dogmy 952,
z czego zartuje jeden z widzow programu telewizyjnego w szpitalu),
stosunek seksualny samego premiera z zywa $winig. Dylemat moralny,
przed jakim zostaje postawiona gtowa panstwa, wybrzmiewa przez
caty odcinek, na przemian ze spolecznym ujeciem reakcji na sytuacje,
ktora zyje caly kraj. Pojawiaja si¢ rowniez watki dramatu greckiego,
gdyz tragiczny wybor, przed jakim staje premier, jest ogladany niczym
w antycznym teatrze przez wszystkich obywateli Wielkiej Brytanii.
W momencie kulminacyjnym opowiesci kazdy Brytyjczyk, peten szoku
i niedowierzania, staje w bezruchu przed ekranem telewizora, tak jakby
zaraz mial od$piewa¢ hymn panstwowy, a po tym doswiadczy¢ katharsis.

Mimo ze odbidr pierwszego odcinka byt mieszany, to z cala pew-
no$cig mial on nieoceniony wptyw na droge, jaka obrali scenarzysci
w pdzniejszych historiach. Kontrowersyjna tematyka, ktora utrzymata
si¢ przez wszystkie sezony, miata sit¢ przebicia, przez co zawladneta
sercami widzow. Po emisji pierwszych szesciu odcinkow widowni za-
prezentowano odcinek specjalny pt. Biale Swigta, ktdry okazat si¢ by¢
jedna z najlepiej przyjetych historii ze wszystkich sezondéw serii’. Mimo
ze z poczatku serial byl w rekach Brytyjczykow, to utrudniona komu-
nikacja i roszczeniowa postawa przedstawicieli Channel 4 ostatecznie
zadecydowaly o przejeciu produkcji przez amerykanskiego giganta®.

2 Manifest artystyczny dunskiej awangardowej grupy tworcow filmowych, podpi-

sany 13 marca 1995 i ogloszony 20 marca 1995 r. w Kopenhadze. Zaktadat on
stosowanie konkretnych zasad przy produkcji filmoéw prowadzacych do ,,0czysz-
czenia” dziel.

W oparciu o oceny z serwisoéw IMDb, Filmweb i Letterboxd.

K. Bond, Charlie Brooker reveals the real story of Black Mirror’s move from
Channel 4 to Netflix: “I thought, ‘I'm feeling angry. Is this insulting? “, https://
www.radiotimes.com/tv/sci-fi/black-mirror-charlie-brooker-channel-4-move-net-
flix/ [dostgp: 10.12.2024].
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W stowach samego Brookera znajdujemy potwierdzenie, ze zostata
podjeta wlasciwa decyzja, gdyz tworca przyznal, ze to wlasnie we
wspotpracy z Netflixem moze urzeczywistnia¢ swoja wizje, podejmo-
wac wieksze ryzyko, a takze odkrywaé nowe Swiaty, nie niszczac tym
samym pierwotnej struktury serialu’.

»derialnosé” czy ,,serialoza”?

Mimo przychylnego zdania Brookera na temat platformy produk-
cje Netflixa owiane sg ztg stawa w opinii publicznej. Wsrod szeregu
zarzutow znajdujemy m.in. nieudolne scenopisarstwo, wszechobecny
kicz czy wtorno$¢ tresci i rozciagtos¢ fabuty. Ten ostatni wydaje sie naj-
blizszy kwestii seriali. Te bowiem rozciagnigte niczym tasiemce zdaja
si¢ bardzo czesto nie konczy¢ wtedy, kiedy powinny, lub nie koncza
w ogole. Stad pojawia si¢ pojecie ,,serialozy”, majacej pejoratywny
wydzwigk, ktore odnosi si¢ do potrzeby ogladania przez widzow jedy-
nie jak najdhuzszych i jak najbardziej rozbudowanych serii. Praktyka
eksploatowania jednego serialu jest charakterystyczna dla wielkiego
dystrybutora, ktory korzystajac z popularnosci swych dziet, zdaje si¢
kontynuowac je przez wiele sezonow.

W przypadku Czarnego lustra wyglada to jednak zupehie inaczej.
Jako ze mamy do czynienia z antologia, kazdy odcinek serialu jest
niepowigzany z pozostatymi. Jedynym wspolnym elementem cato$ci
sg powracajace motywy technologii — juz obecnej lub majacej dopiero
powstac —1 jej oddziatywanie na ludzkie zycie. Mozna by zatem przy-
wotac tutaj termin ,,serialnosci”, lecz nie jako zjawiska kopiowania
konkretnych elementdow w swoich dzietach (jak np. w serii Dyptyk
Marilyn Andy’ego Warhola z 1962 r.), tylko jako wykorzystywanie
powtarzalnych watkow — jak juz wspomniane nowinki technologiczne.
Serialno$¢ rozumiana w odniesieniu do Czarnego lustra nie sprawia
wrazenia wtdrnosci, stanowi bowiem trzon catej serii.

5

M. Jeftery, Here's why Black Mirror ended up on Netflix, according to Charlie
Brooker, https://www.digitalspy.com/tv/a810729/heres-why-black-mirror-ended-
up-on-netflix-according-to-charlie-brooker/ [dostep: 10.12.2024].
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Kazdy odcinek sprawia wrazenie krotszej dtugosci filmu (nieko-
niecznie pelnometrazowego®), przez co odbior produkeji jako serialu
moze zosta¢ zaburzony. Moim zdaniem umozliwia to jednak inten-
sywniejsze wprzegniecie widza w rzeczywistos¢ kolejnych opowiesci
za sprawg charakterystycznych stylow danych odcinkow. Na wyrdznie-
nie zastugujg tutaj m.in. catkowicie czarno-biaty odcinek Tivardogfowy,
odcinek USS Callister, imitujacy popularny serial SF Star Trek (tworca
Gene Roddenberry, 1966-1969), czy odcinek specjalny Czarne lustro:
Bandersnatch. Opowiada on o mtodym programiscie, zaczynajacym
kwestionowac otaczajaca go rzeczywistos¢ w ramach postepow przy
tworzeniu gry komputerowej, bedacej adaptacja powiesci fantasy. Co
czyni t¢ histori¢ wyjatkowa, to fakt, ze jako widzowie mamy pewien
wplyw na dalszy jej przebieg. Kontrolujemy bowiem cze$¢ decyzji
bohatera, a takze niektére wydarzenia ze $wiata przedstawionego
za pomoca opcji pojawiajacych si¢ na ekranie telewizora (mozliwych
do wybrania pilotem). Mozna zatem stwierdzi¢, ze w przypadku Czar-
nego lustra, w przeciwienstwie do wielu seriali, o wiele trudniej odczué
zmeczenie forma, ktora zdaje si¢ by¢ niezwykle zréznicowana.

SF czy dramat obyczajowy?

Przerazajace wizje przysztosci, ukazywane w odcinkach omawia-
nego serialu, zdaja si¢ dla nas niezwykle odlegle. Prawda jest niestety
zgota inna, gdyz spora czg¢s$¢ technologicznych rozwigzan zawitata juz
na state w naszej rzeczywistosci. Przyktadem tego moze by¢ odcinek
Waldo, opowiadajacy historie komika uzyczajacego gtosu maskotce
z kreskdwki. Dostaje on z poczatku zadanie uprzykrzac zycie pewnemu
politykowi, a po czasie jego wirtualna posta¢ ma stana¢ jako kandydat
do wyboréw parlamentarnych. Obserwujemy sytuacje, w ktorej wytwor
medialny (bedacy w zasadzie produktem), zyskuje range réwna realnie
istniejacym ludziom i staje si¢ waznym glosem na arenie polityczne;.

¢ Granica miedzy filmem pelnometrazowym a krotkometrazowym nie jest $cisle

okreslona, lecz Brytyjski Instytut Filmowy definiuje film pelnometrazowy jako
taki, ktory trwa co najmniej 40 minut.
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Sytuacja zaczyna przypominac spektakl, ktory staje si¢ jedng z najwaz-
niejszych form zycia spotecznego. Poprzez wiaczenie do niego towaru,
jakim jest wulgarna maskotka Waldo, dochodzi do stopniowej dehu-
manizacji i alienacji spotecznej. Mozna zatem powiedzie¢, ze polityka
zaczyna przypominac sfere rozrywki, a nie prawdziwej debaty. Waldo
podbija serca Brytyjczykow i staje sig ich idolem, uciele$nieniem banal-
nosci, co jest jednym z istotnych elementow spoteczenstwa spektaklu’.
Tragiczny finat odcinka pokazuje §wiat przypominajacy Oceani¢ z Roku
1984 George’a Orwella, w ktorej represje spoteczne sa wszechobec-
ne, a partia rzadzaca kontroluje kazdy aspekt ludzkiego zycia i sieje
nieustajaca propagande za pomocg wielkich ekranow pokazujacych
sylwetke Wielkiego Brata (w Czarnym lustrze jego odpowiednikiem
staje si¢ niedzwiedz Waldo).

Mimo ze w rzeczywistosci nie mamy jeszcze cyfrowych politykow,
to celebryci stworzeni przez sztuczng inteligencje (SI) sg juz od bardzo
dawna obecni w naszej rzeczywisto$ci. Mowimy zardwno o postaciach
stworzonych catkowicie od podstaw, jak i tych juz istniejacych w kul-
turze, ale przystosowanych do nowej roli, np. na wzor lalki Barbie®.
Glownym celem takich influencerow jest najczesciej reklama danego
produktu czy ustugi lub bezposrednie zarabianie na tresciach tworzo-
nych na portalach spoteczno$ciowych. Pomimo dotychczasowego braku
wptywu takich jednostek na zycie polityczne czy spoleczne narastaja
pewne obawy zwigzane z coraz szybszym rozwojem sztucznej inteligen-
cji, ktora—mogac bardzo upodobni¢ si¢ do cztowieka — bedzie potrafita
imitowac coraz wiecej zachowan czy wypowiedzi prawdziwych osob.

Nastepny scenariusz, ktory w pewien sposob juz realizuje si¢ w rze-
czywisto$ci, znajdujemy w odcinku Na feb na szyje. Ukazuje on bowiem
histori¢ mtodej kobiety zyjacej w §wiecie, w ktorym poprzez aplikacje
telefoniczng ocenia¢ mozna ludzi w czasie rzeczywistym za pomoca
gwiazdek w skali od 1 do 5. Przektada sig¢ to bezposrednio na status

7 G. Debord, Spoleczenstwo spektaklu oraz Rozwazania o spoleczenstwie spekta-

klu, red. E. Staskiewicz, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, s. 56.
D. Zielinski, Wirtualni influencerzy — potencjat i ryzyko w kontekscie dezinforma-
¢ji, https://itech.lukasiewicz.gov.pl/2022/03/15/wirtualni-influencerzy-potencjal-
-i-ryzyko-w-kontekscie-dezinformacji/ [dostgp: 10.12.2024].
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spoteczny jednostek — oceniani najlepiej moga korzysta¢ z licznych
przywilejow, a oceniani najgorzej sg stygmatyzowani i wykluczani
z zycia publicznego. Mozna zatem rzec, ze istotnym aspektem takiego
spoteczenstwa moze by¢ tzw. self-branding, a wigc praca nad wlasnym
wizerunkiem, stanowigcym niemal walut¢ w tym $wiecie. Bohaterka
odcinka za wszelkg ceng stara si¢ zebra¢ jak najwigcej przychylnych
opinii, aby otrzymac¢ znizke na pickne mieszkanie, a atrakcyjna okazja
zaproszenia na ekskluzywne wesele moze pomoc jej osiggnaé upra-
gniony cel.

Cata wizja przypomina nowg wersje Panoptykonu w ujeciu Foucaul-
ta. Nadzor spoteczny odbywa si¢ nie poprzez aparat wladzy zamykajacy
obywateli w specjalnie przystosowanym wiezieniu, lecz za sprawa
mediow spotecznosciowych zawartych w mobilnych urzadzeniach.
Kontrola staje si¢ zatem niejawna i niekoniecznie fizyczna, ukryta
jest za iluzoryczng $ciang technologii, za ktdrag odbywaja si¢ procesy
zbierania informacji i ciagtego nadzoru nad jednostka. Za sprawg ocen
okresla si¢ przynaleznos¢ do miejsca w spoteczenstwie oraz dokonuje
podziatu na ,,lepszych” i ,,gorszych”, co stanowi podstawe systemu
binarnego, bedacego czesécig panoptyzmu’. Zanika¢ zaczyna rowniez
sfera prywatna, gdyz kazde zachowanie ludzkie podlega ocenie. Opi-
sywany scenariusz przywolywa¢ moze skojarzenia z obecnym juz od
jakiego$ czasu w Chinach systemem zaufania spotecznego (Social
Credit System). Dotyczy on calo$ciowej wiarygodnosci podmiotu lub
przedsigbiorstwa. Podczas gdy pozytywna ocena w tym systemie wply-
wa na ulatwienie licznych transakcji biznesowych, tak staba nota moze
spowodowac utrudnienia przy podrézowaniu, zatrudnianiu w firmie czy
zawieraniu istotnych umow!’. Mozna zatem powiedzie¢, ze scenariusz
napisany przez rzeczywisto$¢ przyjat jeszcze mroczniejsze oblicze niz
ten z Czarnego lustra.

® M. Foucault, Nadzorowa¢ i karaé. Narodziny wigzienia, tham. T. Komendant, Wy-

dawnictwo SPACJA, Warszawa 1993, s. 239.

10 D. Donnelly, China Social Credit System Explained — What is it & How Does
it Work, https://joinhorizons.com/china-social-credit-system-explained/ [dostep:
10.12.2024].
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Czekajac na...

Rozwoj technologiczny w XXI w. obral zaskakujace tempo. Nowe
rozwigzania trafiajg coraz czgéciej do wielkich przedsigbiorstw, ale
takze do gospodarstw domowych, a tym samym do naszego prywat-
nego uzytku. Mimo ze pewne wynalazki sg dopiero we wczesnej fazie
rozwoju albo nawet nie rozpoczgto ich produkcji, to za pomoca mediow
jestesmy w stanie o nich uslysze¢, wiec pozostaja w naszej §wiadomosci.
W odcinku Zaraz wracam poznajemy perspektywe mtodej dziewczyny
zmagajacej si¢ z zatobg po stracie ukochanego. Bohaterka odkrywa,
ze istnieje mozliwos¢ przywrdcenia do zycia jej meza, z ktorg jednak
na poczatku si¢ nie zgadza. Po probnej rozmowie z czatem imitujacym
zmartego kobieta zamawia przesytke i odbiera ,,ukochanego” w postaci
identycznego, robotycznego klona. Nasuwa si¢ tutaj na mysl test Turinga,
bedacy sposobem okreslania, czy mozliwe jest odroznienie robota od
cztowieka za pomoca rozmowy, co miatoby stanowi¢ dowodd na istnienie
prawdziwej sztucznej inteligencji''. Mimo Ze zona poczatkowo nie od-
czuwa zasadniczych roznic podczas rozmowy z klonem, z czasem, przy
okazji réznych sytuacji, zaczyna czué¢ coraz wigkszy dystans w relacji.
W czasie intymnego zblizenia kobieta z poczatku inicjuje wszystkie
czynnosci, podczas gdy mezczyzna (cyborg) sprawia wrazenie, jakby
dopiero adaptowat si¢ do otaczajacej go rzeczywistosci. Po niedtugim
jednak czasie zaczyna zaspokaja¢ bohaterke¢ w oparciu o dane, ktdre
znalazl w internecie. Moze to mie¢ zwigzek z teorig Donny Haraway,
ze cyborgi sg tworami istniejgcymi w postplciowej rzeczywistosci, a kwe-
stia seksualnosci jest dla nich sprawa ptynng i zmienna, gdyz nie podlega
takim normom i ograniczeniom, jakie narzuca nasza rzeczywisto$c¢'2.
Takie podejscie moze nasungC pytania, czy kobieta nie wykorzystala
klona udajacego zywa istote do zaspokojenia swoich potrzeb seksualnych.

Kolejnym istotnym aspektem tej nietypowej relacji jest postrzeganie
$wiata przez klona. Idac za Wittgensteinem, mozna by broni¢ tezy, ze cy-

A. Turing, I-Computing Machinery and Intelligence, https://academic.oup.com/
mind/article/LIX/236/433/986238?login=false [dostep: 10.12.2024].

D. Haraway, A Cyborg Manifesto, [w:] Manifestly Haraway, University of Minne-
sota Press, Minneapolis 2016, s. 8.
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borg potrafi imitowac jedynie zewnetrzne zachowania, takie jak sposob
komunikowania, ale nie moze odda¢ wewnetrznych doswiadczen.
Kopia nie jest w stanie przekaza¢ emocji i uczué, gdyz te byly jedynie
zarezerwowane dla zyjacego. Stowa cyborga nie odnosza si¢ zatem
do doznan, przynajmniej nie tych, ktore przezyt robot, lecz do danych
przetworzonych za sprawa programu'®. Kobieta jednak mocno naciska
na zmartego meza i wymusza na nim okreslone reakcje, a jego zachowa-
nia irytujg ja, gdyz nie zawsze jest w stanie je zaakceptowaé. Wszystkie
dzialania i stany gldwnej bohaterki sg zatem jawnym wyrazem braku
akceptacji straty i nieradzenia sobie z zalobg. Cho¢ scenariusz Zaraz
wracam wydaje si¢ wielce nieprawdopodobny, to od pewnego czasu
moéwi sie o badaniach prowadzonych nad wskrzeszaniem zmartych,
chociazby poprzez tworzenie ich cyfrowych kopii. Pomimo kontrower-
sji dotyczacych aspektéw moralnych pragnienie ,,0zywiania” zmartych
bliskich jest we wspolczesnym cztowieku wyjatkowo silne, co ujawnia
wiele na temat naszego wspotczesnego stosunku do odchodzenia'®.
Kolejng klarowng wizje przysztosci zaprezentowano w odcinku
Arkangel, opowiadajacym o $wiecie, w ktérym kontrola rodzicielska
moze odbywac si¢ w sposob catkowicie zdalny i praktycznie bez zadnej
wiedzy dziecka. Owczesnie elektroniczne nianki nie sg jeszcze az tak
zaawansowane — urzgdzenia sg ograniczone do podstawowych funkcji
kontroli nad dzieckiem. Jednakze proponowane rozwigzanie moze by¢
przysztym pomystem niejednej korporacji na nowy produkt. W odcinku
przyblizona zostaje historia samotnej matki wychowujacej matg corke,
ktoéra odnaleziona po zaginigciu zostaje zapisana do specjalnego pro-
gramu ochrony, dzieki ktéremu bliscy dziecka za pomoca urzadzenia
sa w stanie sprawdzi¢, w jakim stanie fizycznym i psychicznym si¢ ono
znajduje. Tytutowy Archaniol ma réwniez strzec dziewczynke przed
niebezpieczenstwami napotykanymi w otaczajagcym ja $wiecie, m.in.
przez rozmazywanie 1 wyghuszanie — na zyczenie matki — scen, ktore
moglyby by¢ dla rozwijajacego si¢ mtodego cztowieka traumatyczne.

3 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, red. E. Nowakowska, Panstwowe Wy-

dawnictwo Naukowe, Warszawa 1972, s. 129.
A. Janik, Cyfrowe wskrzeszanie zmartych? Nie wszyscy bedq zadowoleni, https://
android.com.pl/zdrowie/690229-wskrzeszanie-zmarlych/ [dostep: 10.12.2024].
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Funkcja, ktora jednak najbardziej godzi w prywatno$¢, jest mozliwosé
ciaglego ,,obserwowania” oczami, a takze ,,stuchania” uszami corki
tego, czego ona doswiadcza, przez rodzica, nawet bez wiedzy dziecka.
Z poczatku system zdawat si¢ by¢ bardzo przydatny i — z perspektywy
matki — wiele razy uratowal dziewczynke z opresji czy uchronit przed
szkodliwymi dla psychiki zachowaniami. Jednak w miarg, gdy boha-
terka dorasta, urzadzenie zaczyna wywolywa¢ w widzu coraz wigksze
obawy odnos$nie do kwestii moralnych. Ponadto peka w koncu banka
idealnej corki 1 okazuje si¢, ze pieklo to nie tylko inni, a zto moze
mieszka¢ z tobg pod jednym dachem?.

Opisywana historia przywodzi¢ moze na mysl zjawisko tzw. sha-
rentingu, polegajacego gtownie na publikowaniu réznego rodzaju
tresci przedstawiajacych dzieci, szczegodlnie w bardzo mlodym wieku,
przez ich rodzicow w internecie'®. Przyktadem trafnie opisujacym to
zjawisko moga by¢ relacje z porodow $wiezo upieczonych matek czy
filmiki z przymierzania dzieci¢gcych ubranek. Pomimo oczywistej,
nadrzednej roznicy migdzy dwiema sytuacjami, jaka sg odbiorcy ma-
teriatu (w serialu jest to tylko rodzic, a w przypadku sharentingu sg to
niejednokrotnie liczni, a nawet przypadkowi internauci), oba zjawiska
podobnie godza w prywatnos¢ najmtodszych. Zaréwno sytuacja z Czar-
nego lustra, jak i podejscie wspotczesnych uzytkownikoéw internetu
nie zaktada zgody dziecka na opisywane dziatania, gdyz podmiot jest
zupehie nieSwiadomy i zdecydowanie zbyt mtody na wyrazenie takiej
zgody. Takie dziatania rodzicow moga prowadzi¢ do réznych konfliktow
wewnatrzrodzinnych, a takze problemow, chociazby ze znalezieniem
pracy czy z budowaniem zdrowych relacji, a nawet obrazu samego
siebie przez juz dorostego cztowieka.

J.-P. Sartre, Przy drzwiach zamknietych, [w:] Dramaty. Muchy. Przy drzwiach
zamknietych. Ladacznica z zasadami. Niekrasow, Panstwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1956.

What you need to know about “sharenting”, https://www.unicef.org/parenting/
child-care/sharenting [dostep: 10.12.2024].
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Wkraczajac w pustke

Serial Netflixa juz niejednokrotnie bardzo trafnie opisywat rzeczywi-
sto$¢, w ktorej zyjemy, lub tworzyl mozliwe scenariusze oparte na obecnie
rozwijanych technologiach. Czg¢$¢ opowiesci dotyczy jednak wizji tak
odlegtych lub niezwykle nierealnych do osiggniecia, ze wpisuje si¢ raczej
w ramy gatunkowe filmow SF. Za przyktad takiego odcinka mozna poda¢
San Junipero, ktory opowiada histori¢ dwoch mtodych kobiet, fikcyjnie
przebywajacych w nadmorskim miasteczku u schytku XX w., pomiedzy
ktorymi rozwija si¢ uczucie. Istotnym motywem opowiesci jest to, ze obie
bohaterki sg jedynie awatarami w programie przygotowujacym ludzi
do $mierci poprzez umieszczanie ich na serwerze. Kolejnym krokiem ma
by¢ catkowite ,,wgranie” $wiadomosci na komputerowy dysk, tak aby
po $mierci ludzie ci mogli spedzac¢ wiecznos¢ w miasteczku San Junipe-
ro. Taka wizja przywodzi na mysl $wieckie rozumienie nieSmiertelnosci
wedtug filozofa Johna Harrisa. Uwaza on bowiem, Ze jezeli technologia
jest mozliwa do przedtuzania zycia, to do tego powinno si¢ ja wyko-
rzystywac, gdyz jest to nasz moralny obowigzek. Skoro mozna unikngé¢
$mierci przez postep nauki, to koniecznie nalezy z tego skorzystac'”. To
oczywiscie jedna z mozliwych perspektyw, gdyz przyjecie chociazby
optyki religijnej zaktadatoby zgota inny stosunek do problemu. Przekaz
podsumowuje trafnie piosenka Belindy Carlisle Heaven Is A Place On
Earth, wybrzmiewajaca w zakonczeniu odcinka, ktora poniekad suge-
ruje, ze Niebo moze istnie¢ w doczesnos$ci. Aby wizja stata si¢ realna, to
w dziedzinie neurochirurgii musiatby dokona¢ si¢ gigantyczny przetom,
pozwalajacy na catkowite przeniesienie $wiadomosci do urzadzenia
elektronicznego, ale mozliwe, ze nauka ma to wszystko jeszcze przed
soba. Jak na razie zostaje nam jedynie ogladanie serialu.

Kolejng mato prawdopodobng wizje mozemy ujrze¢ w odcinku Twar-
doglowy. Ukazuje on postapokaliptyczne pustkowia, po ktorych panosza
si¢ niebezpieczne ,,psy”’, bedace tak naprawdg $miercionosnymi robotami.
Poznajemy grupe bohaterow, ktorzy zostajg zaatakowani przez jednego

17 J. Harris, Immortal Ethics w: Strategies for Engineered Negligible Senescence:

Why Genuine Control of Ageing may be Foreseeable, red. A. De Grey, New York
Academy of Sciences, New York 2004, s. 528.
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z takich przeciwnikow w opuszczonym magazynie, do ktorego udali
si¢ po zapasy. Zdesperowana kobieta, ktora jako jedyna przezyta starcie
z przeciwnikiem, zaczyna ucieka¢ przed ,,psem”. Sytuacja graniczna,
w jakiej znalazla si¢ bohaterka, ma swoj poczatek w postepie technicznym
i informatycznym. Caly odcinek jest bowiem wyrazem silnej technofo-
bii, a wiec Ieku przed nowoczesng technologia, co jest jak najbardziej
uzasadnione w kontekscie calej fabuty. Pomimo tego, ze przedstawiona
w serialu przyszto$¢ rozni si¢ od tej z Terminatora (rez. James Cameron,
1984), to zawiera elementy wspodlne dla obu dziel, jak chociazby $mier¢
wigkszos$ci ludzkosci i katastroficzny obraz $wiata. Scenariusz, w ktorym
roboty przejmuja wiadzg nad cztowiekiem, jest bardzo futurystyczny
i trudny do osiagnigcia, jednakze zmartwien dostarcza fakt, ze urzadzenia
podobne do tych z Twardogtowego juz zostaly wprowadzone do sprze-
dazy w amerykanskich sklepach. Sa one wyposazone w miotacz ognia
oraz laser, mogg by¢ sterowane przez Bluetooth lub autopilota, a kupi¢
je moze kazdy, bez zadnych pozwolen's,

»...lecz koniec zalosny”"’

Czarne lustro jest niewatpliwie jednym z bardziej istotnych tekstow
kultury na skale globalng. Mnogo$¢ tematow, jakie porusza, a takze wnikli-
wos$¢ w ich analizie zdecydowanie zastuguja na uznanie. Uwazne $ledzenie
zjawisk spolecznych, badanie istniejacych trendow, a takze przewidywanie
zachowan ludzkich to bez watpienia najmocniejsze strony serii. Pewne
odcinki, uwigzane w okowach gatunkowosci, sprawiaty wrazenie mniej
wiarygodnych Iub po prostu stabych, czego przyczyn mozna doszukiwaé
si¢ w scenopisarstwie, czasie ekranowym czy nawet obsadzie. Nie zmienia
to jednak faktu, Ze cala seria pozostawia wyrazny §lad w popkulturze i jest
dzietem przywotywanym w wielu istotnych dyskursach.

18 K. Staszko, Amerykanski ,,pies” z miotaczem ognia. Kazdy moze go kupié, https://

wiadomosci.wp.pl/amerykanski-pies-z-miotaczem-ognia-kazdy-moze-go-kupic-
-7025384498698752a [dostep: 10.12.2024].

Cytat z: 1. Krasicki, Woly krngbrne w: Bajki i przypowiesci, Instytut Wydawniczy
,.Bibljoteka Polska”, Warszawa 1931.
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Pomimo licznych wzlotéw i upadkédw, lepszych czy gorszych od-
cinkow, przychylnych, a takze negatywnych recenzji, przez wszystkie
lata tworcy Czarnego lustra trzymali si¢ pewnie swojej koncepcji,
a wigc starali si¢ przyblizy¢ nam wizje mrocznej przyszlosci (lub
terazniejszosci), w ktorej technologia staje si¢ dla ludzi juz nie tylko
pomoca, ale czesto przeklenstwem. Zamyst ten chwilowo (wedlug
autorow) legt w gruzach w széstym, najnowszym sezonie serii. Oto
bowiem dostaliSmy az trzy historie, w ktorych watki dotyczace rozwoju
technologicznego spoteczenstwa nie pojawiaja sie¢ w ogole. Co wigcej,
recenzje $wiadczg o tym, ze jeden z odcinkéw — Mazey Day, opowiada-
jacy o mlodej paparazzo zmagajacej si¢ z konsekwencjami niedawnego
wypadku samochodowego, jest najgorzej przyjetym epizodem catego
serialu®®. Nieudolne decyzje scenarzystow doprowadzity rowniez
do podziatu fanow, co odzwierciedlaja oceny pozostatych odcinkow?!.
Historiom tym zarzuca si¢ niewielkg oryginalno$¢ i zmiang narracji
na mniej powazng. Dla serialu jest jednak nadzieja, gdyz sam tworca
potwierdza, ze jest planowany siddmy sezon, ktory rzekomo wroci
do korzeni i zapewni nam jedno z najbardziej intensywnych i emo-
cjonalnych doswiadczen serii. Z lekkim niepokojem, lecz i z odrobing
nadziei, wyczekuje wiec tego, co nadejdzie.
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Streszczenie

W artykule przyblizam poje¢cie ,,serialnosci” w odniesieniu do Czar-
nego lustra, przedstawiajac tym samym jego specyficzng strukture jako
serii. Nastgpnie skupiam si¢ na narracjach konkretnych odcinkow:
przyblizam scenariusze, ktore w jakims$ stopniu juz si¢ wydarzyty
W naszej rzeczywisto$ci, zwracam uwage na te mogace spetni¢ si¢
w najblizszym czasie, lecz rowniez bior¢ pod uwage odlegle i mato
prawdopodobne wizje przysztosci. Ostatecznie podsumowuje¢ drogg,
jaka przebyt serial przez lata, wyrazajac tym samym obawy, w jaka
strong poszto scenopisarstwo konkretnych odcinkow, majac jednak
ciagla nadziej¢ na powrot do korzeni.

Stowa kluczowe: Czarne lustro, Brooker, Channel 4, ,,serialno$¢”,
technologia, przysztos§¢

Summary

At the beginning of my text I introduce the concept of ,,seriality”
in relation to Black Mirror, thus presenting its specific structure as
a series. In the later part of the text, I also focus on the narratives of
specific episodes: I bring the reader closer to the scenarios of episodes
that have already happened to some extent in our reality, highlighting
those that may come true in the near future, but also considering distant
and unlikely visions of the future. In the end, I summarize the path that
the series has traveled over the years, expressing concerns about where
the scriptwriting of specific episodes has gone, while still hoping for
a return to its roots.

Keywords: Black Mirror, Brooker, Channel 4, ,,seriality”, technology,
future
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Fantastyka jako filozofia uprawiana innymi Srodkami.
Czarne lustro (2016)

Czarne lustro (ang. Black Mirror)' wpisuje si¢ w stosunkowo rzadka
formute seriali antologicznych, tj. takich, w ktorych kazdy odcinek opo-
wiada zupetnie nowg historig¢ i nie jest powigzany fabularnie z innymi,
jesli pominaé¢ w tym przypadku pojedyncze elementy, ktore uwazna
odbiorczyni moze wytowic. Jako taki pozostaje artystycznym spadko-
biercg — cho¢ bez watpienia w pelni oryginalnym — stynnej Strefy mroku,
amerykanskiego serialu antologicznego, ktérego wyemitowano ponad

' Dotychczas powstaly trzy serie wraz z jednym odcinkiem specjalnym i jednym

pelnometrazowym filmem interaktywnym, obejmujac tacznie 28 pozycji, z czego
najwczesniejsza emisja premierowa odbyta si¢ w 2011 r., najpdzniejsza w roku
2023. Za gltéwnego tworce i pomystodawce serialu uwaza si¢ Charliego Brooke-
ra, autora scenariuszy. Pierwszych siedem odcinkow zostato nakrgconych dla bry-
tyjskiego Channel 4, nast¢pnie produkcje przejat Netflix.
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250 odcinkéw pomigdzy rokiem 1959 i 20032, W obu przypadkach
mamy do czynienia z fantastyka, cho¢ w innym wydaniu.

Czarne lustro czesto sigga do intensywnie rozwijajacych si¢ wspot-
czesnie technologii cyfrowych i wprowadza do opowiadanej fabuty
elementy, ktore sg czyms na ksztatt ekstrapolacji dzisiejszych artefaktow
w przysztos¢, czyli ich bardziej rozwinigte, zaawansowane wersje. Sg to
miedzy innymi wirtualna rzeczywisto$¢ w réznych formach, technologie
nasladujace lub wspomagajace dziatanie umystu, sztuczna inteligen-
cja, czy zaawansowane automaty. Rownie czgsto opowiadana historia
przedstawia nam ich $cieranie si¢ z kontekstem spotecznym, w jakim
si¢ pojawiaja i funkcjonuja. Wtasnie te dwa aspekty sprawity, ze serial
czesto jest odbierany jako krytyczny komentarz pod adresem wspolcze-
snego spoleczenstwa i jego trendow rozwojowych splatajacych procesy
spoteczne i rozwoj technologiczny?. Nie sg to precyzyjne wyznaczniki,
nie wszystkie odcinki do tego uproszczonego ujecia pasuja, jednakze
z uwagi na antologiczny charakter serii i zwigzany z tym brak jednej
linii fabularnej, ogélne przedstawienie serialu jest skazane na takie
wilasnie uproszczenia.

Z tego samego powodu trudno, jesli to w ogole mozliwe, przepro-
wadzi¢ jaka$ catoSciowa analizg serialu. Jego konstrukcja wymusza
raczej skupienie si¢ na poszczegélnych opowiesciach. Tak wiasnie
bede cheial postgpi¢ w niniejszym tekscie. Do dalszych analiz wybiore
odcinek 5 z 3. serii z 2016 r. pt. Ludzie przeciwko ogniowi (ang. Men
Against Fire) wyrezyserowany przez Jakoba Verbruggena. Zanim
jednak do nich przejde, chciatlbym wyjasni¢ podstawowe zalozenia
i charakter moich analiz.

Dla $cistosci, w roku 2019 rozpoczgto emisje odnowionej Strefy mroku, ktdra
tacznie objeta dwie serie po 10 odcinkow kazda. Jesli za$ traktowaé Czarne lu-
stro jako artystycznego spadkobierc¢ pierwotnej Strefy mroku, to w jej inkarnacji
72019 r. nalezy wiedzie¢ spadkobierce nostalgicznego, przywolujacego w swoich
opowiesciach rézne elementy do starszych serii.

Zob. np. F. Chiusi, Black Mirror. Czy to juz sie dzieje?, tham. A. Pryciak, Wydaw-
nictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2018.
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Fantastyka i filozofia

Z perspektywy kulturoznawczej filozofia i filozofowanie sg przy-
ktadami szczegdlnego majsterkowania pewnymi zasobami kulturo-
wymi. Na zasoby te sktadajg si¢ pojecia ogolne, ktore — gdyby ujaé
je za pomoca fenomenologicznej teorii Petera Bergera i Thomasa
Luckmanna — mozna wykorzysta¢ do konstruowania uprawomocnien
wysokiego poziomu*. To znaczy, pozwalaja one tworzy¢ abstrakcyjne
obrazy porzadku instytucjonalnego, catego, jak i jego czgsci, uzasad-
nia¢ je oraz wpisywac wiasne doswiadczenia biograficzne w ten po-
rzadek. Przypuszczam, ze przynajmniej czg$¢ zapotrzebowania na tak
rozumiane filozofowanie, czyli budowanie spojnych uprawomocnien
porzadku, w ktorym zyje dana jednostka, bierze si¢ z proceséw go
naruszajacych i wytwarzajacych cos, co kiedy$ okreslitem mianem
dziur ontologicznych®, to znaczy sytuacji braku satysfakcjonujacego
uprawomocnienia wobec nowych stanow tego porzadku, np. jego
naruszen spowodowanych jakimi$ gwaltownymi procesami. Gdyby
wroci¢ do Bergera i Luckmanna, to na pewno mozna takze wskaza¢
na to, ze rozbudowane uprawomocnienia sg potrzebne, gdy jednostka
dopiero wchodzi w okreslony porzadek symboliczny (czyli w kulture),
jak i wtedy, gdy rézne uprawomocnienia $cieraja si¢ wokot jednego
porzadku spotecznego.

Filozofowanie nie jest jedyng formg kulturowej refleksji. Innym
sposobem opowiadania o otaczajagcym porzadku i zmianach w nim,
uzasadniania go oraz wigzania go ze swoim zyciem, jest tworzenie
narracji takich, jak cho¢by opowiesci mityczne. Przyjmijmy zaloze-
nie, ze takze one moga tworzy¢ uprawomocnienia, jedynie operuja
innymi $rodkami niz filozofowanie. W jednym przypadku narzedziem
sa abstrakcyjne pojecia, w drugim za$ konkretne postacie, miejsca
i zdarzenia, ktére jednak mozna potraktowaé jako metafore, punkt
odniesienia czy przyktad.

4 P. Berger, Th. Luckmann, Spoleczne tworzenie rzeczywistosci, thum. J. Niznik,

PIW, Warszawa 1983. Zjawisko uprawomocnien zostaje omdéwione na s. 150-201.
5 K. Abriszewski, Kulturowe funkcje filozofowania, Wydawnictwo Naukowe UMK,
Torun 2013.
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Szczegbdlnego pokrewienstwa, jakie taczy filozofi¢ i fantastyke,
upatrywatbym natomiast w specyfice majsterkowania, jakie zachodzi
w obu przypadkach. Ma ono bowiem charakter ontologiczny®. Ope-
ruje wymyslajac nowe ,,umeblowania” $wiata. W filozofii tworzy si¢
rozmaite koncepcje ontologiczne, w szeroko rozumianej fantastyce
umieszcza si¢ zdarzenia w $wiatach tak skonstruowanych, aby roznity
si¢ od naszego. Mysle, ze to bardzo uproszczony obraz pokrewienstwa,
pozwala on jednak wysung¢ pewien postulat: mozna zatozy¢, ze ist-
nieja takie majsterkowania fantastyczne, dla ktoérych uda si¢ odnalez¢
odpowiedniki po stronie filozofii. Innymi stowy, ze w niektorych
przypadkach konstrukcja obejmujaca stworzony w opowiesci $wiat
i istotne elementy samej opowiesci pozwola znalez¢ swoj strukturalny
odpowiednik w jakims filozoficznym uktadzie pojgciowym.

Przyjmijmy jednak od razu istotne zastrzezenie: nie chodzi wcale
o wyszukiwanie w fantastyce historii, ktére w pelni i we wszystkich
szczegotach beda przylegaty do jakiejs$ filozoficznej teorii, bo to raczej
niemozliwe. | analogicznie, nie oczekujmy, ze kazda fantastyczna opo-
wies¢ przyniesie nam jakas interesujacg strukture filozoficzng, wszak
duza cze$¢ tego rodzaju tworczosci po prostu wpisuje sie okreslone
konwencje komunikacyjne (np. gatunku literackiego, filmowego, kon-
wencje zwigzane z typem opowiesci — np. space opera, podrozowanie
w czasie, telepatia, cyberpunk — etc.) i o tyle powtarza pewnie te same
filozoficzne rozstrzygniecia i te same ontologiczne zmiany ,,naszej rze-
czywistosci”. Wysunatbym przypuszczenie, ze filozoficznie interesujgce
beda opowiesci fantastyczne, ktore naruszajg tez wlasne subkonwencje
i proponujag w swoim obszarze co$ nowego i cieckawego.

W dalszej czesci tekstu chcialbym takie zestawienie fantastyki
i filozofii pokaza¢ na przyktadzie jednego, wybranego odcinka se-
rialu Czarne lustro — chodzi o przywotywanych juz wczeéniej Ludzi
przeciwko ogniowi. Najpierw go krotko streszcze dla Czytelnikow
i Czytelniczek, ktdre go nie znaja, a nastgpnie opowiem go za pomoca

¢ Odwotluje si¢ to zwlaszcza do uwag Briana McHale’a na temat dominanty onto-

logicznej w narracji — w jego przypadku w literaturze — ktérej naturalnym kon-
tekstem jest wlasnie fantastyka, zob. idem, Powies¢ postmodernistyczna, thum.
M. Ptaza, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2012.
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wybranych teorii filozoficznych. Beda to biopolityczna koncepcja Mi-
chela Foucaulta poszerzona o pewne uwagi Giorgia Agambena oraz
koncepcja ideologii Slavoja Zizka.

Ludzie przeciwko ogniowi

W tym podrozdziale krotko omawiam tre$¢ wybranego odcinka
serialu Czane lustro. Osoby, ktére go znajg, moga od razu przejsé
do nastepnego.

Gléwnym bohaterem opowiesci jest mlody zotierz Koinnange,
nazywany przez wszystkich Stripe, ktory wiasnie jedzie na swoja
pierwszg misje. Siedlisko mieszkajacych nieopodal wiesniakow zostato
nawiedzone przez istoty nazywane ,,gnidami” (ang. roaches), ktore
ukradly czg$¢ zapasow zywnosci i istnieje podejrzenie, ze zanieczysScity
ich reszte. Szybkie Sledztwo prowadzi do gospodarstwa mezczyzny
podejrzanego o wspieranie i ukrywanie tych istot. W czasie kiedy jest
on przestuchiwany, a dwojka zotierzy, w tym Stripe, przeszukuja
pietro budynku, wywigzuje si¢ walka. Stripe strzela do jednego stwora,
z drugim wchodzi w bezposrednig walke wrecz i zabija go nozem. Teraz
dowiadujemy sie, ze owe gnidy wygladaja jak czlekoksztaltne potwory.
Osoba ogladajaca orientuje si¢ od razu, ze ma do czynienia z wariacja
motywu zombie, ktore w tym wypadku sg szybkie i sprawne.

Po akcji Stripe doswiadcza powracajacych krotkich epizodow bolu
glowy i ktopotow z militarnym oprogramowaniem o nazwie ,,Maska”,
ktore zostato mu wszczepione w formie implantu, gdy zaciagnat si¢
na shuzbe. Badania lekarskie i techniczne dowodza, ze wszystko jest
w normie, podobnie jak rozmowa z Arquette, ktory w jednej osobie taczy
medyczny i techniczny nadzor nad zolierzami. W czasie badan Stripe
wspomina o przypominajacym latarke urzadzeniu, ktore trzymat jeden
z potwordw. W uznaniu za sukcesy w przeprowadzonej akcji bohater ma
otrzymac nagrod¢. Dowiadujemy si¢ w tym miejscu, ze Maska oprocz
przydatnosci militarnej, jak np. wspomagania w sterowaniu dronem, czy
mozliwosci trojwymiarowych wizualizacji map, ma moc nagradzania
zohierzy zsytajac im erotyczne sny. Takze w tym przypadku dochodzi
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do zaburzen w dziataniu Maski, co objawia si¢ licznymi usterkami we
$nie 1jego zawieszeniu si¢ — wszystko to przypomina cyfrowy przekaz
— co w rezultacie budzi bohatera w $rodku nocy.

Przedostatni etap opowiesci zaczyna si¢ od ponownego wyjazdu
w teren, tym razem do opuszczonych budynkow, ktore mogg by¢ kry-
jowka gnid. Z trzyosobowej grupy juz na poczatku ginie dowodzaca
Medina i akcja jest kontynuowana jedynie przez Stripe’a i jego kole-
zanke Raiman. Strzelanina rozpoczyna si¢ jeszcze zanim para zotierzy
wbiega do budynku. Szybko znajdujag wroga i Raiman natychmiast
zabija kolejnych przeciwnikow. Stripe znajduje kobiete, ktorej stara
si¢ pomoc, lecz ta wkrotce ginie zastrzelona przez Raiman, nastepnie
za$ znajduje rownie przestraszona mtoda kobiete i chtopca. Obiecuje
im pomoéc. Gdy do pokoju wbiega Raiman z wyrazng intencja zabicia
pary, migedzy nig a Stripe wywiazuje si¢ walka wrecz. Udaje mu si¢
ja uderzyc tak, ze traci przytomno$¢, jednak upadajac, Raiman oddaje
strzat, ktory rani Stripe’a. Ten ostatni zabiera znaleziong par¢ i woj-
skowym samochodem uciekajg do lasu, gdzie w trojke ukrywaja sie
W ziemiance.

Tu prowadza rozmowe, z ktorej wynika, ze rzekome gnidy to zwy-
czajni ludzie. Sa postrzegani przez zohierzy jako potwory dzieki dzia-
faniu oprogramowania Maski. Sg jednak zwyktymi ludzmi, $ciganymi
za to, ze badania wykazuja, iz majg ,,nieczystg krew”, tzn. sg nieczysci
genetycznie — ze wzgledu na genetycznie zakodowane choroby, niski
iloraz inteligencji i in. Jeden z nich opracowatl urzadzenie majace
zaktoci¢ dziatanie Maski po to, zeby zotnierze zobaczyli jaka jest
rzeczywistos¢ — ze zabijaja ludzi takich, jak oni sami. W tym momen-
cie Raiman, ktora tropita ich od momentu odzyskania przytomnosci,
pojawia si¢ w ziemiance i zabija par¢ ,,gnid”, a uderzeniem pozbawia
przytomnosci Stripe’a.

Ostatni akt rozpoczyna si¢ juz w bazie. Stripe jest zamkniety, a na-
ukowiec Arquette podejmuje z nim rozmowe. Wyjasnia psychologiczng
korzys¢ z Maski, ktora pozwala bez wahania zabija¢ zolnierzom innych
ludzi, skoro widza w nich potwory i stysza jedynie ich wycia i ryki. Gdy
Stripe staje si¢ agresywny, oburzony ktamstwem, za pomoca ktérego jest
rzadzony, Arquette po prostu wytacza mu wzrok. Pdzniej go przywraca
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i pokazuje moment zgloszenia si¢ na stuzbe, gdzie Stripe dobrowol-
nie zgadza si¢ na instalacj¢ implantu z oprogramowaniem. Nastgpnie
pokazuje mu nagranie z akcji, gdy zabit dwa ,,potwory” pozbawione
jednak naktadki Maski, Stripe widzi wigc, ze brutalnie morduje dwojke
bezbronnych cywildéw. Arquette oferuje mu wybor: restart Maski i wy-
mazanie pamieci o ostatnich wydarzeniach, badz wigzienie.

W finale jedziemy wraz z umundurowanym Stripem do domu. Obraz
zmienia si¢. Raz widzimy pigkny, kolory krajobraz z fadnym domkiem
i napisem ,,witaj w domu”. Przed dom wychodzi kobieta, ktorg Stri-
pe widywal w swoich snach. Nastepne ujecie to ten sam obraz, lecz
w wersji ponurej — na drzewach nie ma lisci, barwy przyciemnione,
stonowane, dom jest brzydki i zaniedbany, mtodej kobiety tu nie ma.
Stripe stoi i spoglada na dom, po policzku sptywa mu 1za. Otrzymu-
jemy wiec dwa obrazy tej samej rzeczywistosci — z Maska 1 bez niej.
Mozemy domyslac¢ sie, ze skoro Stripe nie jest w wigzieniu, to znaczy,
ze zgodzil si¢ na naprawe¢ oprogramowania, tza jednak sugeruje, ze nie
utracit catkowicie pamieci.

Warstwa pierwsza — Swiat przedstawiony i biopolityka

Na potrzeby uporzadkowania dalszego wywodu wykorzystajmy
obraz kolejnych, naktadanych na siebie warstw. Pierwsza warstwa to
$wiat, w ktorym osadzone sa wydarzenia. Dowiadujemy sie, ze jest
po wojnie, panuje w nim bieda, zywnosci jest niewiele. Ludzie chronig
ja zmagajac si¢ z jakimi§ potworami nazywanymi ,,gnidami”, ktoérych
si¢ panicznie boja. Za ich bezpieczenstwo odpowiada wojsko, ktore
z tymi potworami walczy starajac si¢ je wytepi¢. Warstwa druga, to
srodki, jakimi dysponuja mieszkancy tego $wiata, aby w nim dziata¢
i realizowac swoje cele. Upraszczajac — warstwa pierwsza to ontologia
$wiata, warstwa druga to wszystko to, co wyznacza epistemologi¢ jego
mieszkancow. Warstwa trzecia, utozona na dwoch poprzednich, to dzia-
lania podjete przez postacie, ktore ogladamy, to, co im si¢ przydarza. Tej
poswiecimy najmniej czasu w dalszych wywodach, jednak jest ona bar-
dzo istotna, bo dramatyzuje relacje, jakie zachodza miedzy warstwami,
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oraz w ich obrebie miedzy r6znymi ich elementami. Warstwa pierwsza,
podstawowa bedzie — zgodnie z przyjeta metodologia — odpowiadac
teorii biopolitycznej, warstwa druga z glownym w niej artefaktem, czyli
Maska, bedzie odpowiadac teorii ideologii. Zacznijmy od tej pierwszej
1 przyjrzyjmy si¢ §wiatu przedstawionemu przez pryzmat koncepcji
Foucaulta i Agambena.

Najwazniejsze dwa teksty Foucaulta na temat biopolityki to ostatni
rozdziat w Woli wiedzy, czyli pierwszej czesci Historii seksualnosci,
zatytutowany Prawo Smierci i wladza nad zyciem’ oraz ostatni wyktad
z cyklu Trzeba broni¢ spoteczenstwa (,,Wyktad z 17 marca 19767)%.
Jak wiadomo, w tych dwoch miejscach Foucault uszczegdtowit to,
co wczesniej opisywal jako wtadze dyscypliny, wydzielajac dwie jej
formy i przypisujac do dwoch etapow historycznych: chodzito o ana-
tomopolityczng wtadze nad ciatem nakierowang na indywidualne
ciato i biopolityke populacji skupiong na nowym ,,przedmiocie”, czyli
wlasnie populacji’.

Biopolityka zdefiniowala przedmiot rzadzenia jako gatunek,
a zainteresowanie skupito si¢ na narodzinach, zgonach, chorobach,
biologicznej przydatnosci do pracy. W Czarnym lustrze otrzymujemy
$wiat, w ktorym po wojnie — jak mozemy si¢ domysla¢ — problemem
staty si¢ gtdd i zdrowie. Populacje — tu wiesniacy, ktorych widzimy
na poczatku —nalezy kontrolowac ze wzgledu na te dwa czynniki. Gtod
staje si¢ problematyczny, gdy jedzenie przeznaczone dla populacji
kradnie kto$ inny, w tym przypadku ,,gnidy”. Zdrowie, jak mozemy
sie domysla¢, jest rezultatem uprzednio przeprowadzonych testow
na ,,czysto$¢ krwi” i jest dobrem, ktore nalezy chroni¢ za pomoca
srodké6w militarnych. Jak méwi Foucault, ,,cztowiek nowoczesny jest
zwierzgciem w polityce, w ktorej postawiona zostaje kwestia jego
zycia jako zyjacego bytu”!°.

7 M. Foucault, Historia seksualnosci, ttum. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matu-

szewski, Czytelnik, Warszawa 1995 s. 118-139.

M. Foucault, Trzeba bronié¢ spoteczenstwa. Wykiady z Collége de France, 1976,
thum. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 237-260.

° M. Foucault, Historia...,s. 122; idem, Trzeba bronié..., s. 240.

10 M. Foucault, Historia...,s. 125.
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I tak wilasnie dzieje si¢ w §wiecie, ktory ogladamy, dziatania wojska
maja chroni¢ zycie populacji w ksztalcie, jaki zostat z gory okreslony.

Francuski filozof wprowadza przy tej okazji pojecie normy!! rozu-
mianej jako mechanizm kontrolujacy ksztatt populacji i pozwalajacy go
dostosowywac do uprzedniego — znormalizowanego — obrazu. Norma
oznacza ,,czysta krew”, czyli posiadanie wtasciwego DNA. W trakcie
ogladania filmu nie jesteSmy $wiadkami przeprowadzania zadnych
takich testow, ale mozemy wnioskowacé, ze zrobiono je wczesniej, by
nastepnie podzieli¢ populacje na czgs¢ wlasciwa 1 ,,gnidy”, czyli tych,
ktorzy predefiniowang norme naruszali.

Foucault zwraca uwage, ze norma krazy od ciata do populacji'®.
W tym przypadku ciata niespelniajace normy sg usuwane poza popula-
cj¢, a ona sama jest kontrolowana z uwagi na wtasciwosci sktadajacych
si¢ na nig cial oraz pod katem zagrozenia innymi, nie-normalnymi
ciatami, ktére moglyby populacje zanieczysci¢. W filmie np. wie-
$niacy sg przerazeni tym, ze gnidy mogly zanieczys$ci¢ ich zywnosc,
wigc zoierze uznaja, ze trzeba jg spali¢ i przywiez¢ nowa, czysta,
ktora nie zostala skalana przez nienormalne ciala. W toku opowiesci
domyslamy sig, rzecz jasna, ze owo skalanie jest zupetng bzdurg, pro-
pagandowym artefaktem.

Tak rozumiana norma prowadzi Foucaulta do uwag na temat rasizmu
panstwowego". Jesli stuzy ona do porzadkowania populacji wedtug
tego, jak poszczegdlne ciala jg spetniaja, to biowtadza w kolejnym kro-
ku moze nakresli¢ lini¢ oddzielajaca populacjg, ktora ma przetrwac od
tych, ktérych mozna lub trzeba usuna¢ dla jej dobra. W tym przypadku
tego rodzaju rasizm oddziela ludzi od gnid. De facto definiuje jako
,»gnidy” jakas kategorie ludzi wydzielonych na podstawie biologicznie
okreslonej normy. Z pewnoscig nieprzypadkowe jest tu, zrobione przez
tworcow odniesienie przez kategorig ,,gnidy” — ,,roaches” — do nazi-
stowskiej ideologii ludobojstwa.

Zanim jednak blizej podejmiemy wtasnie kwesti¢ ideologii, chciat-
bym jeszcze poszerzy¢ watek biopolityczny o odwotanie do koncepcji

" M. Foucault, Trzeba bronic..., s. 250.
12 Ibidem.
3 Ibidem, s. 252-256.
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Giorgia Agambena. Mam tu na mysli dwa pojecia, ktore doskonale pasuja
do Ludzi przeciwko ogniowi: sa to ,,nagie zycie” oraz ,,stan wyjatkowy’’14,

Rozréznienie na bios, czyli zycie polityczne czy zycie w polity-
ce, oraz zoé, czyli nagie zycie'®, odpowiada w uproszczonej wersji
podziatowi, ktory widzimy na ekranie. Mamy tu bowiem zasadnicze
trzy grupy: zohierzy, wiesniakow i gnidy. W tym trojpodziale mozna
rzecz jasna wyszukiwac dalsze rozréznienia, np. migdzy zotierzami
a personelem obstugujacym i dowodzacym, wykonajmy jednak ruch
w druga strone, czyli w kierunku uproszczenia tego podziatu. Wiesnia-
cy 1 zolierze znajduja si¢ po tej samej, ,,cywilizacyjnej” stronie. Ci
pierwsi majg zy¢, drudzy bronig tego zycia. Jest to wigc zycie w po-
lityce (bios), poniewaz posiada swoje prawa (do zycia, do zywnosci,
do ochrony), w tym ma swoich obroncow. Analogicznie zotierze nie
tylko posiadaja wszystkie te same prawa, co wiesniacy, ale zdaja si¢
mie¢ znacznie lepszy dostep do rozmaitych dobr — zywnosci, opieki
zdrowotnej, gadzetow technicznych. Tak wigc oni rowniez sg przy-
ktadem zycia politycznego. Na drugim biegunie znajduja si¢ ludzie,
ktorych zredukowano do statusu potwordéw do wytepienia i nazwano
»gnidami”. Im nie przystuguja zadne prawa, tacznie z — wydawatoby
si¢ biologicznym — prawem do posiadania ludzkiej twarzy i ludzkiej
ekspresji. Nie moga negocjowac, pozwaé napastnikow do sadu, nie sg
w stanie nawet, ze wzgledu na dziatanie Maski, wejs¢ w zwyczajng
rozmowe z agresorami. Sg nagim zyciem (zoé), ktore zotierze majg jak
najszybciej zakonczy¢. Jak pisze Thomas Lemke, badacz biopolityki,
omawiajac koncepcj¢ Agambena:

U zrddet polityki znajduje si¢ wyznaczenie linii granicznej
i ustanowienie przestrzeni, ktora pozbawiona jest ochrony ze
strony prawa: ,,Pierwotng relacja polityczng jest wyrzucenie
[wi. bando]™*®.

Dla uproszczenia wywodu siggne tu po syntetyczne ujgcie mysli Agambena przez
Thomasa Lemkego w jego Biopolityce: ttum. T. Dominiak, Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 2010, s. 64-77.

Ibidem, s. 65-66; zob. takze G. Agamben, Homoc sacer: suwerenna wtadza i na-
gie zZycie, tham. M. Salwa, Proszynski i S-ka, Warszawa 2008.

1 Th. Lemke, Biopolityka, s. 66.
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Wiaczenie jednych do wspolnoty politycznej i wykluczenie z niej
drugich to jedna operacja, ktorej obie sktadowe si¢ wzajemnie warun-
kuja. Podzial populacji na dwie cze$ci — istoty polityczne i te, ktore sg
nagim zyciem — dynamicznie uzupetnia logika stanu wyjatkowego!'”.
Pozwala on urzeczywistni¢ owg przestrzen bez ,,pozbawionej ochrony
ze strony”, o ktorej mowa w przywotanym cytacie. Na czym polega 6w
stan wyjatkowy? W przypadku Ludzi przeciwko ogniowi zotnierze na-
tychmiast po rozpoznaniu, ze magazyn wiesniakow mogt by¢ odwiedzo-
ny przez gnidy, zaczynaja swoje dziatania operacyjne. Nie potrzebuja
dodatkowej autoryzacji, nie ma osobnego $ledztwa, wedtug wtasnego
uznania stosuja dostepne im $rodki. Nie muszg przestawia¢ wyjasnien
z akcji, chyba Ze po to, aby uzyskac¢ nagrod¢ w postaci erotycznego
snu. Choc¢, jak si¢ pozniej dowiadujemy, wszystko jest rejestrowane,
zatem odgorna zgoda na wykorzystanie wszelkich dostepnych narzedzi
przymusu, w tym na brutalne zabijanie bezbronnych cywilow, jest w to
wpisana. Logike stanu wyjatkowego mozemy tez rozpoznac¢ w sposobie
prowadzenia $ledztwa: gdy zotnierze docierajg do m¢zczyzny, ktdrego
podejrzewaja o wspieranie potwordéw, Raimen przestuchuje go, grozac
$miercig i nikt nie wydaje si¢ zdziwiony poza Stripem. Jest to wtasnie
cecha stanu wyjatkowego: zawieszone zostajg prawa przystugujace
jednostkom, a ci, ktérzy znalezli si¢ w niej, pozostajg na tasce w tym
przypadku zotnierzy. Nie ma wspolnych regut, ktérych musza prze-
strzegac obie strony, stan wyjatkowy zawiesza reguly.

Warstwa pierwsza naszej analizy obejmuje wigc biopolityczng rze-
czywisto$¢, w ktorej za pomocg biologii podzielono ludzi na tych, ktorzy
zastuguja na zycie, i na tych, ktorych trzeba usuna¢, aby ci pierwsi
zyli dalej. Dzieje si¢ to poprzez pozbawienie tych drugich wszelkiej
podmiotowosci politycznej i brutalng eksterminacje¢. Jak wskazatem
wyzej, nieprzypadkowe wydaja si¢ odniesienia do ideologii nazistow-
skiej. I w rzeczy samej, aby strukturalny podzial populacji na dwie
czesci okazat si¢ skuteczny, wszystkich trzeba przekonac, ze nie jest
on podzialem arbitralnym, a sigga glgboko do ontologii §wiata. I tu
dochodzimy do kwestii ideologii, sygnalizowanej wczesniej, pora wiec
przej$¢ do warstwy drugiej naszych analiz.

17" Tbidem, s. 65-67.
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Warstwa druga — Maska, czyli ideologia jako techniczny
artefakt

To Arquette, czyli ktos na ksztatt kierownika naukowo-technologicznej
strony zarzadzania zolierzami, wskazuje trop, jak interpretowa¢ Maske.
W rozmowie ze Stripem wyjasnia, ze problemem uczestnikow XX-wiecz-
nych konfliktow zbrojnych bylo to, ze wielu z nich nie chciato strzela¢
do innych ludzi. Wobec walczacych na frontach I, I wojny $wiatowej
i wojny w Wietnamie stosowano wigc rozmaite techniki psychologiczne,
aby zwiekszy¢ ich efektywnos¢. Maska — czyli technologia sktadajaca
si¢ z implantu wszczepianego zotierzom i jego wszechstronnego opro-
gramowania — jest bezposrednim, cho¢ technicznym spadkobiercg tych
zabiegow. Innymi stowy, jest zbiorem wszystkich psychologicznych
oddziatywan, jakich potrzebuja zwierzchnicy zotierzy, realizowanych
za pomocg innych, bo technicznych srodkow. Jesli w ten sposob spojrzy-
my na Maskeg, zobaczymy, Ze spetnia ona cechy ideologii tak, jak ujmuje ja
stowenski filozof, Slavoj Zizek's. Aby szerzej przedstawi¢ te mysl, przyj-
mijmy podobny klucz, jak wczesniej, to znaczy opowiedzmy o Masce,
wigzac od razu jej cechy z poszczegdlnymi aspektami zjawiska ideologii.

Zizek przede wszystkim, odwotujac sie jednoczesénie do Karola
Marksa i Jacquesa Lacana, przyjmuje, ze ideologia strukturyzuje rze-
czywisto§¢. W filmie ma to kilka wymiarow, do podstawowych nalezy
po pierwsze dzielenie ludzi na ludzi wtasciwych i potwory nazywane
»gnidami”; pod drugie za$ tworzenie ,,poszerzonej” rzeczywistosci
polegajace na naktadaniu na to, co jednostka widzi, trojwymiarowych
wizualizacji, a takze podlgczanie si¢ do kamery drona. Wizualizacje te
strukturyzujg przestrzen wskazuja miejsca dziatania, miejsca niebez-
pieczne, miejsca do sprawdzenia, miejsca nieinteresujgce itd. W trakcie
rozwoju historii poznajemy pare szczegolow zwigzanych z tg pierwsza
funkcjg: Maska aktywnie zmienia percepcj¢ zolnierza: przeksztalca
ludzkie postacie w potwory, znieksztalcajac przede wszystkim twarze,
przerabia ich artykutowane wypowiedzi w nieartykulowane wycia

18 Zob. przede wszystkim: S. Zizek, Wzniosty obiekt ideologii, ttum. J. Bator i P. Dy-
bel, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2001 oraz S. Zizek, Przekleristwo fantazji,
thum. A. Chmielewski, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2001.
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i odglosy, a takze przytepia zmyst powonienia, zeby ,,chroni¢” przed
niepozadanymi zapachami ludzkich wydzielin, ktére mogtyby wptynaé
na sprawnos$¢ bojowa zotnierza.

Widzimy wigc, ze technologia ta r6zni si¢ od przywotywanych przez
Arquette’a technik psychologicznych juz cho¢by tym, Ze je stosowa-
no albo przed, gdy zoierz byl przygotowywany do akcji, albo po,
gdy radzono sobie z jej skutkami (np. stresem pourazowym). Maska
dziata przed i po, ale przede wszystkim operuje w trakcie, w czasie
rzeczywistym. Oznacza to, ze to wtasnie Maska na biezaco, dzieli
istoty ludzkie na pelmoprawnych ludzi i gnidy-potwory, i w rezultacie
zmienia percepcje, na biezaco tez naktada trojwymiarowe wizualizacje
na obraz $wiata. W kategoriach ZiZkowsko-Lacanowskich oznacza to,
ze zaslania przez jednostka realne za pomocg wyobrazeniowego'. To
ostatnie to oczywiscie potworno$¢ gnid wynikajaca z ,,faktu” biolo-
gicznego podziatu ludzkiego gatunku na dwa.

Te moc strukturyzujaca ma ideologiczna fantazja. W Ludziach prze-
ciwko ogniowi sktada si¢ na nig przekonanie o tym podziale i wigzaca si¢
znim potrzeba ochrony ludzi wlasciwych przed zagrozeniem ze strony
nieczystych potworéw. Totez zotierze fantazjuja o eksterminacji gnid
i fantazjowanie to wchodzi w ich zwyczajne zachowania, co widzimy
w kilku migawkach — Zartach, stowach podziwu, ale co chyba najwaz-
niejsze w wypowiedziach kolezanki Stripe’a, Raiman, ktora wprost
taczy polowanie na gnidy z seksualnoscia, a ich zabijanie z satysfakcja
seksualng w trakcie ¢wiczen strzelania do tarczy. Fantazja o zagrozeniu
biologicznym, jakie niosa ze sobg gnidy, wytwarza wigc i organizuje
pragnienie, obudowuje je wyobrazeniami, obawami i nadziejami®.

19 Zizek zauwaza, komentujac Lacana: ,,jesli temu, czego doswiadczamy jako ‘rze-
czywisto$ci’, strukture nadaje fantazja, a sama fantazja stuzy jako ekran chro-
nigey nas od bezposredniego wchtonigcia przez surowe Realne, wowczas sama
rzeczywistoS¢ moze funkcjonowac jako ucieczka przed spotkaniem z Realnym” —
idem, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2008, s. 73.

20 [Flantazja przedstawia nie scene, na ktorej spetnia si¢ nasze pragnienie, na ktorej
w pelni zostaje ono zaspokojone, lecz przeciwnie — sceng, na ktorej realizuje si¢,
inscenizuje pragnienie jako takie. (...) pragnienie nie jest czym$ z gory danym,
lecz czyms$, co dopiero musi zosta¢ skonstruowane — i na tym wtasnie polega rola
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Wszystko pozwala potaczy¢ si¢ zotnierzowi z ideologicznie uporzad-
kowang rzeczywisto$cia. Innymi stowy, subiektywne do$wiadczenie,
splata si¢ w ten sposob z obiektywnym porzadkiem.

Jak ideologia wytwarza obiektywng rzeczywisto$¢, widzimy takze
w ujeciach pokazujacych trojwymiarowe wizualizacje. Przekraczaja one
subiektywny punkt widzenia kazdego z zolnierzy i ukazujg obiektywng
geografi¢ danej lokalizacji. Jest ona pozapodmiotowa, nie zalezy od
zadnej konkretnej osoby, gdy wytwarza cyfrowe obrazy, a przeciwnie,
zawiera od razu miejsca podmiotowe — dostownie, geograficznie — czyli
lokalizacje, w ktorych majg nastepnie znalez¢ si¢ zotnierze. Bywa tak-
ze perspektywa przedmiotowa — gdy zolnierze patrza na $wiat przez
kamere drona unoszacego si¢ nad terenem akcji.

W teorii Zizka fantazja ideologiczna jest §ci$le powigzana z rozkosza
i pragnieniem. W filmie to polaczenie odbywa si¢ oczywiscie za pomoca
Maski-ideologii. Ta sama Maska, ktéra w locie przedstawia wrogow
jako potwory, i ktora wyswietla trojwymiarowe mapy, umozliwia takze
zarzadzanie zyciem erotycznym zotnierzy. Oprogramowanie pozwala
zsyta¢ im erotyczne sny o ro6znym natezeniu?!. Nagrodg za udang akcje
— czyt. zabijanie gnid — jest intensywny sen z rdwnie intensywnymi
doznaniami, ktore ze soba przynosi. Kiedy dochodzi do jej uszkodzenia,
co w stowniku Zizka nazywa sie krytyka ideologii, jednym z pierwszych
silnych symptomow jest wlasnie zaklocenie rozkoszy. Skoro bowiem,
szwankuje mechanizm ideologii, jednostka takze ma problem z jej
doznawaniem. W filmie widzimy to jako sen, ktdry si¢ zacina i psuje.

Reczjasna, skoro ideologia w filmie jest artefaktem technicznym, to
analogicznie jest z krytyka ideologiczng. Zostaje ona ucielesniona w po-
staci niewielkiego, przypominajacego nieco latarke instrumentu, ktory
ku zaskoczeniu bohateréw zbudowaty potwory. Technicznie, urzadzenie
to po prostu ma wysytac¢ do odbierajacych jego sygnat zotnierzy ciag

fantazji: dostarczy¢ wspohrzgdnych pragnienia podmiotu, dookresli¢ jego obiekt,
zlokalizowaé pozycje, jaka przyjmuje w nim podmiot” — S. Zizek, Patrzqgc z uko-
sa. Od Lacana przez kulture popularng, thum. J. Marganski, Wydawnictwo KR,
Warszawa 2003, s. 18.

Ponownie Zizek: ,,relacja seksualna, aby mogta funkcjonowa¢, musi zostaé przed-
stawiona [screened] za pomocg fantazji”, ibidem, s. 65.

21
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informacji, ktorych zadaniem jest zaklocenie oprogramowania Maski,
a w rezultacie jej dziatania. Jak widzimy w kolejnych etapach historii,
oddzialywanie zaktocajace jest raczej powolne i dlugotrwate, a skutki
sa przez zohierza odczuwane etapami. W przypadku Stripe’a nastepuje
przejscie od drobnych usterek az do catkowitego wylaczenia si¢ Maski
w jego drugiej akcji, w ktorej widzi juz i styszy ludzi, a nie potwory,
a tuz przed jej rozpoczeciem czuje zapach trawy.

Krytyka ideologii, jesli jest udana, moze polega¢ na uzyskaniu
spojrzenia z ukosa?? przeciwstawionego ideologicznemu spojrzeniu
wprost. Metafora spojrzenia z ukosa podpowiada, ze chodzi o spojrzenie
na ten sam przedmiot z nieco innej perspektywy. Poniewaz czes$¢ ujec¢
w naszej opowiesci filmowej ma charakter subiektywny, to bezposred-
nio do§wiadczamy tej zmiany spojrzenia, gdy na poczatku podczas
pierwszej akcji widzimy potwory, a pdzniej, ogladamy raz jeszcze te
same ujecia widzimy przerazonych ludzi.

Z perspektywy opowiesci filmowej otrzymujemy wigc futurystyczna
histori¢ o zothierzu, ktéremu zaczelo szwankowaé bojowe oprogra-
mowanie. Z perspektywy Zizka mamy za$§ opowies¢ o przejéciu przez
tego zolnierza od pelnego zanurzenia w ideologii poprzez jej krytyke
prowadzaca do uzyskania nowego spojrzenia okupionego utratg ide-
ologicznej rozkoszy. Wszystko to jednak przyobleczone w fantastycz-
nonaukowy ksztatt implantéw instalowanych w ludzkim mozgu i ich
oprogramowania. Dlatego tez rownie podwojnie mozemy odczytaé
dramatyczny moment kulminacyjny, gdy Stripe zostaje sprowadzony
na powro6t do bazy i zamkniety w odosobnieniu. Ideologia-Maska
przestata (jak si¢ okazuje cze$ciowo tylko) dziata¢, wiec konieczne sg
dzialania naprawcze ze strony struktury wiadzy.

Arquette domaga si¢ resetu Maski, na co Stripe nie chce si¢ zgodzic,
bo uwaza, ze karmi go ona ktamstwami. Dlatego tez Arquette eskaluje
konflikt i doprowadza zohierza do przezycia traumatycznego. Naj-
pierw pokazuje mu, co zrobil, ale juz bez ochronnej naktadki Maski:
po prostu mordowat bezbronnych ludzi. W ujeciu Zizka dochodzi wiec

22 Zob. ibidem, s. 14-15. Cho¢ dla $cistosci nalezy doda¢, ze swdj wywod w tej

ksigzce stowenski filozof otwiera pewna szczeg6lng forma patrzenia z ukosa po-
legajaca na ,,inscenizowaniu”.
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do konfrontacji z realnym, w ktorej symboliczne i wyobrazeniowe nie
sg juz chronigcymi podmiot filtrami. Stripe nagle staje si¢ zatem obcy
wobec samego siebie 1 wcigz powtarza: ,,ja tego nie zrobilem”. Kim
zatem jest on sam ,,naprawde”? Stripem z Maska, czy Stripem bez
Maski? Jego subiektywne doswiadczenie nakazuje mu wybrac te druga
odpowiedz. Dlatego w drugim kroku, Arquette pokazuje mu sceng, gdy
Stripe dobrowolnie zgodzil si¢ w czasie rekrutacji na instalacje implantu
z oprogramowaniem. Oznacza to, ze w istocie nie ma zadnego rozroz-
nienia, Stripe bez Maski to ten sam co z Maska, poniewaz dobrowolnie
ja wybral. Wreszcie w trzecim kroku otrzymuje alternatywe: kasowa-
nie pamigci i reset oprogramowania albo wigzienie. Kiedy zamknigty
w symbolicznym impasie Stripe staje si¢ agresywny, Arquette po prostu
wytacza mu wzrok, czynige go niewidomym. Przemoc tej samej struktu-
ry, ktora narzucita Stripe’owi ideologig-Maske tak naprawde nie daje mu
zadnego wyboru. Odkrywa, ze jest podmiotem-kukietka w strukturze
wladzy, a nie podmiotem wtasnych rozpoznan i wyboréw moralnych.

Dlatego gdy wracamy do rzeczywisto$ci — otrzymujemy podwojne
obrazy: realne brzydkiego domu, szarego $wiata, w ktorym drzewa nie
majg liSci oraz rzeczywistosci, w ktorej jest pieknie, $wietliscie, sto-
necznie i kolorowo, na drzewach rosng li§cie, a naszego bohatera wita
kobieta z jego snow przed domem, na ktérym widnieje napis ,, Welcome
home” — ,,Witaj w domu”.

Zakonczenie

Po analizie pierwszej warstwy, czyli konstrukcji $wiata przedsta-
wionego, i drugiej utozonej na niej, czyli wyposazenia podmiotow
zamieszkujacych ten Swiat, moglibysmy dodac jeszcze warstwe
trzecia. Zawieralaby ona dziatania tych podmiotow i zdarzenia, jakie
im si¢ przytrafiajg. Tym samym dziatania, zdarzenia i przygody sta-
nowityby co$ na ksztatt probnika testujacego rozne miejsca i aspekty
dwoch warstw ponizej oraz interferencje miedzy nimi. Przy zalozonej
weczesniej zbieznosci w zakresie zainteresowan ontologicznych miedzy
filozofig i fantastyka — w tym przypadku serialem — mozemy przyjac,
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ze obejmuje ona tylko niektére warstwy. Rozmaite opowiesci, np.
przedstawiane w poszczeg6lnych odcinkach serialu, raczej nieche¢tnie
beda siegaty do poje¢ abstrakcyjnych, za$ dzisiejsza filozofia niezbyt
bedzie skora do opowiadania o przygodach jakiegos$ bohatera lub bo-
haterki®*. Mozna jednak postawi¢ pytanie, jakie kulturowe znaczenie
ma to, ze w pewnym zakresie rozpoznania filozoficzne strukturalnie
przystaja do historii opowiadanej w serialu badz innych mediach kultury
popularnej, w ktorych operuje fantastyka? Czy sukces Czarnego lustra,
podkreslanie jego wizyjnosci i krytyczno$ci moéwi nam co$ np. na te-
mat istnienia jakich$ szczegdlnych, filozoficznych potrzeb odbiorcow
i odbiorczyn wspoétczesnej kultury popularnej?
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Streszczenie

W artykule wychodze z zatozenia, ze opowiesci fantastyczne i filozo-
ficzne dociekania sg zbiezne o tyle, ze sg przyktadami majsterkowania
pewnymi elementami kultury — abstrakcyjnymi pojeciami i opowiada-
niem historii — ktorych wspdlng cechg jest ich ontologiczny charakter.
Tekst stanowi ilustracje tej tezy, zestawiajac odcinek Ludzie przeciwko
ogniowi z serialu Czarne lustro z teorig biopolityczng M. Foucaulta
i G. Agambena oraz psychoanalityczna teorig ideologii S. Zizka. Argu-
mentuje, ze nie chodzi o powierzchowne podobienstwo obu dyskursow,
ale o ich strukturalng przystawalnosc¢.

Stowa kluczowe: Czarne lustro, Verbruggen, biopolityka, wtadza,
ideologia, fantazja, fantastyka

Summary

In the article I elaborate and illustrate assumption that both specula-
tive fiction and philosophy operate with certain communicative bits of
culture — respectively with abstract concepts and storytelling — aiming
at experimenting with ontology of our world. The example presented in
the text is Black Mirror s episode “Men Against Fire” compared against
M. Foucault’s and G. Agamben’s biopolitics and S. Zizek’s theory of
ideology. It is argued that in this case both discourses — speculative
fiction and philosophy — not just superficially resemble each other, but
that they fit each other structurally.

Keywords: Black Mirror, Verbruggen, biopolitics, power, ideology,
fantasy, speculative fiction
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Nadchodzi nasz czas!
Black Earth Rising (2018)

Niewiele jest seriali podejmujacych problematyke spoteczno-
-politycznej sytuacji kontynentu afrykanskiego, ukazujacych przy
tym dziedzictwo kolonializmu w Afryce. To temat trudny, niewy-
godny — jesli podej$¢ don wnikliwie 1 z pelnag odpowiedzialnoscia
— 1 niewdzigczny. A seriale, nawet zaangazowane w ukazywanie
tematow skomplikowanych, odkrywajacych nicoczywiste konteksty
probleméw spotecznych, musza zaskarbi¢ sobie uwage widowni
na dtuzszy czas, uwie$¢ ja akcja, bohaterami, obrazami. Potgczenie
dwéch tatwo wchodzacych w konflikt zamierzen czy wymogow to
zadanie skomplikowane. Chciatbym przyjrze¢ si¢ serialowi, ktoérego
zamiarem byto sprostanie temu wyzwaniu. Black Earth Rising (nie
ma polskiej wersji tytutu, dalej bede sie postugiwat wigc robocza:
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Czarny Lgd powstaje) sigga do niedawnej historii i stara si¢ jg pokazac
w skutkach, jakie przyniosta.

Afryka jest kontynentem niestabilnym politycznie, ngkanym woj-
nami, gospodarczo wcigz niedotrzymujacym kroku reszcie Swiata,
bogatym w ztoza cennych surowcow. Odnotowujacym najwigkszy
po Azji przyrost naturalny i najbiedniejszym. Tyle moga powiedzie¢
statystyki i powszechna opinia. Tworcy serialu siegaja po fragment
historii kontynentu, ktory skupit na sobie uwage catego $wiata i stanowi
widomy obraz problemow Afryki: ludobojstwo w Rwandzie z poczatku
lat 90. W ciagu stu dni ludno$¢ Hutu w okrutny sposéb wymordowata
kilkaset tysigcy Tutsi, drugiej z gldownych grup etnicznych zamiesz-
kujacych to niewielkie panstwo. Cho¢ w proby rozwigzania konfliktu
zaangazowaly si¢ liczne panstwa i organizacje, to pokazat on stabos¢
mechanizmoéw majacych z poziomu ponadpanstwowego zabezpieczaé
przed podobnymi niebezpieczenstwami. (odnotuj¢ na marginesie narzu-
cajacg sie watpliwosé: na ile mowienie o Afryce w ogdlno$ci ma sens
i jest dorzeczne? Kontynent kulturowo zréznicowany — wzigwszy tylko
po uwage roznice miedzy potnocnym pasem krajow Maghrebu a Afryka
subsaharyjska, wida¢ to wyraznie, nie da si¢ opisa¢ jednoznacznymi
kategoriami. Odmiennosci polityczne, historyczne skazujg takie proby
na niepowodzenie, jesli wykraczaja poza nakreslenie najogolniejszych
ram egzystencjalnych i cywilizacyjnych na sposob, ktory dla basenu
Morza Srédziemnego zaproponowat Fernand Braudel z zespotem.
W tym nawet przypadku wida¢ pegknigcie — Maghreb nalezy do tej
wlasnie opisywanej przez Braudela formacji, Afryka subsaharyjska
tworzytaby, wydaje si¢, inng. Kazde mowienie o Afryce musi zawiera¢
w sobie przesadzenia i stereotypy na temat tego, czym jest i jakie sg jej
problemy. By¢ moze jednak nie da si¢ unikna¢ formutowania takich
uogoblnionych wnioskow).

Istnieje skromna filmografia pokazujaca te wydarzenia i starajaca sig¢
zaproponowac jakie$ sposoby wyjasnienia tego, co si¢ stalo. Produkcje
te proponuja bezposredni obraz zdarzen (Czasem w kwietniu, Strzelajgc
do psow, Hotel Rwanda, Poda¢ reke diabtu), tacza to z przepraco-
waniem historii (Ptaki Spiewajq w Kigali), ukazuja dtuzszy rodowod
wypadkow (Panna Maria Nilu). Czarny Lgd powstaje jest skoncentro-
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wany na terazniejszosci, zdarzenia historyczne stanowig jego kontekst
i wracajg w nielicznych przebitkach — animowanych, bo bedacych
odleglymi, dziecigcymi wspomnieniami gtdéwnej bohaterki.

Scena otwierajaca serial zaznacza od razu napigcia 1 problemy.
Na spotkaniu z prawniczka prowadzaca sprawy przed Miedzynarodo-
wym Trybunatem Sprawiedliwosci i oskarzajaca w procesach zbrod-
niarzy wojennych — gléwnie pochodzacych z Afryki — glos zabiera
czarnoskory mezczyzna. Oskarza kobiete o hipokryzje i paternalizm
bedacy kontynuacja kolonialnej supremacji. To pokazuje na wstegpie
strukture napieé, ktore beda organizowaly narracj¢. Postacie uczestni-
czace w zdarzeniach dziataja w wyznaczonych nig (strukturg) granicach.

Gltowna bohaterka jest adoptowang corka przedstawionej w pierw-
szej scenie prawniczki — ocalong z pogromu Tutsi. Jak mozna si¢ do-
mysla¢, przesztos¢ stanowi dla niej istotny problem: nie zna swojego
pochodzenia, ma nieliczne, dramatyczne przebtyski wspomnien, odci-
$nietych rozlegltymi bliznami na ciele. Chyba z tego powodu ma za sobg
prébe samobodjcza. Wraz ze swojg matka pracuje w kancelarii prawne;j
zajmujgcej si¢ sprawami dotyczacymi tamania praw cztowieka. Taka
przynajmniej wiedzg na temat jej dziatalnosci posiadamy. Zawigzaniem
akcji jest zatrzymanie niegdysiejszego bohatera walk konczacych
masakre Tutsi, wysokiego ranga oficera armii rwandyjskiej, obecnie
watazki oddzialow walczacych na terenie Demokratycznej Republiki
Konga. Postawienie go przed Trybunatem i proces majg stuzy¢ wyja-
$nieniu zagadek przesztosci 1 pojednaniu z nig. Maja tez by¢ okazja
do odstonienia przed Kate Ashby pelni jej historii.

W kolejnych aktach uwidaczniane sg niejednoznacznosci realnych
wydarzen w konfrontacji z utrwalonymi przekonaniami. Poznajemy
oficera ONZ, ktoremu wcigz cigzy pamig¢¢ biernosci sit pokojowych
w trakcie stu dni ludobdjstwa, podejmuje probe zatrzymania wbrew pro-
cedurom, jednego z koordynatorow dwczesnych wydarzen i w wyniku
swoich decyzji doprowadza do $mierci mtodego zotierza, nie osiggajac
przy tym celu. Mamy francuskiego przedsigbiorce, ktory dla ratowania
pamigci swojego syna manipuluje faktami, doprowadza do oskarzenia
niewinnej osoby o zabdjstwo ksiedza w Rwandzie (faktycznie zyjacego
w klasztornym odosobnieniu we Francji). Mamy prezydent Rwandy
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mierzacg si¢ z wlasng historig rodzinng, problemem sukcesji w ramach
systemu demokratycznego, wspolng pamiecig narodowa i pojednaniem.
Mamy amerykanska sekretarz stanu naginajaca procedury dla dopro-
wadzenia do konca zamiarow, ktoéry swoj poczatek maja w trakcie
rwandyjskiej tragedii. Mamy bezwzglednego i cynicznego prawnika
z petna $wiadomoscia bronigcego zbrodniarza, ale jako zabezpiecze-
nie na wypadek $mierci demaskujaca swojego klienta dokumentacje
kierujacego do jego oskarzycieli.

W narracjach fabularnych bohaterowie i bohaterki musza by¢ wehi-
kutami dla ukazania problemow, sprzecznosci i ambiwalencji $wiata, nie
tylko wtasnych biograficznych historii. W tym przypadku wywiazuja si¢
z zadania postawionego przez tworcow serialu bardzo dobrze. Na obu
poziomach nie pozwalaja na tatwe zaszufladkowania, ukazuja ztozonos¢
historii i w efekcie pojedynczych biografii. Angazuja w swoje dziatania
i problemy, daja dostep do niuanséw wydarzen poglebiajac refleksje
na temat wspotczesnosci, nie daja si¢ sprowadzi¢ do jednego wymiaru.

Akcja dynamicznie przenosi postacie z Londynu, do Paryza, Stras-
burga, Kigali, Waszyngtonu, granic Demokratycznej Republiki Konga,
okolic Genewy — i z powrotem. Co dodatkowo wzmacnia przekonanie,
ze wszystkie wydarzenia maja rozlegte konsekwencje i uwarunkowa-
nia, ze granice panstw sa tylko liniami na mapie, a rzeczywiste relacje
skutecznie je przekraczaja.

Pytanie, ktore mozna zada¢, brzmi: jakiego rodzaju ztozonosc¢ jest
na ekranie pokazana i czy to jedyna, najbardziej adekwatna wzgle-
dem rzeczywistosci ztozono$¢? To oczywisScie wprowadza element
nierozstrzygalnosci. Wobec braku dostgpu do nieuwarunkowanej ja-
kimikolwiek wzglgdami rzeczywistosci, kazde jej odczytanie bedzie
niecadekwatne i zadne takie nie bedzie. Jednak jesli uznamy, ze nie ma
mozliwosci takiego dostgpu, ze nieuwarunkowana rzeczywisto$¢ jest
mrzonka, adekwatno$¢ badz nieadekwatno$¢ obrazoéw rzeczywistosci
s o tyle mozliwe, ze ich punktem odniesienia jest stan wiedzy na te-
mat $wiata.

Jaki wiec obraz $wiata daje Czarny Lgd powstaje, a jaki moglby
da¢ (gdyby byt wnikliwszy i nie dawal si¢ wciagnacé na mielizny fa-
bularnych i intelektualnych sztanc)? Co faktycznie znaczy wybrzmie-
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wajace w koncowce serialu hasto: ,,Tym razem my ja (gre interesow)
wygramy!”!?

Pamig¢, polityka, historia, tozsamos$¢ te stowa beda organizowaty
moje dalsze rozwazania. Bioragc pod uwage wczesniejsze rozstrzygnig-
cie, chciatbym nie tyle analizowac losy poszczegolnych postaci, co ujaé
je w szerszym kontekscie, za ich pomoca zrekonstruowac wizje swiata
zaproponowang publiczno$ci i skonfrontowac ja z inng, wynikajaca
z odmiennej perspektywy.

Rwandyjskie ludobdjstwo z roku 1994 byto wzbudzajacym przera-
zenie zaskoczeniem. Skad si¢ wzigta skala napig¢ 1 nienawisci dopro-
wadzajacej do jego realizacji? Jak to bylo mozliwe po doswiadczeniu
IT wojny $wiatowej? Wciaz wydaje sig, ze stanowi to eksces trudny
do wytlumaczenia. Wykroczenie poza ramy zrozumiatosci. Wiele po-
dobnych wydarzen — na czele z Holokaustem — posiada ten charakter:
czegos$ tak niestychanego, ze nie dajacego si¢ sprowadzi¢ do ram zrozu-
miatosci. Nawet jesli obrosna literatura, wcigz na granicy $wiadomosci
czai si¢ watpliwos¢ — jak to byto mozliwe? Dokonywane sa analizy
psychologiczne sprawcow i one wydaje si¢ maja najwicksze znaczenie.
Bo aktorami zdarzen w kazdym przypadku byli ludzie. A ludzie tak nie
robig, wiec nie sposob zrozumie¢ tych (réznych) zdarzen inaczej niz jako
wykroczenie poza cztowieczenstwo. Tragedia (tragedie) maja w istocie
metafizyczny charakter — nawet je$li miatyby metafizyke uniewazniac?.

Tego, co zdarzylto si¢ w Rwandzie, takze nie sposob zrozumiec.
Mozna dokona¢ rekonstrukcji wypadkow: od zamachu na prezydencki
samolot, nienawistng mobilizacj¢ Hutu poprzez media, az do pierw-
szych ciosow, pierwszych ofiar. Winni sg Hutu. Mozna t¢ rekonstrukcje
rozszerzy¢ w czasie. W wyniku pojawia si¢ dominacja mniejszosci
Tutsi nad wigkszosciowymi Hutu, resentyment tych ostatnich. Winni
sg Tutsi. W historii po masakrze Hutu uciekajg przed rewanzem ze
strony Tutsi, chronigc si¢ w o$ciennych krajach: w Burundi, Ugandzie,
Demokratycznej Republice Konga: tam, gdzie wezesniej swoje uchodz-

' Black Earth Rising, odc. 8 53’49 — 52°58”.

2 O trudnosciach w wyjasnianiu historycznym tego rodzaju zdarzen pisze Jerzy
Topolski w swojej ksiazce Jak sie pisze i rozumie historie. Tajemnice narracji
historycznej, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 1996.
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cze obozy organizowali Tutsi. W tych obozach dosigga ich zemsta.
Wychodzac z tych obozow, sami si¢ mszcza. Winni sg 1 Hutu, i Tutsi.
Rwanda, jako panstwo, musi poradzi¢ sobie z historig, by wszyscy
mogli zy¢ w jednych granicach. Winni i ofiary (kto jest kim?). Zatem
mimo rzgdowego programu ,,Pamie¢ o ludobdjstwie”: tworzenia miejsc
pamigci, gromadzenia archiwow zagtady?, polityka zapomnienia. Nie
ma winnych. Nie ma ofiar. S3 Rwandyjczycy. Teraz*.

W istocie sygnalizowane w kolejnych odcinkach niuanse historii
wykraczajacej poza sto dni od kwietnia do czerwca 1994 r. nie po-
zwalaja powiela¢ obiegowych opinii i ocen. Sprawiedliwos¢ staje sie
wyzwaniem niemozliwym do osiagniecia. W filmie Sidneya Pollacka
Ttumaczka przywotane jest przekonanie (ze wskazanym afrykanskim
pochodzeniem), ze jedynym sposobem na pokonanie zalu po zmarltym
jest darowanie zycia sprawcy. Na koniec okresu zatoby organizuje
si¢ tzw. rytuat topielca. Po zabawie do wody wrzuca si¢ zwigzanego
sprawce czyjej$ Smierci, czeka go pewne utonigcie. Rodzina ofiary moze
zadecydowac. Jesli uratuje go, uzna jednoczesnie, ze Swiat nie zawsze
jest sprawiedliwy i ukoi swoj zal. Jesli zas da mu utona¢, sprawiedli-
wosci stanie si¢ zados¢, ale smutek pozostanie z nimi na zawsze®. To
aporia sprawiedliwos$ci.

W tym przypadku nie jesteSmy wydani na niejednoznacznos$ci
sprawiedliwosci, jej niemozliwos¢ badz niedoskonatosé i koniecznosé
pogodzenia si¢ z tak skonstruowanym $wiatem. Bedacym w wickszym
stopniu mieszaning roznych odcieni szaro$ci niz czarno-biatg szachow-
nicg z jednoznacznie obsadzonymi rolami. Mozliwos$ci posiadania
watpliwos$ci 1 wnikliwego zmierzenia si¢ z nimi jesteSmy pozbawieni
przez wydelegowanych przedstawicieli sil zainteresowanych w jej

3 J. Bar. Po ludobdjstwie. Panstwo i spoleczenistwo w Rwandzie 1994-2012, Ksig-
garnia Akademicka, Krakéw 2013, s. 201.

4 By¢ moze w uproszczony sposob traktuje ztozony problem integrowania wspol-
noty panstwowej i narodowej po traumatycznych wydarzeniach, jednak zadekre-
towane zniesienie podzialu na Hutu i Tutsi, zakazy — pod sankcja kary —uzywania
tych nazw etnicznych, przy istniejacych wciaz resentymentach, kaza powatpie-
wac w skuteczno$¢ oficjalnych polityk spotecznych (patrz takze: ibidem, s. 202-
203).

5 Tlumaczka 40°09” — 42°03”.
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wymierzeniu na wilasng reke i wedlug wlasnych ocen. Nie musimy
ktopotac¢ si¢ skruputami i watpliwosciami. Mozemy tylko dziatajacym,
a nie mys$lacym o niuansach i odcieniach kibicowac, jako wtasnie po-
siadajacych zdrowy osad rzeczy w miejsce sktonnos$ci do rozdzielania
wlosa na czworo, albo tez uznawacé, ze sg uzurpatorami, dzialajacy-
mi nie tyle w imieniu sprawiedliwo$ci, co wlasnego interesu. Cho¢
przeciez moga wspotbieznie wystepowac te dwa dazenia. W jednym
i drugim przypadku jest podkreslony prymat skuteczno$ci. Watpliwo-
$ci, nawet jesli sg dorzeczne (moze sg tylko marnotrawieniem czasu
przez niezdolnych do przedsiewzigcia czegokolwiek i wzigcia na siebie
konsekwencji jakichkolwiek decyzji — ucieczka jednym stowem, od
odpowiedzialnos$ci), to bezproduktywne. Trzeba dziatac i podejmowacé
decyzje. Ale czy te koniecznie, ktore widzimy?

Mierzenie si¢ z ktopotami wokot sprawiedliwosci, jej uzyskiwania
i wymierzania to watek angazujacy wszystkich zainteresowanych. Dla
wiodacej postaci serialu, Kate Ashby, istotne jest tez co$ innego — toz-
samos$¢. Z jej zagadka mierzy si¢ bolesnie od samego chyba poczatku
swojego zycia. Wiemy, ze nie ukrywano przed nig okolicznosci jej ura-
towania, a jednoczes$nie w tym konteks$cie nie wie nic na temat swojej
rodziny. Jest ocalong z resztkowa pamiecia, bez tozsamosci. Wie tylko
jedno —jest Tutsi. To sytuuje ja w kontekscie rozgrywajacych si¢ zdarzen
jako zainteresowana w uzyskaniu sprawiedliwosci. Dla niej odcienie
nie istniejg, bo cho¢ pamie¢ niedomaga, jest jako osoba $wiadectwem
zbrodni. Blizny znaczace jej ciato znacza jednoczes$nie sama masakre.
W momencie $mierci adopcyjnej i jedynej jej znanej matki sytuacja
si¢ komplikuje, z ust przyjaciot bowiem dowiaduje si¢, ze miata by¢
wtajemniczona w okolicznos$ci swojego ocalenia dotychczas przed nig
ukrywane. Miata nie by¢ gotowa na t¢ wiedze.

Sam konflikt migdzy zamieszkujacymi Rwande etnosami ma jednak
kolonialny charakter. Stanowi to kontekst, ktorego nie sposob zlekce-
wazy¢. Calos¢ niemalze kontynentu afrykanskiego w jego wspotcze-
snym politycznym podziale nie uksztattowata si¢ w wyniku dtugiego
procesu historycznego (dotyczy to nie tylko Afryki skadinad, cho¢ jej
najbardziej wyraznie) podobnego, do tego, ktory uksztattowal Europe.
Réwnoleznikowe 1 potudnikowe linie wielu granic jasno pokazujg swoj
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rodowod. Wyznaczone ostatecznie zostaly na mapie podczas konferencji
w Berlinie w 1885 r. Usankcjonowata ona i dookreslita dokonujacy sie
podziat kontynentu na strefy wptywow europejskich panstw. Rozlegtos¢
przestrzeni sktonita do poszukiwania najlatwiejszych rozwigzan — siatka
kartograficzna okazata si¢ takim wyjsciem. Dla europejskich interesow
nie miala znaczenia struktura plemienna i wyznaczone nig terytorial-
ne podziaty, nie miata znaczenia historia polityczna Afryki (tej miata
w ogole nie mie¢) z istniejacymi obszarami wptywow afrykanskich
organizmow panstwowych tworzacymi swego rodzaju mozliwy model
podziatu (gdyby ktokolwiek chcial go dostrzec i uwzglednic). Efektem
sa wspolczesne granice przecinajace tradycyjne terytoria plemienne,
rozdzielajace wspolnoty jezyka, kultury, pamieci. W jednej przestrzeni
lokujace wspolnoty rywalizujace ze sobg, konkurencyjne badz zantago-
nizowane. Te okolicznosci sg widomymi przyczynami wielu konfliktow
w panstwach Czarnego Ladu.

Kolonialna dominacja ma jednak swoje takze mniej uchwytne,
a brzemienne w skutki konsekwencje. Bedace kolejnymi z przyczyn
ktopotow afrykanskich spoleczenstw. Ktopoty z tozsamoscig Kate
Ashby moglyby je ilustrowac (gdyby tworcy si¢ na to zdecydowali).
Tradycyjne tozsamos$ci spotecznosci obywajace si¢ bez pisma mozna
z duza doza pewnosci przypusci¢, byty ptynne. Znane z ankiet wérod
ludnosci polski jeszcze w dwudziestoleciu migdzywojennym okresle-
nie ,,swojacy”, ,.tutejsi” adekwatnie oddaje poczucie przynalezno$ci
matych, lokalnych wspolnot®. Pismo ma moc utrwalenia, sztywnej,
niepodatnej na okoliczno$ci, zmiany kontekstu transmisji r6znego
rodzaju przekonan kulturowych — takze tych dotyczacych tozsamosci.
Umieszczanie jednostek w rejestrach, wyposazanie ich w dowody toz-
samosci na terenie Europy byto skutkiem zmian w organizacji panstw
i spoleczenstw odpowiadajacych ich potrzebom (badz potrzebom
ograniczonych, a decydujacych warstw i struktur).

To jednak, co bylo efektem pewnego procesu funkcjonalnym
wzgledem kontekstu, zastosowane w Afryce stuzyto interesom kolo-
nialnym, pomagato wygrywac jednych podporzadkowanych przeciw

¢ M. Billig, Banalny nacjonalizm, STW ZNAK, Krakoéw 2008, st 25.
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drugim, w niczym jednak nie zwigzane bylo z potrzebami samych
lokalnych wspoélnot. Uwiezito je jednak skutecznie w strukturach dla
nich obcych i niefunkcjonalnych. Belgowie wyposazyli w dokumenty
tozsamosci ludy sobie poddane i umieszczali w nich — jako majace
istotne znaczenie — informacje dotyczace przynaleznosci etnicznej (to
skadinad byto skutkiem rasistowskich teorii szeroko rozpowszechnio-
nych w migdzywojennej Europie). To, co dotychczas byto mniej lub
bardziej ptynne i niedookreslone, posiadalo wazno$¢ uzalezniona od
okolicznosci, stato si¢ istotnym i niezmiennym wyréznikiem jednostki.
Dodatkowo w kontekscie rwandyjskim odréznienie Hutu i Tutsi miato
w wiekszej mierze charakter kastowy badz klasowy’ niz etniczny przy
braku realnych barier blokujacych mieszanie si¢ ludnosci — sygnali-
zowato odmiennos¢ statusow majagtkowych?. Istniata tez wspdlna dla
Tutsi i Hutu $wiadomo$¢ w okresleniu Banyarwanda — lud Rwandy?®.
Dzielili takze jezyk. W dokumencie tozsamosci jednak etnicznosc¢ byta
punktem, ktory mogt ogniskowacd, ale i generowac konflikty, stanowic¢
dobry pretekst do zatatwiania za jego pomoca réznych intereséw. Ten
ruch nie tyle wyeksponowat, co wrecz stworzyt strukture i mape relacji
etnicznych. Stworzyt zarzewie masakry stu dni 1994 .

Ruchy emancypacyjne w Afryce wykorzystaty (taktyki wedlug
de Certeau) idiom narodu i suwerennego Panstwa dla swoich celow.
Praktyka polityczna nowoczesnosci opierata si¢ na uznaniu narodu
za podstawe legitymizacji wladzy politycznej i roszczenia do suweren-
nosci. To, co byto oczywiscie uznane w przypadku panstw europejskich,
stato si¢ elementem subwersywnej gry z systemem imperialnym aspi-
rujacych do niezaleznos$ci mieszkancow skolonizowanych obszarow
Afryki. Postugujac si¢ pojeciem narodu, adaptujac go, uzasadniali

7 Problematyczno$¢ stosowania nomenklatury wlasciwej dla opisu innego rodzaju
spoteczenstwa podkresla J. Bar, Po ludobdjstwie..., s. 47, przypis. Uznaje jednak,
ze przy wszystkich zastrzezeniach pojecie ,.klasy” bardziej odpowiada opisowi
sytuacji spotecznej Rwandy.

8 U progu niepodlegtosci jednak, okoto roku 1959, status majatkowy przecigtnego
Tutsi i Hutu w niczym si¢ nie rdznit, patrz: J. Reginia-Zacharski, Rwanda. Wojna
i ludobdjstwo, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 17, 46.

°  Ibidem, s. 22.
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hasta dekolonizacji i niepodlegtosci swoich krajow'?. Niepodlegtos¢ nie
rozwigzata jednak problemow z tym, ze narod byl podstgpem majacym
na celu osiaggnigcie wolnosci, nie rzeczywisto$cig spoteczng wspolnot
afrykanskich. W ramach (juz) niepodleglych panstw stat si¢ putapka:
nie istniejace, ale postulowane wspolnoty narodowe postugujace sie
matryca tozsamosci kreowaly konflikty wzdtuz linii tozsamo$ci wspol-
not si¢ rozgrywajace.

Dramat Kate Ashby ilustruje takze ten problem dobrze. Jej brak
ukorzenienia — brak historii rodzinnej, osadzenia w pamigci przodkow,
przesztosci rozleglejszej niz wlasna pamie¢ — rekompensowat jeden
fakt: jest Tutsi. To pozwalato jej mie¢ poczucie jakiejs, najogolniejszej,
a jednoczes$nie najistotniejszej, tozsamosci. Na niej si¢ oparta, na nigj
zbudowata poczucie pewnosci. Tajemnica, z ktora musi si¢ skonfron-
towac, w kolejnych krokach uktadania obrazu catosci, ukazuje si¢ osta-
tecznie wstrzasajaca. Rujnuje $wiat Kate Ashby. Jedyny fundament jej
ontologicznego bezpieczenstwa, tozsamos$¢ Tutsi, zostaje wynicowany.

Watek politycznych manewréw wokot przesztosci 1 pamigei zbio-
rowej pokazuje kolejny aspekt pozostatosci kolonializmu. Historia
Rwandy, na ktorg sktada si¢ nie tylko dramat 1994 r., nie tylko odwet
po wydarzeniach tego roku nastgpujacy, ale i spoteczne konsekwencje
politycznych form funkcjonowania panstw powstatych w procesie
dekolonizacji. Model panstwa demokratycznego uznany za podsta-
wowy 1 wlasciwy dla cywilizowanych panstw stat si¢ kolejng putapka.
Czarny Lgd powstaje wypetniaja dyskusje na temat wtadzy, sposobow
jej sprawowania. Wszystko zmierza ku konstatacji, ze niedostatek de-
mokracji jest cigglym problemem panstw Afryki. Celem jest jeszcze
wigcej demokracji!

W kontekscie Afryki (a faktycznie mogloby to dotyczy¢ i innych
regiondow) powstaje pytanie, czy w istocie niski procent demokracji
w demokracji jest przyczyng wszystkich ktopotow?!! W perspektywie

10 E. Said, Kultura i imperializm, WUJ, Krakow 2009, s. 243.

" Przekonania, ze ktopoty panstw postkolonialnych sg wynikiem nie samego ko-
lonializmu i tego, co po sobie pozostawil, a historii samych spoteczenstw owych
nowopowstatych struktur jest szeroko podzielany i dos¢ wygodny skadinad, zob.
ibidem, s. 20.
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politologicznej demokracja ma swoje ramy i reguly ustanawiajace je
modelowy ksztatt. Brak w tym historii 1 kultury. Tymczasem, co sta-
nowi stwierdzenie tragcace banatem, jest to twor powstaty w pewnym
procesie historycznym i kontekscie kulturowym. Nie miejsce tutaj na re-
konstrukcje tych okolicznosci, wskazaé¢ cheiatbym jedynie na zwigzek
ksztattowania si¢ modelu politycznego funkcjonowania panstwa z ksztat-
towaniem si¢ jego narodowego wspotczesnie charakteru. Inna kwestia
jest okolicznos$¢ dajaca si¢ opisa¢ klasycznym pojeciem stworzonym
przez Maxa Webera: typu idealnego!?. Demokracja kazdego kraju ma
swoja charakterystyke, cechy szczegdlne odrézniajace ja od demokracji
innych krajow, w zadnym konkretnym przypadku demokracja nie reali-
zuje si¢ w sposob dajacy sie doskonale ujac w typie idealnym.

W przypadku panstw afrykanskich (i, jak zaznaczylem, wielu in-
nych) mamy do czynienia z wprowadzaniem modelu politycznego w od-
mienne realia spoteczno-kulturowe niz te, w ktorych powstat (i zostal nie
bez problemdéw przeprobowany, a co wazniejsze — nadal ma charakter
dzieta w trakcie tworzenia). Innymi stowy, jest to naktadanie na jedna
strukture innej, z odmiennego porzadku pochodzacej, wedtug innych
kryteriow zorganizowanej. Panstwa afrykanskie istniejagce w epoce
przedkolonialnej posiadaly organizacj¢ polityczng odpowiadajaca
i uwzgledniajaca plemienne zréznicowanie ludnos$ci, demokracja za$
jestna ten walor niewrazliwa. Administracja kolonialna jesli dostrzegata
zroéznicowanie spolecznosci tubylczych, to w kontekscie wykorzysta-
nia jej w procesie podporzadkowania swojej wtadzy. Dekolonizacja
wmontowata nowopowstate organizmy panstwowe w przestrzen mig-
dzypanstwowych relacji juz ustanowionag i tworzacg konkretne wymogi.
Demokracja jest standardem najbardziej rozpowszechnionym, a takze
wlasciwym modelem panstw powstatych na gruzach kolonialnych
imperiow z racji owych witasnie kolonialnych zasztosci.

Problemem jednakze jest realne przystosowanie modelu polityczne-
go do rzeczywistosci spoteczno-kulturowej. W przypadku spotecznosci

12

M. Weber, ,, Obiektywnos¢” poznania w naukach spotecznych, [w:] A. Chmielecki
(red.), Problemy socjologii wiedzy, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-
wa 1985, s. 81. Weber nie zauwazyt jednej okolicznosci: ze typ idealny powinien
mie¢ swoja korekture kulturowa.
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wieloplemiennych z nieusuwalnymi w takich okoliczno$ciach partyku-
laryzmami i przy tym populacyjnymi ré6znicami, system demokratyczny,
oparty na logice wigkszo$ciowej, moze doprowadza¢ do powstania
sytuacji bedacej w skrajnej opozycji do logiki demokracji. Latwo to
zilustrowac¢ przypadkiem Nigerii i konfliktem miedzy zamieszkujacymi
ja duzymi grupami Hausa, Joruba i Ibo (wzmacnianym przez rdznice
religijne), co doprowadzito do powstania efemerycznego panstwa
Biafra, bedacego proba stworzenia przestrzeni dla funkcjonowania Ibo
w ramach jednorodnego etnicznie organizmu panstwowego.

W przypadku Rwandy, w kontekscie bedacych dziedzictwem poli-
tyki kolonialnej konfliktow migdzy liczebniejszymi i defaworyzowa-
nymi Hutu a mniejszo$ciowymi i wspieranymi Tutsi, po odzyskaniu
niepodlegtosci i wejsciu na drogg demokracji doprowadzito to do od-
wrocenia systemu. Wigkszosciowi Hutu uzyskali polityczng legitymacje
i zaczeli bra¢ odwet na Tutsi, co doprowadzito do wychodzstwa tych
ostatnich, sformowania oddzialow partyzanckich i dtugoletnich kon-
fliktow na granicach panstwa. Demokracja odstonita nie tyle nieprzy-
gotowanie Afrykanczykoéw (jesli mozna tak uogodlniajaco stwierdzic)
do realizowania jej regut i sprostanie jej wymogom, co w wigkszym
stopniu wlasng nieuniwersalno$¢, niefunkcjonalnos¢ w odmiennym od
wyjsciowego kontekscie. Nie jest to zarzut zasadniczy, raczej wska-
zanie na potrzebe stalego namystu i pracy nad konceptem i modelem
demokracji, by¢ moze koniecznos$cig uznania przynajmniej mozliwosci
istnienia r6znych jej modeli. Rownaloby sig¢ to tez z zaakceptowaniem
stanu faktycznego zroznicowania.

Czarny Lgd powstaje pozbawiony jest $ladu tych uwarunkowan.
Kontekst historyczny jest zawezony do wydarzen 1994 r., a cel stanowi
osiggnigcie pozbawionej negatywnych aspektow, zuniwersalizowanej
demokracji. I chociaz wielowektorowos¢ relacji miedzypanstwowych
jest oczywisto$cia, to jednocze$nie wida¢ wyraznie przekonanie,
ze samodzielne osiggnigcie rownowagi, wyeliminowanie korupcji,
rozliczenie z przeszto$cig przez panstwa afrykanskie (ogdlniej moze,
postkolonialne) nie jest mozliwe. By zmiana si¢ dokonata, muszg by¢
zaangazowane silty zewnetrzne i — co oczywiste — pozbawione bedacych
udziatem tych panstw usterek, dojrzate, charakteryzujace si¢ zdolnoscia
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do wyj$cia poza swoje partykularne interesy. Ze s3 to sily swoja moc
majace ufundowang na gruncie imperialnego kolonializmu i stojace
na strazy rownowagi struktury wptywow po nim pozostalej] — moze
stanowi¢ matostkowy jedynie zarzut.

Finatl serialu przynosi pojednanie z przesztoscia, otwarcie przy-
sztosci, perspektywe rozwiazania probleméow. Wybrzmiewa przeko-
nanie: ,,Przyszto$¢ nalezy do Afryki!”. I ono stanowi kolejny punkt
kreowania iluzji. Nie chodzi tu o negowanie roszczen mieszkancow
Afryki do samostanowienia, osiggniecia realnego wptywu na sytuacje
wewngtrzng 1 w ramach catej wspolnoty migdzynarodowej, oraz ich
zdolnos¢ do tego, a takze zasadno$¢ dazenia do zrownowazenia wply-
wow. Watpliwo$¢ moze wzbudzac, czy rzeczywiscie jest to mozliwe.

W ujeciu Immanuela Wallersteina wspotczesny system-$wiat wy-
czerpuje powoli mozliwosci funkcjonowania, nabrzmiewaja wpisane
w jego strukture napiecia, co kaze spodziewaé si¢ nie rozwigzania
ich w ramach istniejagcego systemu, a zasadniczego zwielokrotnienia
problemow 1 wytonienia nowego porzadku. I jesli zatozy¢, ze osta-
tecznie punkt ciezko$ci nowego systemu-§wiata przesunie si¢ w strone
Afryki badz ogdlniej globalnego Potudnia, to konczacy serial akcent
stanowi zapowiedz zmiany sit w relacjach §wiatowych. Jednakze
wszystkie kryzysy to w istocie przednowek zmian. Zanim powstanie
system-$wiat zorganizowany wedtug innych niz dotychczasowe zasad,
$wiat czeka wieloczynnikowy kryzys (ktorego ten klimatyczny jest
czesceig 1 sugestywna ilustracja, gdy idzie o rozleglos¢ konsekwencji)
w najwigkszym stopniu dotykajacy kraje i spoteczenstwa znajdujace
si¢ obecnie w najstabszej kondycji i majgce najmniejsze znaczenie'?,
Przyszta (ewentualna) chwata ma cene (pewnego) cierpienia. To po-
zostaje jednak milczeniem.

3T Wallerstein, Analiza systemow swiatow. Wprowadzenie, Dialog, Warszawa

2007, s. 121, 123-124.
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Streszczenie

Celem artykutu jest analiza serialu Black Earth Rising pod katem
ukazanego tam obrazu historycznych, spotecznych i politycznych
problemoéow Afryki na przyktadzie Rwandy. Odwotania do historii
i wspotczesnej sytuacji tego kraju, sposob jego serialowej obecnosci
dobrze ilustrujg zardéwno proby przekraczania kolonialnych klisz in-
telektualnych, jak i ich ciagla obecnos¢W przypadku medium serialu
na dtuzszy czas majacego skupi¢ uwage odbiorcow i odbiorczyn, gene-
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rujace przy tym wigksze koszty realizacyjne, zerwanie z utrwalonymi
przekonaniami zaproponowanie nowych odczytan jest z tych wtasnie
powodow trudniejsze. Black Eart Rising stanowi tego dobry przyktad.

Stowa kluczowe: Black Earth Rising, Blick, Rwanda, Afryka, kolo-
nializm, demokracja

Summary

The aim of this article is to analyse the series “Black Earth Rising”
in terms of the depiction of Africa’s historical, social and political
problems portrayed there, using Rwanda as an example. The references
to the country’s history and contemporary situation, the manner of its
serial presence, illustrate well both the attempts to transcend colonial
intellectual clichés and their continued presence. In the case of the
medium of the serial intended to focus the attention of male and fe-
male audiences for a longer period of time than that of a feature film,
generating greater production costs, breaking with established beliefs
to propose new readings is more difficult for these very reasons and
“Black Eart Rising” is a good example of this.

Keywords: Black Earth Rising, Blick, Rwanda, Africa, colonialism,
democracy
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Homo serialis. Rytual czy rutyna?
Czyli: Co robimy w ukryciu (2019-2024)

Prolog. Zapiski autoetnograficzne

Moja przygode z ogladaniem seriali dzielg dekady. Kiedy zaczatem
je oglada¢ w latach 80., nie tylko $wiat byt inny, ale i inne byly seriale.
Inne bylo tez ich spoteczne postrzeganie i znaczenie dla kultury, ale
o tym jeszcze nie wiedziatem. Te amerykanskie, jak Kojak (1973-1978)',
Colombo (1971-1978), Streets of San Francisco (1972-1977), byty dla

Daty przy opisach seriali obejmuja lata emisji, a nie faktycznej realizacji serialu.
Brak wpisanego nazwiska rezysera wynika z faktu, iz rezyserami danego serialu
jest zazwyczaj kilka osob. Wszystkie dane kinematograficzne, jesli nie podano
inaczej, pochodzg z serwisu IMDb.
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mnie, a pewnie i dla nas wszystkich ogladajacych je w Polsce, swoistym
uchylonym oknem na §wiat, przez ktére moglismy zobaczy¢, jak zyje
si¢ i umiera (wszak wigkszo$¢ tych seriali to kryminaty, w ktorych trup
Sciele si¢ gesto) w tym wielkim §wiecie. Zreszta, na podobnej zasadzie
opieral si¢ sukces cyklu Teatru Telewizji Cobra (emitowany w polskiej
telewizji od 6 lutego 1956 do 1993 i ponownie od 2013 r.). Wymarzony
Zachod byt tu jednak przefiltrowany nie tylko przez cenzorskie sito, ale
i stowianska wrazliwosc¢, a scenerie zachodnich plaz i miast krecone
byly w demoludach, bynajmniej nie na Zachodzie. Emisje zar6wno
Cobry, jak i wspomnianych wcze$niej seriali czekato sig cierpliwie, aich
ogladalno$¢ siggata 100%, bo jak pamigtamy, do czasow pierwszych
tasm VHS, nie byto niczego innego. Wyjatkiem byly seriale, w ktorych
Polacy, niczym w krzywym zwierciadle, przygladali si¢ samym sobie,
w tym: Zmiennicy (rez. Stanistaw Bareja, 1986-1987), czy Alternatywy 4
(rez. Stanistaw Bareja, 1986).

Ta druga epoka, o ktorej wspomniatem na poczatku, to seriale pro-
dukowane i ogladane wspolczesnie, a szczegdlnie te, ktore pojawity
si¢ wraz z nadejéciem filmowych serwisow steamingowych?, ktérych
oferta zdaje si¢ by¢ nieograniczona. W moim przypadku wejscie w ich
Swiat zwigzane byto ze swoistego rodzaju presja. Wigzato si¢ to z tym,
iz tak duzo oséb w moim otoczeniu rozmawiato o goracych tytutach,
ze czulem si¢ odstawiony na boczny tor, a same opowiesci niejedno-
krotnie lepsze byly od seriali, ktore miatem potem okazj¢ zobaczyc.

Moj stosunek do wspodtczesnego serialowego ogladania jest ambi-
walentny. Z jednej strony to wspolny rodzinny rytual, wyrywek dnia,
kiedy siadamy niczym do wspolnej lektury, to moment wytchnienia
w codziennej bieganinie 1 swoiste narzedzie integracyjne. Z drugiej
strony, to nawyk, ktéry prowadzi do pewnej bezrefleksyjnosci, odha-
czania kolejnych tytutéw, do kompulsywnego konsumowania. Rytuat,
ktory stat si¢ rutyng. Rutyna, ktéra skrywa si¢ pod tym rytualtem,
jest jednak przebiegtej natury. Popycha nas nie tylko do kompulsyw-
nego ogladania serialu za serialem, ale i nakazuje nam obejrze¢ co$,
co stanowito w pierwszej serialowej epoce jego clou, a zatem cyklicz-

2 W dalszej czgsci tekstu pozostawiam pisownie zgodng z angielskim zapisem, kur-

sywa, ale podlagajaca polskiej deklinacji.
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nos$¢ i serialowos¢ wilasnie. Nie chcemy czeka¢ na kolejne odcinki.
Pragniemy je skonsumowac¢ od razu. Taki model to jednak nie tylko
oznaka stabo$ci wspotczesnego homo serialis, ale i wspierany przez
system, nomen omen, system sprzedazy i zatrzymywania widza-klienta.
Serialowy przemyst opanowal bowiem do perfekcji nie tylko narzedzie
dystrybucji albo mowiac bez eufemizmoéw, sprzedazy, ale 1 stworzyt
machineri¢ majaca na celu uzaleznienie raz ztapanego widza i zatrzy-
manie go w fotelu za wszelka cene. Fortele majace mu w tym pomoc to
nie tylko produkowanie kolejnych sezonow, ale i wspolpraca z kinema-
tografig regionalng (Izrael: Fauda [2015- ]; Hiszpania: Dom z papieru
[2017- ], Wlochy: Mtody Papiez [rez. Paolo Sorrentiono, 2016- ] etc.),
czy poruszanie tematéw mniejszosci (Romowie: Infamia [2023- ]), aby
wspomnie¢ tylko niektore.

Homo serialis®

Niniejszy artykut, cho¢ (zgodnie z postulatem tomu) poswigcony
jest konkretnemu tytulowi, stara si¢ przyblizy¢ wspotczesny model
konsumpcji sztuki filmowej (rozumianej tu jako dziedzina kultury)
w jej wyrywku dotyczacym fenomenu seriali. O czym méwi nam ten
fenomen? Jakie potrzeby sg przez niego zaspokajane i co mowi on
nam o kondycji wspotczesnego odbiorcy kultury? Czy jest on jedynie
dowodem na istnienie kultury on demand czy tez moze (w szer-
szym kontekscie) to ,,efekt prywatyzacji kultury™® [przyp. aut.], a takze
domocentryzmu, podkrgconego dodatkowo przez koronizacjg, ktora
zamienita nasze mieszkania i domy w catodobowe centra handlowe
i rozrywkowe, $wiatynie, sitownie, place zabaw, sale koncertowe

W polskiej literaturze pojawit si¢ termin homo serialus, co odkrytem dopiero
po wymysleniu terminu somo serialis. Na potrzeby tekstu postanowitem zacho-
wac wersje homo serialis takze z tego powodu, iz jego brzmienie odwotuje si¢
bardziej brzmieniowo do homo habilis, czyli ,,cztowiek zreczny”. Poza tym zale-
zato mi na podkresleniu seryjnosci, a nie serialnosci. Homo serialus jest bowiem
~czlowiekiem serialowym”, a homo serialis, cztowiekiem zaleznym (uzaleznio-
nym) od oferty ustugowej, w tym serwisow streamingowych.
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i teatralne™. A jesli jest tak, jak zauwaza w cytowanej wypowiedzi
Kuligowski, to czy homo serialis jest przejsciowym modelem konsu-
menckim czy raczej nowym stanem spoteczenstwa (do) ustug?

Wspolczesny model ogladania seriali zdaje si¢ potwierdzac zalozenia
domocentryzmu (od angielskiego home-centrism), ktore opieraja si¢
na koncepcji domu jako glownego osrodka konsumpcji ustug, towarow
i produktow. Tymczasem ogladanie seriali to zaledwie wyrywek wigk-
szego fenomenu. Od zakupow online, po konsultacje medyczne czy kurs
grania na kontrabasie, wspotczesna oferta zdaje si¢ by¢ nieograniczona.
Juz nie musimy konsumowac publicznie! Jak podsumowat to Zygmunt
Bauman: ,,wzajemne unikanie si¢ i separacja staly si¢ najwazniejszymi
strategiami przetrwania we wspotczesnym megalopolis™. Separacja,
dodajmy, ,,postepujaca ucieczka w prywatnos¢ oraz indywidualizacja
stylow zycia®. Zresztg przejscie od konsumpcji publicznej do prywat-
nej oraz wzrost znaczenia przestrzeni osobistej i prywatnosci dokonaty
si¢ wlasnie dzieki dostgpnosci ustug dostarczanych do domu w owym
wspotczesnym megalopolis. Moéwiac wprost, zmienilo to nasz styl zycia.
Zmiana ta obejmuje nie tylko to, jak i co konsumujemy, ale takze to,
jak spedzamy swoj czas.

Przez domocentryzacje konsumpcji nalezy rozumie¢ przenosze-
nie si¢ konsumpcji spoza domu, czyli z instytucji publicznych,
do domu. Dom (mieszkanie) staje si¢ w tej sytuacji nie tylko,
jak dotychczas, miejscem zycia rodzinnego, towarzyskiego,
miejscem odpoczynku, ale rowniez miejscem zaspokajania
potrzeb, ktore wezesniej byty zaspokajane poza jego $cianami,
np. potrzeb kulturalnych, edukacyjnych, ochrony zdrowia,
rekreacji fizycznej’.

4 Waldemar Kuligowski, wpis na Facebooku autora opublikowany 14 sierpnia 2014
bedacy cytatem z wywiadu telewizyjnego dla ,,Polska i Swiat” TVN24 (* Kuli-
gowski mowi w nim o religii i duchowosci).

5 Z. Bauman, Nowoczesnos¢ i Zaglada, thum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2012. Cytat za: M. Ludwinski, Trendy w konsumpcji — domocentryzacja
i prywatyzacja, https://www.bankier.pl/wiadomosc/Trendy-w-konsumpcji-domo-
centryzacja-i-prywatyzacja-2057604.html.

¢ M. Ludwinski, Trendy w konsumpcji....

" Ibidem.
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Jakie zatem potrzeby realizowane sg poprzez ogladanie seriali?
Czy to potrzeby kulturalne, a moze wylgcznie rozrywkowe? Albo
moéwiace inaczej, czy decyzja o ogladaniu serialu jest podyktowana
potrzeba rozrywki czy obcowania z kultura? I idac dalej tym tropem,
czy wspodlczesny tytutowy homo serialis jest bardziej spokrewniony
z homo ludens®, czy homo culturalis®? A moze podzial ten w epoce
wszystkozernos$ci (omnivorousness) nie ma juz racji bytu?

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, w artykule tym siggne po przy-
ktad serialu, ktory tamie wszystkie konwencje, ktory z konwencji si¢
wrecz nasmiewa (wigcej o tym za chwile) 1 ktory jest wielopigtrowym
konstruktem stworzonym wytacznie dla rozrywki. Co wigcej, serial ten,
jako dzieto na wskro$ przewrotne i szkatutkowe w swojej konstruke;ji,
moze rozczarowywacé, jesli widz zasiadzie do niego bez serialowego
i filmowego (kinematograficznego) zaplecza. Jest to bowiem serialowy
level master peten intertekstualnych odniesien. Wspominam o tym,
dlatego, ze tworcy serialu zdaja si¢ w sposob $wiadomy nawigzywaé
do wspotczesnych trendow serialowej konsumpcji, ktore, choéby i w ni-
niejszym tomie, poddawane sg akademickiej analizie. To jednak nie sam
serial, notabene bedacy sequelem filmu stat si¢ inspiracja do napisania
niniejszego tekstu, ale jego tytut, ktory poniekad wprost odwotuje sie
do wspolczesnego modelu (stanu?) konsumpcji kultury on demand.
Z tego powodu zaweze jego analize do najwazniejszych elementow,
pomijajac niemalze catkowicie fabule i poszczegblne sezony, a watki
producencko kontekstowe umieszcze w przypisach.

Por: J. Huizinga, Homo ludens: zabawa jako zZrédto kultury, tum. M. Kurecka,
W. Wirpsza, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2007.

®  Por: K. Maciag, F. Polakowski (red.), Homo Culturalis: szkice z filozofii kultury,
Wydawnictwo Naukowe Tygiel, Lublin 2017.
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What We Do in the Shadows""

[Plot]: Ekipa dokumentalna podaza za czterema wampirzymi'!

wspotlokatorami (Nandor, Laszlo, Nadja oraz Collin) '?, ktorzy dziela
mieszkanie na Stanton Island i z ktorych jeden jest zaledwie wampirem
energetycznym (sic!). Wszystkie wampiry posiadaja nadprzyrodzone
moce'?, w tym zdolno$¢ lewitacji i transformacji w zwierzeta. Czworce
naszych bohaterow towarzyszy ich wierny stuga, Guillermo, ktory dba
o to, by nikt nie dowiedziat si¢ o tym, co dzieje si¢ w ich starym domu,
w ktorym tylko po zmroku zdaje si¢ kto§ mieszka¢. To on znajduje ofia-
ry, pierze zakrwawione przescieradta, dba o to, by nikogo nie dosiggto
stonce, to on takze jest naszym filmowym przewodnikiem i narratorem,
bowiem What We Do in the Shadows zrealizowany jest w konwencji

10

Oparta na nowozelandzkim filmie z 2014 r. pod tym samym tytulem produkcja
zostala doceniona przez krytykow (szczegolnie za obsade i scenariusz) i nomino-
wana do 29 nagrod Emmy, w tym za najlepszy serial komediowy w 2020, 2022
12024 r., odpowiednio za drugi, trzeci i pigty sezon. Co warte podkreslenia, twor-
cy oryginalnego filmu (Taika Waititi i Jemaine Clement) wzigli rowniez udziat
W tworzeniu serialu.

Pierwszy film o wampirach, ktory jest powszechnie uznawany za wprowadze-
nie tego motywu do kina, to niemiecki film niemego Nosferatu w rezyserii F.W.
Murnaua, ktory miat swojg premier¢ w 1922 r. Film ten jest nieautoryzowana
adaptacja powies$ci Brama Stokera Drakula z 1897 1. Nosferatu zyskat status kul-
towego 1 uznawany jest za jedno z najwazniejszych dziet w historii kina niemych
filméw, a takze za jeden z pierwszych filmoéw grozy. [przyp. aut. na podstawie
materialow z serwisu IMBD]

W obsadzie serialu wzigli udziat: Kayvan Novak jako Nandor — jeden z glownych
wampirow, Matt Berry jako Laszlo — ekscentryczny wampir z angielskim akcen-
tem, Natasia Demetriou jako Nadja — wampirzyca i zona Laszlo, Harvey Guillén
jako Guillermo de la Cruz — shuga Nandora, ktéry marzy o zostaniu wampirem,
Mark Proksch jako Colin Robinson — wampir energetyczny, ktory wysysa energie
z ludzi.

Wampiry, majac bogata genealogi¢ oraz mitologie, ktéra ewoluowata przez wieki,
od starozytnych legend po wspolczesne interpretacje, pozostaja fascynujacymi
postaciami kultury, zdolnymi do wywotywania nie tylko strachu, ale i wspot-
czucia czy fascynacji, stuza takze jako metafora ludzkich lekéw i pragnien. We-
dlug mitologii gatunku wampiry czesto maja charakterystyczne cechy, takie jak
nadludzka sita, niewrazliwo$¢ na bol, zdolnos¢ do przemiany and mozliwos¢ hip-
notyzowania ofiar.
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dokumentu, a wlasciwie paradokumentu'*. Mamy zatem do czynienia
z wszystkim tym, co stanowi istote¢ owego gatunku, czyli zabiegami
majgcymi na celu wzmocnienie autentycznosci, a sg to: [1] wywiady
z postaciami (koniecznie méwione prosto do kamery), [2] narracja
z offu (koniecznie komentujgca, to co si¢ wydarza), [3] kamera z rgki
i stabe §wiatlo, wrazenie i atmosfera spontanicznosci (tez majg dodaé
autentyzmu), [4] falszywi eksperci (majacy poswiadczy¢ prawdg),
[5] bohater narrator (tu, w genialnej roli, Javier ,,Harvey” Guillén),
[6] ztamanie czwartej $ciany (zwracanie si¢ bezposrednio do widza
ma go przekona¢, ze postacie wiedza, ze graja w filmie), [7] materia-
ty archiwalne (stare zdjgcia i materiaty filmowe dodaja autentyzmu
do fikcyjnej rzeczywistosci).

Dygresja lingwistyczno-etymologiczna

Polskie stowo paradokument opiera si¢ na grackim przedrostku
para, czyli ,,obok”, ,niby”, ,,prawie”, wyrazajacym zaprzeczenie lub
ostabienie podobienstwa do tego, co jest okreslane drugg czescig zto-
zenia. Czyli w naszym przypadku paradokument to niby-dokument,
albo prawie-dokument. Angielskie stowo opisujace ten gatunek to
mockumentary, czyli potaczenie wyrazow mock (,.kpina”, ,,drwina”,
»szyderstwo”) i documentary (,,dokumentowac¢”). W naszym przy-
padku to kpina-(nie)dokument, albo drwina-dokument. Cho¢ w obu
przypadkach to rodzaj filmu lub programu telewizyjnego przedstawia-
jacego fikcyjne wydarzenia, ale prezentowanego jako dokument, to
odmienno$¢ znaczeniowa obu terminéw jest na tyle duza, iz w jezyku

4 Termin paradokument jest uzywany do opisania trendu programow telewizyj-

nych, ktére maja wyglada¢ jak filmy dokumentalne, ale w rzeczywistosci sa
scenariuszami. W programach tych czesto wystepuja prawdziwi ludzie, ale sytu-
acje 1 fabuly sg fabularyzowane. Powoduje to zacieranie si¢ granic miedzy rze-
czywistoscig a fikcja, co moze by¢ zarowno wciagajace, jak i problematyczne.
Kluczowe cechy paradokumentoéw obejmuja: skupienie si¢ na dramacie i tragedii
(najlepiej osobistych kryzysach i konfliktach), wykorzystanie prawdziwych ludzi
(daje to poczucie autentycznosci), portretowanie konkretnych zawodéw lub grup
spotecznych, opieranie si¢ na stereotypach i kliszach.
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polskim mozemy mowi¢ o mockumencie'®, jako nowej formie. Termin
ten powstat w latach 60. XX w.!6, ale zostat spopularyzowany w potowie
lat 90. XX stulecia, kiedy to rezyser This Is Spinal Tap (1984), Rob
Reiner, uzyt go w wywiadach do opisania tego filmu. Jest zatem mocku-
ment paradokumentem paradokumentu albo moéwiac inaczej, stopniem
wyzszym paradokumentu. Ten ostatni przedstawia na ogot zycie danej
spotecznosci (grupy zawodowej, lekarzy, kierowcow, modelek etc.)
w formule reality show, czyli dokumentalnej ,,ustawki”, albo inaczej
falszywego dokumentu. Mamy zatem do czynienia z mniej lub bardziej
autentycznymi postaciami w ich fikcyjnej (wyrezyserowanej) rzeczy-
wistosci. Aktorami w paradokumentach sg czgstokro¢ amatorzy, ktory
»udostepniaja” szerokiej widowni swoje zycie na podstuchu (nomen
omen, na wizji), cho¢ wszyscy zdaja sobie sprawg, iz to nie jest do konca
serio. Nieco inna sytuacja jest w formule mockumentu. Tu, najczgsciej
profesjonalni aktorzy, udajg, ze sag amatorami nasladujacymi
zycie postaci niemalze prawdopodobnych. Serial What We Do in
the Shadows idzie o krok dalej. Tu profesjonalni aktorzy udaja, Ze sa
amatorami, wcielajg si¢ w fikcyjne role pono¢ historycznych postaci,
a catosc realizowana jest w autentycznej scenerii istniejacego miejsca,
Stanton [sland. Zabieg ten sprawia, ze widz musi zawrze¢ swoisty pakt
z tworcami serialu, polegajacy na uznaniu wspélnego kodu serialowego
metajezyka. Trescig bowiem nie jest to, o czym opowiadamy,
ale jak to opowiadamy, a formg nie jest to, co opowiadamy,
ale o czym opowiadamy! Ogladajac bowiem ten filmowy palimp-
sest jako paradokument o wampirach, czyli nie zawierajac owego paktu
z tworcami serialu, nie mozemy dotrze¢ do jego istoty. A istota tg jest
wielowarstwowe mock'” z symboli popkultury, z samej filmowej formy
paradokumentu, z wampirzej mitologii, ale takze z konsumenckich
potrzeb wspotczesnego homo serialis. Popularnos¢ paradokumentow

15 W dalszej czesci tekstu postugiwac sie zatem bedg spolszczona wersja mocku-

mentary, czyli mockument.

W latach 60. wlasnie po t¢ formule siggata w swoich skeczach m.in. grupa Monty
Python, parodiujac w nich choéby 6wczesna brytyjska sceng polityczna. [przyp.
aut.].

Kpina, drwina, szyderstwo [przyp. aut.].
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bowiem to bynajmniej nie tylko jeden ze wspolczesnych trendow, ale
i zaspokajanie pewnych utajonych potrzeb, do ktdrych zaliczy¢ nalezy:
[1] pragnienie eskapizmu: (ludzi czgsto przyciagaja paradokumenty,
poniewaz oferuja one sposob na ucieczke od realiow codziennego zy-
cia), [2] pragnienie autentyczno$ci (wglad w zycie prawdziwych ludzi),
[3] pragnienie emocjonalnej wiezi (wywotywanie silnej reakcje emo-
cjonalnej u widzow). To ostatnie, co wazne, moze by¢ poteznym spo-
sobem na nawigzanie kontaktu z publicznoscig i zatrzymanie jej przed
ekranem, co do producentéw oznacza —ni mniej, ni wiecej — spore zyski.

Co robimy w ukryciu?

Polskie ttumaczenie oryginalnego tytulu dobrze oddaje fenomen
wspolczesnego modelu homo serialis, ktoéry w ukryciu wiasnego M4
moze ogladac i robi¢ wszystko, na co ma tylko ochotg. Ogladanie
takie jest z pewnoS$cig zupehie inne od ogladania wspolnie z innymi
widzami w wigkszym gronie. Czego dotyczy ta znaczaca roznica i jak
wplywa ona na procedure wyboru i ogladania filméw w zaleznoS$ci
od formuty? Czy ogladajac filmy w grupie, ogladamy i wybieramy
inaczej? A moze nalezy postawi¢ inne pytanie: dlaczego wspotcze-
$nie serialowa estetyka przesuwa jezyczek kinematograficznej uwagi
w stron¢ form cyklicznych? Roznica ta przypomina te, z ktérg mamy
do czynienia w przypadku stuchania muzyki. Bynajmniej, nie mam tu
na mysli biernego tudziez pasywnego stuchania muzyki, z ktéorym dzieki
dostepnosci urzadzen mobilnych mamy do czynienia powszechnie. To,
co mnie w tym kontekscie frapuje, dotyczy swiadomego stuchania, tzn.
przeznaczania swego czasu na ten proceder (czy to w formie koncertu,
czy stuchania np. na stuchawkach). Roznica ta, by¢ moze nieduza —
dotyczy bowiem tego samego medium — jest wszak znaczaca. Koncert
to wspolne uczestniczenie i wspolne przezywanie, to wspdlny wybor tej
samej estetyki (ulubionego artysty, gatunku etc.). Stuchanie via audio'

18 Termin zaproponowany przez autora niniejszego tekstu na jego autorskim blogu

Audio Idiom (Music via Audio) dotyczacy zjawiska shuchania muzyki ,,nie-na-zy-
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to przezycie znacznie bardziej intymne, niepodlegajace reakcjom ani
ocenie grupy wspotuczestnikow. To samodzielna lektura versus
teatralne catharsis. Nie zamierzam bynajmniej udowadnia¢ w tym
miejscu, ze jedno ma przewage nad drugim. Wrecz przeciwnie, oba
doswiadczenia dopelniajg si¢, a jedno bez drugiego istnie¢ nie moze.
Czy jest tak samo w przypadku seriali i kina'?? Czy do$wiadczenia
kinowe r6znig si¢ od tych serialowych, a jesli tak, to czym? A moze
to tylko iluzja i kino, okupujac miejsce po stronie tradycji, niczym nie
r6zni si¢ od ogladanych na matych ekranach seriali? Abstrahujgc od
refleksji subiektywnych (np. wole kino, bo si¢ na nim wychowatem
etc.), rozmiaru kinowego okna ekranu (to mozemy mie¢ juz w domach
w dowolnym rozmiarze), nalezy zwrdci¢ uwage na jedng sprawe, ktora
zwigzana jest z zanurzeniem w filmowg materie¢. Kino, a wlasciwie sala
kinowa, sprawia, iz zanurzenie to jest znacznie wigksze, bowiem mniej
jestrozpraszaczy, przez co wigcej skupienia. Ogladanie serialu w domu
przypomina¢ moze stuchanie muzyki grajacej w tle, na ktorej wcale
nie musimy si¢ skupia¢ (co wigcej, nie powinniSmy). Moze nam ona
zaledwie (?) towarzyszy¢. Z drugiej strony, serial mozna ,,zatrzymac”,
,cofnag¢” i odtworzy¢ ponownie fragment, ktory si¢ przegapito® (to
réwniez znaczaca réznica w zestawieniu z serialami telewizyjnymi).
Azatemkinowy volumen versus tatwo$¢ obstugi i permanent-
na obecnos$¢ ustugi. Owa permanentna obecnos¢ ustugi, mozliwa

wo”, majacy zaakcentowac jego odmienny charakter do§wiadczenia estetyczne-
go.

Zestawiajac seriale 1 kino, mam na mysli odréznienie pelnometrazowych dziet
filmowych, od tworzonych wylacznie z przeznaczeniem streamingowym, a zatem,
domowym. Powstawanie tych pierwszych mozliwe byto dzigki sieci instytucji
w postaci sal kinowych rozsianych po calym $wiecie. To drugie zaistnie¢ mo-
glo na tak szeroka skale dzigki sieci internet i dostepnosci urzadzen mobilnych.
W dalszej cz¢sci tekstu opozycja serial — kino dotyczy zatem bardziej formuty
ogladania, niz gatunku filmowego.

Proceder ten dostgpny byt juz wczesniej, tzn. na etapie tasm VHS 1 magnetowi-
dow oraz odtwarzaczy DVD. Istotna rdznica polega jednak na tym, ze w czasach
VHS i DVD (prosz¢ wybaczy¢ skrot myslowy) oferta serialowa byta znacznie
mniejsza. Formaty te faworyzowatly jednak pelne metraze i byly jednga z metod
na ponowne sprzedanie kinowego tytulu po jego zejsciu z afisza. Era seriali (to
znowu skrét myslowy) pojawia si¢ dopiero wtedy, kiedy znika nos$nik fizyczny.
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dzigki rezygnacji z no$nika fizycznego, prowadzi nas do jeszcze jed-
nego aspektu homo serialis, a zarazem do konca niniejszego artykutu.
Kompulsywnos¢.

Rutyna czy rytual?

Kompulsywnos¢, o ktorej wspominam, zwigzana jest z technologicz-
ng rewolucja, ktéra dokonata si¢ na naszych oczach w ciggu ostatnich
dwoch dekad i doprowadzila do znaczacych przemian. Przemiany te
nie sg bynajmniej jedynie technologicznej natury, aczkolwiek to one
doprowadzity do znaczacych przewartosciowan w spoteczenstwach,
kulturze i rytualach naszej codziennosci. Owe przemiany sprawity,
iz inaczej konsumujemy, inaczej tworzymy i uczestniczymy tez inacze;j.
Kazdy, kto ma smartfon, posiada osobiste studio fotograficzne, studio
filmowe, studio nagran, etc. Technologia pozwala nam na wigcej, ale
wptywa takze na caty korpus naszych zachowan. Paradoksalnie, jest to
zwigzane z ekonomig, a doktadniej z finansami osobistymi, bo skoro nie
obcigza nas zakup kliszy filmowej czy fotograficznej, skoro wydatek
na kolejny album muzyczny nie istnieje, tak jak i nie ptacimy za kazdy
kolejny obejrzany serial’!, to nasze decyzje dotyczace partycypacji
staja si¢ zupelie inne, bo wolne od finansowych obcigzen. Popular-
no$¢ ogladania seriali takze z tego faktu wynika, a wygoda i tatwos¢
dostepu zastgpity kinowy rozmach. Opozycja migdzy kinem i serialem
dokonuje si¢ wlasnie w zastapieniu kinowego wolumenu jakos$ci
serialowym wolumenem ilo$ci??. To ona takze sprawia, ze po se-

2l Mam na mysli fakt, iz wraz z pojawieniem si¢ serwisow streamingowych pojawit sie

system abonamentowy, gdzie nie ptacimy za kazda kolejna kopig, a za dostep. Z re-
guly, miesigczna optata za takie ustugi jest znacznie nizsza niz wyjscie na koncert,
do teatru, czy nawet do kina, a skoro, nie kosztuje, traci na wartosci (mam na mysli
warto$¢ symboliczng, czyli spoleczne postrzeganie). Jest to jeden z powoddw, iz np.
muzyka stata si¢c we wspotczesnych czasach dodatkiem do zycia (jego dzwigkowa
tapeta), a nie wartoscia sama w sobie. Z jednej strony, wygoda dla odbiorcy, z drugie;j,
system mikroptatnosci dla tworcow faworyzuje muzyke jako towar, a nie jako dzieto.
Tu ponownie pojawia si¢ aspekt ekonomiczny, tym razem jednak w skali makro,
bowiem chodzi o przejscie z systemu sprzedazy posredniej na bezposrednia. Sys-
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rial siggamy czesto niemalze bezrefleksyjnie. I tu, pojawia si¢ tytutowe
pytanie: czy to ,,rutyna czy rytual”? Czy decyzja o pozostaniu w domu
i wlaczeniu serialu jest podyktowana nawykiem czy tez spehnia jakie$
ukryte (niejawne) potrzeby spoteczne? Czy to, co robimy w ukryciu
wynika z opozycji ,,albo-albo”, a moze z dialektyki ,,to-i-to”?

Nie sposob na te pytania odpowiedzie¢ rozstrzygajaco (ani) jed-
noznacznie. To, co dla jednych jest rytuatem, dla drugich moze by¢
rutyna, a dla jeszcze innych, wyparciem czy zanegowaniem?®. Jeden
obowigzujacy model nie istnieje, a serial z pewnoscia nie zastapi
w najblizszym czasie kina. Serialowa niewyczerpalno$¢ zasobow
generuje coraz wigkszy apetyt, a gatunkowa, stylistyczna i fabular-
na roznorodno$¢ zapewnia niekonczaca si¢ rozrywke. W nattoku
produkcji znalezienie filmowej peretki staje si¢ coraz trudniejsze,
ale nie zapominajmy, iz moze wynika¢ to takze z faktu, iz jako se-
rialowi widzowie staliSmy si¢ przejedzeni. To przejedzenie skutkuje
nie tylko wigkszg wybrednoscig, ale stymuluje tez dalsza kompul-
sywnos¢. Tymczasem przedzieranie si¢ przez serialowy gaszcz jest
czasochtonne i, jesli zalezy nam na filmowej i artystycznej jakosci,
takze nietatwe. Sporo bowiem w owej serialowej nadprodukcji zaj-
muja dzieta poslednie. Okazuje si¢ jednak, iz nawet tak rozrywkowe
seriale, jak What We Do in the Shadows moga zaskoczy¢ nas swoja
jakos$cig i artystyczng dezynwolturg (aczkolwiek trudno uznac,
iz stang si¢ one czgscig kanonu). I tu pojawia si¢ kolejne pytanie:
czy seriale, na wzor ksiagzek, filmow, dziel muzycznych, stang si¢
na tyle istotnym wktadem w kulture, iz wejda w sktad kanonu dobrze
wyedukowanego obywatela? Wydaje sie, ze nie musi tak si¢ staé,
jestesmy bowiem $wiadkami ,,0dejscia od debat na temat wielkich
dziet czy od ustanawiania kanonu w strong czegos zgota przeciwnego:

tem sal kinowych mozna poréwna¢ do sprzedazy posredniej (kino jest posredni-
kiem miedzy producentem, a odbiorcom). Serwisy streamingowe to sprzedaz bez-
posrednia, z ktorg wigza si¢ nizsze koszty utrzymania, mniejsze marze posrednie,
a w zwiazku z tym takze nizsze ceny dla finalnego odbiorcy.

Tu dygresja osobista: wsrod moich znajomych sporo jest takich, ktorzy niemal-
ze z premedytacja nie ogladaja seriali. Ich wybor podyktowany nie jest jednak
brakiem czasu czy dostepu do danej ustugi, ale to decyzja o ,,nieuczestnicze-

SN 1)

niu-.
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poskromienia elementéw pola kulturowego, ktére moga wydawac
sie nietypowe 1 wyrdzniajace si¢, w taki sposob, aby byty podob-
ne do innych, bardziej zrownowazonych przypadkdéw”?*. Ponadto,
w ,.kulturze algorytmicznej”, ktora rzadzi model oparty na trzech
faktorach: ,,volume, velocity, variety”®, ,to, co jednego dnia jest
wyrazem dobrego gustu, innego staje si¢ swoim zaprzeczeniem”?,
a ,,to co dzi$ budzi wielkie zainteresowanie, gdyz idealnie trafia

w nasze gusty, w przysztosci moze okazaé si¢ nudne i mgczace™?.

Zapiski autoetnograficzne. Epilog

W moim przypadku ogladanie seriali nie jest bynajmniej kom-
pulsywne ani nie stalo si¢ rutyna, cho¢ z pewnoscia jest domowym
rytualem. Co wigcej, ze wzgledow $wiatopogladowych staram si¢
ograniczy¢ do minimum obecnos$¢ serwisow streamingowych w moim
domu i wplyw algorytmu na moje wybory estetyczne?. Seriale, ktore
obejrzatem w ostatniej dekadzie, z pewnos$cig wptyngty na organiza-
cje dnia (w moim przypadku wieczoru) oraz zmienity moje nawyki,
aczkolwiek niewiele z nich byto dla mnie transformujacych (w sensie
artystycznego catharsis). O wigkszosci z nich nie pamigtam. Nie pamig-
tam tytutdw, postaci, opowiadanych historii ani nawet grajacych w nich
aktorow. Dzigki jednak obejrzeniu sporej ich liczby moge powiedzied,
iz serial wypracowat odrgbny jezyk i z racji gatunkowej odmiennosci,
unika glebokich artystycznych tematoéw, bo te mu nie stuza. Wszystko
podawane jest (bo musi by¢) w sposob bardziej wygtadzony, dostep-

2* B. Hallinan, T. Striphas, Recommended for You: The Netflix Prize and the Produc-
tion of Algorithmic Culture, ,New Media & Society” 2016, t. 18, nr 1, s. 122,

2 M. Wréblewski, Netflix, Rotten Tomatoes i wszystkozercy kulturowi. Kwantyfi-

kacja kultury w dobie big data, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2019,

s. 113,

M. Szpunar, Muzyczna wszystkozernos¢, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa

2017, s. 27.

27 M. Wroblewski, Netflix..., s. 126.

2 Na temat swoistego dyktatu algorytmow i ich wptywu na nasze wybory i zycie
zob. ibidem.
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ny dla kazdego, egalitarny?’, ale to juz temat na zupetnie inna, niz
serialowa, pore.
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Streszczenie

Niniejszy artykut stara si¢ przyblizy¢ wspotczesny model kon-
sumpcji kultury w jej wyrywku dotyczacym wspotczesnego feno-
menu ogladania seriali. Poruszajac kwestie domocentryzmu, ktore
opieraja si¢ na koncepcji domu jako gtdéwnego osrodka konsumpcji
ustug, towardw i produktow, poprzez kulturg na zadanie, czy szerzej:
mechanizmy kultury algorytmicznej, opisuje fenomen przejécia od
zbiorowego do zindywidualizowanego modelu konsumpcji. Przybli-
7a takze ukryte mechanizmy badania rynku, produkcji i sprzedazy
wykorzystywane przez przemyst filmowy, ktoére prowadza do zmiany
wspotczesnych nawykow korzystania z wytwordw kultury. Poprzez
pogladowa analize filmu Co robimy w ukryciu przybliza tajniki ga-
tunku mockument oraz fenomen jego popularno$ci oraz wprowadza
kategorie homo serialis jako figure wspotczesnego widza odrdzniajaca
go od kinomana i telewidza.

Stowa kluczowe: Co robimy w ukryciu, Clement, domocentryzm,
kultura na zadanie, kultura algorytmiczna, mockument
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Summary

This article seeks to elucidate the contemporary model of cultural
consumption, with a particular focus on the phenomenon of series
viewing. The article addresses the concept of home-centrism, which is
based on the idea that the home is the primary centre for the consumption
of services, goods and products. It explores this concept in the context
of on-demand culture and, more broadly, the mechanisms of algorithmic
culture. It describes the shift from a collective to an individualised model
of consumption. Furthermore, it elucidates the concealed mechanisms
of market research, production and sales employed by the film industry,
which have resulted in a transformation in contemporary consumption
patterns of cultural products. Through an overview analysis of the film
We Do Things in the Shadows, it introduces the secrets of the mocku-
mentary genre and the phenomenon of its popularity, and introduces
the category of homo serialis, a figure of the contemporary viewer,
distinguishing him from the cinemagoer and the televiewer.

Keywords: What We Do in the Shadows, Clement, home-centrism,
on-demand culture , algorithmic culture, mockumentary
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Dlaczego warto oglada¢ seriale? Czarnobyl (2019)

Opowiesci ,,lepsze” i ,,gorsze”. Wprowadzenie

Jaka role w naszym zyciu odgrywa opowie$¢? Zdaniem wielu —
kluczows. Jedni poszukujg w niej przepisu na nurtujgce ich problemy.
Wierza w porzadkujaca moc historycznego sprawozdania, doktryny
politycznej lub objawienia religijnego. Inni podaja w watpliwos¢ war-
tos¢ takich generalizacji. Wola stawia¢ czota powszednim wyzwaniom
za pomocg ustalen dotyczacych ich aktualnego polozenia. Mniejsza
o to, kto w owym sporze ma racje. Jedni i drudzy potrzebujg opowiesci.
Mylace —w tym kontekscie — sg przyktady odnoszace si¢ do pierwszego
przypadku. Ci, ktérzy identyfikujg si¢ z ,,przekazem konsekrowanym”
aspirujagcym do miana prawdy (pisanej niekiedy wielka literg), nie rezy-
gnuja z namystu nad tym, co spotyka ich na co dzien. Owszem, swojej
refleksji nadajg inne znaczenie. Nie deprecjonuje to jednak opowiesci
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jako takiej. Dla obu grup jest ona zrodtem samopoznania... zrodtem
bodaj jedynym. Dla jednych przekazem wzmacniajacym pewno$¢
dotyczaca dokonanych wybordéw, dla innych przyczyng niepewnosci,
czesto niepewnosci sktaniajacej do rewizji wlasnych przekonan.

Zapewne dlatego Alasdair Maclntyre nazywa cztowieka ,,a story
telling animal” (zwierzeciem opowiadajgcym historie)!. Opowiada-
my historie (lub wstuchujemy si¢ w te opowiadane przez innych), by
dzigki nim lepiej orientowaé si¢ we wilasnych sprawach. Kwestiami
spornymi pozostajg epistemologiczna wiarygodno$¢ owych historii
oraz ich ontologiczna trwatos¢. One same jednak nic na tym nie traca.
Nie tracg dlatego, ze ich krytyka nie moze oby¢ si¢ bez wyjasnien
dotyczacych (afirmatywnego badz negatywnego) stosunku do nich,
wyjasnien z koniecznos$ci przybierajacych postac. .. kolejnych historii.
Koto zamyka si¢. Nawet ci, ktorzy uwazaja, ze miarg ,,prawdziwosci
przekazu” jest jego (lepsze) ,,funkcjonalne uzasadnienie” lub ,,$wiato-
pogladowa glebia”, muszg zaakceptowac fakt, ze o uzytecznosci obu
kryteriow decyduja przekonania (emocje?) tych, do ktdrych przekaz
ten jest adresowany?.

Z jednej strony, szukamy podpowiedzi dotyczacych mozliwo$ci
stawiania czota powszednim wyzwaniom. Szukamy ich u siebie oraz
tych, ktorzy potrafig zainteresowac nas swoimi ustaleniami. Ta praktyka
towarzyszy nam od zarania dziejow. Na roézne sposoby opowiadamy
historie, ktére moglyby nas czegos nauczy¢ lub przynajmniej pomoc
w (lepszym) zrozumieniu tego, co przydarza si¢ nam. Do tradycyjnego
gawedziarstwa oraz filozoficznych prob pozyskiwania ,,wiedzy o tym,
co jest” dotaczylismy literature, dramat, a nast¢pnie kolejne rodzaje
sztuk scenicznych. Z drugiej strony, pomimo poczucia jatowosci sporow
o metode i cel opowiadania historii ulegamy sktonnosci do dzielenia
ich na lepsze i gorsze. Kiedys podstawa tego podziatu byta filozoficzna

' A. Maclntyre, After Virtue, Notre Dame UP, 1981, s. 216.

2 S. Dersley, Applying Ludwik Fleck's theory of thought collectives and thought
styles to the study of cultural change. https://repozytorium.amu.edu.pl/serv-
er/api/core/bitstreams/15b367¢c6-7a7b-4b61-9c19-29bdd2faa89a/content.
Por. Th. Kuhn, The structure of scientific revolutions, University of Chicago
Press, Chicago 1970, s. 52-53.
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badz dramatyczna forma przekazu (rzekomo) przesadzajaca o jego
poznawczej wartosci’. Wraz z nastaniem nowoczesnej formacji kul-
turowej duzo czesciej klocimy sie za§ o gatunek, za pomoca ktorego
komunikowane sa tresci ,,zastugujace na uwzglednienie” w procesie
ksztaltowania (si¢) naszych przekonan normatywnych.

Najpierw na cenzurowanym byt teatr, p6zniej powies¢ (wraz z jej
najrozmaitszymi odmianami), nastepnie film, a obecnie watpliwo$ci
budzi m.in. serial. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, iz postawa tego warto-
sciowania jest atrakcyjno$¢ owych tresci oraz ich przystepnosc¢?. Odno-
szac to spostrzezenie do historii, spektakl teatralny bywat traktowany
jako zagrozenie dla liturgii chrzescijanskiej, powies¢ jako alternatywa
dla teatru, obu dziedzinom sztuki zagrazat film fabularny, a obecnie
konkurencjg dla wielkich produkcji filmowych jest serial oraz inne
dziedziny sztuki reprezentatywne dla telewizji oraz nowych mediow.
Celem niniejszego artykutu jest wyjasnienie tego nieporozumienia.
Ewolucja form wypowiedzi stosowanych w nauce i sztuce nie uzasadnia
tezy o postepie badz regresie zachodzacym w (ogdlnoludzkiej) praktyce
opowiadania historii. Twierdzenie to w sposob szczegdlny odnosi si¢
do serialu telewizyjnego (serialu fabularnego). Zamierzam wykazac,
Ze pomimo jego oczywistych zwigzkow z filmem oraz innymi sztukami
scenicznymi stal si¢ on samodzielng formg wypowiedzi artystyczne;j.

Pomiedzy powiescia, filmem i teatrem.
Serial jako autonomiczna dziedzina sztuki

Wielu krytykow sztuki, badaczy medidow oraz filmoznawcow (wcigz)
uwaza serial za podrzedng posta¢ filmu’. Ich nieche¢ nie bierze si¢
znikad. Historycznie rzecz ujmujac, serial faktycznie byt substytutem

3 P. Rotengruber, Man in the World of Values. What is Applied Cultural Studies?,
,Journal of Applied Cultural Studies” 2015, 1 (1), s. 7-18.

Por. L. Sokotowski, Serial jako element praktyk spotecznych, ,Kultura i Spote-
czenstwo” 2011, rok LV, nr 2-3, s. 187-208.

Zob. np. G. Wysocki, Epidemia chronicznej serialozy, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/2395-epidemia-chronicznej-serialozy.html; P. Moscicki, O tym dla-
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produkcji filmowej — substytutem wytwarzanym najpierw na potrzeby
raczkujacych kin, p6zniej wszechobecnej telewizji®. Stacji telewizyjnej
fatwiej (i taniej) byto nakreci¢ serial, niz kupi¢ badz wyprodukowaé
kilka (lub kilkanascie) filmow. Zapewne dlatego serial nie zawsze
dorownywat im jakos$cig. Do kwestii warsztatowych dochodzit scena-
riusz. Pracg nad nim — jakze czesto — podporzadkowywano (zasadzie
schlebiania) gustom widza masowego. Nie bez powodu jednym z naj-
popularniejszych typow serialu stata si¢ ,,opera mydlana” (ang. soap
opera). Nawet jesli jej produkcja pociggata za sobg koszty, to optacato
si¢ je ponie$¢. Przynosita bowiem ogromne zyski. Poza wysoka ogla-
dalnoscig wigzata widza ze stacjg telewizyjng na dlugie lata’.
Tymczasem poczynione porownanie nie wytrzymuje krytyki, ponie-
waz opiera si¢ na niebezpiecznym uproszczeniu. Seriale produkowane
w latach 60. 1 70. XX w. (w okresie bodaj najdynamiczniejszego rozwoju
telewizji) produkowane byly zarowno w celach oszczgdnosciowych,
jak i prestizowych. Odnoszac to spostrzezenie do przyktadéw dobrze
znanych polskiemu widzowi, takich jak Doktor Kildare (1961), Bonanza
(1959) lub Swiety (1962), powstawaly wraz z serialowymi adaptacjami
powiesci takich autorow, jak John Galsworthy, Arthur Conan Doyle czy
Lew Totstoj. Za $wiatowymi stacjami telewizyjnymi nie pozostawata
w tyle Telewizja Polska. W owym czasie wyprodukowala nie tylko
Kapitana Sowe na tropie (1965), Doktor Ewe (1970-1971), Stawke
wigkszq niz zycie (1967-1968) lub Czterech pancernych... (1967), lecz
takze Chiopow (1972), Noce i dnie (1977) czy Lalke (1977). Przywo-
tane tytuty $wiadcza o tym, ze traktowanie serialu jako telewizyjnego
ersatzu wypacza ide¢ opowiesci filmowej podzielonej na odcinki.
Jeszcze dobitniej §wiadcza o tym projekty realizowane w kolejnych

czego seriale to przede wszystkim ideologia. Atrakcyjna, ale ideologia. 23 kwiet-
nia, 2023, https://pawelmoscicki.net/esej/przeciw-serialom/

Por. B. Racigski, W poprzednim sezonie... Krotka historia amerykanskiego seria-
lu telewizyjnego, ,,Zeszyty Prasoznawcze” 2016, t. 59, nr 1 (225), s. 16-31.

Por. A. Karasinska, Pomiedzy ramowkq a serialowym obzarstwem. Jak Polacy
oglgdajq seriale?, ,,Zeszyty Prasoznawcze” 2016. t. 59, nr 1 (225), s. 51-63; oraz
N. Klonowska, Binge watching. Kiedy serial pochtonie Cie bez reszty!, https://
www.drmax.pl/blog-porady/binge-watching-kiedy-serial-pochlonie-cie-bez-resz-

ty.
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dekadach. Potwierdzaja one, Ze serial rozwija si¢ jako forma artystycz-
nej wypowiedzi niemozliwa do zastapienia przez — cho¢by najdiuzszy
— film pelnometrazowy. Najpowazniejszym naduzyciem w owych
szacunkach jest za$ ocena serialu dokonywana na podstawie produkcji
telewizyjnych niskich lotow. Czy — w analogiczny sposob — malarskie
bohomazy, filmowe knoty badz Zle napisane ksigzki obnizaja warto$¢
tych dziedzin sztuki?

Przytoczone argumenty uzasadniaja teze¢, iz p6t wieku temu serial
zaczat zyskiwaé autonomi¢ nie tylko wobec filmu fabularnego, lecz
takze wobec powiesci traktowanej jako odwieczna konkurentka sztuk
scenicznych. Wtedy to producenci filmowi przekonali sig, ze jest on
duzo ,,pojemniejszy tresciowo” niz film fabularny. Przekonali si¢ o tym
m.in. podczas ekranizacji powiesci. Te bowiem pociggaty za soba ko-
niecznos¢ glebokich ingerencji w tekst zrodtowy. Aby zamienic literackg
opowies¢ w scenariusz filmowy, trzeba jg byto najpierw ,,poéwiarto-
wac” (dokonac selekcji poszczegolnych watkdéw), a nastepnie ztozy¢
w cato$¢ pozostajagca w trudnym do ustalenia zwigzku z zamystem
jej autora. Przyktadem takiej kontrowersji jest Potop (1974) Henryka
Sienkiewicza. W Hoffmanowskiej wersji drugiej czg¢sci narodowej
epopei znika wiele postaci znanych czytelnikowi z Ogniem i mieczem
(czesci pierwsza), te zas, ktore pojawiaja si¢ na ekranie, nie zawsze
przypominaja swoje literackie odpowiedniki. Zwigzle rzecz ujmujac,
film w ograniczonym stopniu oddaje tres$¢ ksigzki. Za to jednak nie
mozna wini¢ Hoffmana. Dokonujac filmowej ekranizacji powiesci mo-
numentalnych rozmiardw, stusznie poprzestat na impresjach (urywkach)
sktaniajgcych jednych do wspomnien zwigzanych z lekturg Tiylogii,
innych do jej przeczytania.

Podobne doswiadczenia zachecily rezyseréw poszukujacych formy
artystycznej wypowiedzi pojemniejszej od filmu pelnometrazowego
do jego porownan z serialem. Ich skutkiem jest rozwoj serialu jako
autonomicznej dziedziny sztuki. Autonomicznej nie tylko wobec fil-
mu. Powodzenie serialowych adaptacji powiesci — uwzgledniajacych
wielo$¢ watkow, czas powiesciowy, aluzje czynione przez autora czy
ukryte przestanie — stato si¢ zachetg dla srodowisk filmowych do re-
alizacji rownie ztozonych projektow, ktorych podstawg byt literacko
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niezalezny scenariusz. Otwarte pozostaje pytanie o to, jaka role w tych
przedsiewzieciach odegrali literaci. Rosngca popularnos¢ kina oraz do-
konania jego przedstawicieli $wiadczace o rozwoju tej dziedziny sztuki
sprawity, ze wielu pisarzy przewartosciowato swoj stosunek do filmu.
Mniejsza o to, czy uczynili to z powodow artystycznych, czy merkan-
tylnych. Dos¢ powiedzie¢, ze tak sie stato. Efektem tamtych zmian byto
opowiadania i powiesci tylez atrakcyjne dla masowego odbiorcy, co
niewymagajace (powazniejszych) przerobek na scenariusz filmowy?®.
Przyktadow ilustrujgcych zwigzki taczace obie dziedziny sztuki jest
bez liku. Dtugg liste nazwisk — symbolicznie — otwiera Scott Fitzgerald,
a zamykaja takie znakomitosci, jak Stephen King, Amy Tan, Stefan
Ahnhem czy Salman Rushdie. Zamykaja, a zarazem nadaja nowe zna-
czenie podobnym rankingom. Od dawna musieli oni rywalizowac¢ ze
scenarzystami o pozycj¢ w $wiecie kina. Obecnie zalezno$¢ ta ulega
odwroceniu. Przybywa scenarzystow tworzacych fabuty, ktorych nie
powstydzitby si¢ niejeden literacki noblista. Cheiatoby si¢ powiedziec,
ze kino bije na gtowe literature. Tymczasem to nieprawda. Przedstawi-
ciele obu dziedzin sztuki pozostajg raczej w zwigzku symbiotycznym.
Nawet w odniesieniu do poszczegodlnych projektéw artystycznych
trudno rozeznac si¢, czy ich tworcag byt literat, dramaturg czy scena-
rzysta. Tym bardziej trudno, gdy w owe role wcielita si¢ ta sama osoba.
Na znaczeniu zyskuje natomiast inne kryterium. Jest nim — wcze$nie;j
wymienione — bogactwo tresci zawartych w przekazie fabularnym.
Przektad literatury (zwlaszcza) na jezyk filmu wymaga starannego
zbadania mozliwosci tego ostatniego. Inaczej, niz w przypadku Sienkie-
wicza lub Totstoja, dzi$ pisarz/scenarzysta moze aktywnie uczestniczy¢
w poszukiwaniach filmowych ekwiwalentow stowa pisanego’. Nie tylko

Por. T.N. Ramrao, Film and Literature: An Overview, ,,Epitome Journals. Inter-
national Journal of Multidisciplinary Research” 2016, vol. 2, issue 9, s. 149-156.
https://www.epitomejournals.com/VolumeArticles/FullTextPDF/175 Research
Paper.pdf

Podobnie moze zamienia¢ scenariusz wyprodukowanego filmu na ksigzke lub po-
taczy¢ ze soba oba zamierzenia tworcze w taki sposob, by byly realizowane w tym
samym czasie.
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usuwacé badz uzupelia¢ motywy obecne w jego opowiesci, lecz takze
nadawac¢ im filmowy ksztatt'°.

Sposréd wymienionych czynno$ci nadawanie filmowego ksztattu
utworowi literackiemu jest najpowazniejszym wyzwaniem. W przypad-
ku autora piszgcego ksigzke z zamiarem (rownolegtego) wykorzystania
jej do celow filmowych, sprawa nieco upraszcza si¢. Moze on albo
skroci¢ opowiesc tak, by ,,zmiescita si¢” w scenariuszu, albo wybraé
wielowatkowy gatunek literacki z nadzieja na to, ze zdota go przenies¢
na ekran filmowy z zachowaniem jego waloréw artystycznych. Rzecz
jasna, decyzji o tym, ktorym wariant wybierze (zwykle) nie podejmuje
sam. Wielowatkowy utwor literacki pisany z zamiarem wykorzystania
go w filmie wymaga wczesniejszych uzgodnien jego autora z rezyserem
oraz kierownikiem produkcji. Wybor powiesci jako podstawy scenariu-
sza filmu, ktory ma trafi¢ do dystrybucji wraz z ukazaniem si¢ ksigzki
moze wigc by¢ ich wspolng decyzja. Coraz czgséciej decyzja w sprawie
wyboru serialu jako formy umozliwiajgcej godzenie literackiej wielo-
$ci watkow z narracyjnymi mozliwosciami filmu. Warto dodac, ze nie
jest to jedyne zastosowanie owej formy. Przestrzen czasowa serialu
pozwala na zawieszenie regul narracji obowiazujacych w filmie jed-
noczgsciowym. Pragmatyka dyskursu filmowego ustgpuje tu miejsca
celom estetycznym, psychologicznym badz performatycznym typowym
dla powiesci badz dramatu. W serialu nie trzeba ani si¢ spieszy¢, ani
obawiac si¢ o (masowego) widza tatwo gubigcego si¢ w nattoku watkow
filmowych. To tworca serialu decyduje o tempie, w jakim zamierza
opowiedzie¢ (a wlasciwie pokaza¢) swoja historie.

Rzeczone cechy serialu uzasadniaja teze¢ sformutowana we wpro-
wadzeniu. Cho¢ serial wykorzystuje srodki reprezentatywne dla filmu
(jednoczgsciowego), to jego przystepnosc (jako opowiesci podzielonej
na odcinki), narracyjna elastyczno$¢ oraz tresciowa pojemno$¢ czy-
nig z niego przekaz artystyczny zyskujacy autonomi¢ wobec innych
rodzajow filmu. Owszem, zdarzaja si¢ wyjatki od tej reguty — filmy

10" Osobng sprawa jest to, co na ten temat maja do powiedzenia inni uczestnicy planu

filmowego (jako wspottworcy powstajacego filmu). W tym wypadku pisarz-scena-
rzysta ani nie moze, ani nie powinien przypisywac sobie uprawnienia do samodziel-
nego decydowania o tym, jak opowiedziana zostanie literacko-filmowa historia.
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pelnometrazowe, w ktorych tempo filmowej opowiesci zostato podpo-
rzagdkowane zamierzeniom rezysera. Przyktadem takich produkcji sa
Lawrence z Arabii Davida Leana, filmy Sergia Leone czy rezyserska
wersja Czasu apokalipsy Francisa Forda Coppoli. Efekt ten jednak
osiagnigto kosztem dtugosci filmu. Lawrence z Arabii trwa 224 minuty,
Dawno temu w Ameryce 229 min, Dawno temu na Dzikim Zachodzie
175 min, a rezyserska wersja Czasu Apokalipsy 180 min. Jesli przyjac,
ze $rednia dlugo$¢ filmu pelnometrazowego wynosi 90-120 min, za ry-
zykowna uzna¢ trzeba decyzj¢ tworcow owych obrazoéw o znaczacym
wydtuzeniu czasu ich trwania. Na korzys¢ Leana, Leone i Coppoli
przemawiat ich kunszt artystyczny, przeciwko nim mozliwosci per-
cepcyjne widza. Oto rachunek zyskow i strat bedacych nastgpstwem
zamiany filmu w monumentalng opowies¢ niepodzielong na odcinki.

Z dokonanych ustalen wynika, ze film pelnometrazowy moze upo-
dabnia¢ si¢ do serialu na wiele sposobow. Oprocz wydluzenia czasu
trwania film moze zosta¢ podzielony na czesci (jak miato to miejsce
w Ojcu chrzestnym Coppoli czy Potopie Hoffmana) lub tworzy¢
cykl autonomicznych obrazéw/opowiesci (na wzor Ani z Zielonego
Wzgorza Kevina Sullivana lub Gwiezdnych wojen George’a Lucasa).
W analogiczny sposob serial moze upodabniac si¢ do filmu petnome-
trazowego (zwykle wtedy przybiera posta¢ miniserialu). Tymczasem
z istnienia form posrednich mi¢dzy filmem a serialem nie nalezy wy-
cigga¢ pochopnych wnioskow. Rozwdj kina, telewizji oraz nowych
mediow sprawit, ze dzi§ nalezy je traktowa¢ jako autonomiczne sfery
aktywnosci artystycznej. Powracajac do wczesniej zastosowanych
poréwnan, sg one tym, czym dla literatury jest powie$¢ i opowiadanie.
Podczas gdy pierwszy z wymienionych gatunkéw jest rozbudowany
tresciowo (wielowatkowy), cecha drugiego jest zwigztos¢ 1 prostota.
Mozna spierac si¢ o taczace je podobienstwa. Tylko Slepy jednak nie
dostrzeze dzielacych je roznic. Te¢ uwage warto skierowac do krytykow
filmowych niechetnych serialowi. Wobec spektakularnego rozwoju tej
odmiany filmu warto zachecic ich do poglebionej refleksji nad korzy-
$ciami, jakie daje jej uprawianie.
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Dlaczego warto oglgdac¢ seriale? Czarnobyl (2019)

Historia zapierajaca dech w piersiach. Czarnobyl (2019),
rez. Johan Reneck

Uzupehieniem teoretycznej czg¢sci rozwazan jest ilustracja w po-
staci serialu Czarnobyl (2019). Entuzjastyczne opinie na jego temat
oraz prestizowe nagrody przyznane jego tworcom czynig z niego eg-
zemplifikacje wczesniej sformutowanych tez. Przyktad ten wzmacnia
wymowe argumentow na rzecz serialu jako dziedziny sztuki dysponu-
jacej $rodkami umozliwiajagcymi zamiang trudnych do opowiedzenia
historii w obraz filmowy. Wzmacnia ich wymowg, a zarazem uzupehnia
je o efekt w postaci (subiektywnych) odczu¢ widza skonfrontowanego
z obrazem katastrofy dobrze mu znanej. Jak w Titanicu Jamesa Camero-
na czy Katyniu Andrzeja Wajdy, tak w Czarnobylu trzeba byto zmierzy¢
si¢ z wyzwaniem polegajacym na przypomnieniu sensacyjnej historii
przy jednoczesnym niepopadaniu w banal. To jednak nie wszystko.
Inaczej niz w przypadku filméw (pelnometrazowych), tworcy serialu
musieli przekona¢ widza o tym, ze potrzebuje az pigciu (ok. 66 min)
odcinkow, by doswiadczy¢ traumy uczestnikow tamtych wydarzen.
Jak udato im si¢ tego dokonac? Rozwigzaniem okazato si¢ potaczenie
(co najmniej) dwoch trybow narracji filmowej. Fakty — po wielokro¢
powielane przez media — przedstawili oni za pomocg (sukcesywnie
wprowadzanych) watkow dotyczacych ich mniej znanych (lub zupenie
nieznanych) nastepstw.

Zgodnie z podanym schematem bohaterowie serialu podzieleni
zostali na (co najmniej) dwie grupy. Do pierwszej naleza osoby, ktore
zracji posiadanych kompetencji oraz uprawnien politycznych znalazty
si¢ na froncie walki z zywiotem. Stawiajg one czota i§cie apokaliptycz-
nym zagrozeniom oraz bezdusznemu panstwu przedktadajacemu kwe-
stie polityczne (wizerunkowe?) ponad jego obowiazki moralne. Opis
podejmowanych przez nie dziatan pozwala widzowi zorientowac sig,
co wiosng 1986 r. wydarzyto si¢ w Czarnobylu. Motywy te stanowig
gtowng o$ fabuly, ich uzupelieniem natomiast sg historie zwyktych
ludzi. Jest tam opowie$¢ o cigzarnej zonie strazaka Smiertelnie napro-
mieniowanego podczas akcji gasniczej, o zotnierzach rezerwistach,
ktorych zadaniem jest eksterminacja (bezpanskich) zwierzat, o miesz-
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kancach Prypeci (miasta oddalonego o 4 km od uszkodzonej elektrowni,
18 km od Czarnobyla i 110 km od Kijowa), a wreszcie o gornikach
z Tuly — w nieludzkich warunkach — drazacych tunel pod uszkodzonym
reaktorem po to, by umiesci¢ tam ,,betonowa poduszke™ oddzielajaca
go od zbiornikow wodnych. Wynikiem owej kumulacji tresci jest obraz
filmowy, wobec ktorego widz nie moze pozosta¢ obojetny. Nie moze,
gdyz — krok po kroku — zostaje wciagnigty w fabute, w ktorej bezprzy-
ktadne megstwo miesza si¢ z poczuciem bezsilnosci wobec natury, ktorej
porzadek zostat zaktocony.

Trzecia (wczesniej niewymieniong) grupa bohateréw serialowej
opowiesci — tym razem grupg bohaterow negatywnych — sg sprawcy
tragedii. Watpliwosci budzi nie tylko dobor personelu kierujacego
elektrownia, lecz takze styl ich pracy. Ujmujac rzecz zwie¢zle, sg oni
uosobieniem panstwa, w ktorym niekompetencja idzie w parze z butg
rzadzacych. Cze$¢ stanowisk obsadzona jest przez osoby niedysponuja-
ce wystarczajacg wiedza i doswiadczeniem, by petni¢ funkcje kierowni-
cze. Ich bardziej doswiadczeni koledzy nie maja zas nic do powiedzenia.
Kiedy ich uwagi sa niezgodne z opinig przelozonego, wyszydza badz
zastrasza ich. Skutkiem jego zachowania sg btedy popetniane podczas
(zle przygotowanego) testu sprawnos$ci reaktora jadrowego. Grupa
inzynierow realizujacych to zadanie (z nazwy tylko bedaca zespotem)
ignoruje procedury lub jest zmuszana do ich omijania. Po$piech, nie-
wiedza, a przede wszystkim brak wspotpracy doprowadzajg do tego,
ze — w trybie naglym — musza przerwac test. Kluczowe znaczenie ma
ow tryb. W kolejnych odstonach serialowej historii widz dowiaduje si¢
o tym, ze ma ona drugie dno.

Celem dochodzenia prowadzonego przez Walerija Legasowa (Jared
Harris) 1 Uliang Chomiuk (Emily Watson) — fizykow jadrowych pracu-
jacych pod nadzorem I zastgpcy przewodniczacego Rady Ministrow
ZSRR Borisa Szczerbing (Stellan Skarsgard) — jest ustalenie przyczyn
awarii reaktora atomowego. Z poczatku postepowanie to ma formalny
charakter. Wszyscy przekonani sa o tym, ze do tragedii doprowadzit
personel elektrowni. Szybko jednak okazuje sie, ze rownie wiele wat-
pliwosci wywolujg zabezpieczenia, ktore miaty chroni¢ przed ludzkim
btedem. Krok po kroku para fizykoéw odkrywa — skrzetnie skrywang —
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tajemnice dotyczacg wad konstrukcyjnych reaktora. Finalnym etapem
postepowania wyjasniajacego jest proces sadowy, w ktorym prof. Le-
gasow bierze udziat jako biegly (piaty odcinek). Musi podja¢ decyzje,
czy obciazy¢ odpowiedzialnoscig za katastrofe wyltacznie inzynieréw
obstugujacych (uszkodzony) reaktor, czy do grona winowajcéw do-
faczy¢ takze jego konstruktorow, budowniczych oraz panstwowych
decydentoéw. Decyzja jest trudna, gdyz okupiona wysokimi kosztami.
Wtadze panstwowe nie chcg dopuscié, by $wiat dowiedziat sig, co wyda-
rzyto si¢ w Czarnobylu. Pomimo — zwiagzanych z tym — obaw Legasow
przetamuje sie. Swiadomy konsekwencji, jakie bedzie musiat ponies¢,
wyjawia szokujacg prawde. Epizodem konczacym opowies¢ —bedacym
zarazem sceng, od ktorej serial rozpoczyna si¢ — jest samobojstwo prof.
Legasowa popehione w druga rocznicg katastrofy.

Bledem tymczasem byloby przeakcentowanie znaczenia sensacyj-
nego (demaskatorskiego) watku serialu. Jego tworcom chodzito o co$
wigcej, niz krytyke panstwa totalitarnego. Zwigzek Radziecki nie byt
jedynym miejscem, w ktorym dochodzito do awarii reaktorow atomo-
wych. Te¢ §wiadomos$¢ ma widz §ledzacy losy uczestnikow czarnobyl-
skiej tragedii. Starannos$¢, z jaka opowiedziano ich historie, sprawia,
ze widz identyfikuje si¢ nimi. Wywolujac w nim poczucie bezsilnosci,
utwierdzaja go w przekonaniu o tym, ze szukanie winnych w podobnych
przypadkach tylez pomaga, co przeszkadza. Pomaga, gdyz przyczyny
katastrof trzeba wyjasnia¢. Przeszkadza natomiast, gdy celem wyja-
$nien jest tworzenie iluzji panowania nad rzeczywistos$cig za pomoca
metody ex post facto. Serial uczy jednego i drugiego. Przywraca wiare
widza w ludzka determinacj¢ 1 uczciwos$é, a zarazem przypomina mu
0 miejscu, jakie — wraz z innymi — zajmuje w §wiecie przyrody.

Serial gora! Zakonczenie

Warto na koniec zebra¢ poruszone watki. Uczucia towarzyszace czy-
telnikowi podczas lektury ksigzki, uczestnikowi spektaklu teatralnego
lub widzowi w trakcie ogladania filmu sg prywatna sprawa kazdego
znich. Mniejsza zatem o wnioski sformutowane w poprzednim akapicie.
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Przestanie plynace z serialu Czarnobyl jest kwestig interpretacji, ktora
moze (i powinna) dzieli¢ rzesze jego odbiorcow''. Znaczenie ma to,
ze owo przestanie dorownuje glebia i ztozonoscig przekazowi literackie-
mu badz teatralnemu. To ono sktania widza do poglebionej refleksji nad
tym, co przydarzyto si¢ innym (i moze przydarzy¢ si¢ jemu samemu).
Znaczaco jednak r6zni si¢ forma od powiesci czy dramatu. Historii po-
kazanej przez tworcow Czarnobyla nie mozna byto wpasowaé w ramy
filmu pelnometrazowego bez konsekwencji w postaci nieuniknionych
cig¢. Owszem, mozna jg byto wystawic na deskach teatru lub opowie-
dzie¢ w ksigzce bedacej literackim ekwiwalentem scenariusza. Tyle,
ze wtedy nie bytaby ona obrazem filmowym. Wymienione przestanki
uzasadniajg teze¢, iz — w ostatnich dekadach — status serialu zmienit si¢
diametralnie. Jego tworcy dowiedli, Ze jest on dziedzing sztuki filmowej
zyjaca wlasnym zyciem.

Wraz z tym twierdzeniem powracaja (wczesniej sformutowane)
zarzuty pod jego adresem. Do najwazniejszych sposrod nich naleza
niska jako$§¢ produkcji serialowych oraz dwuznacznosci dotyczace
(ztozonego) autorstwa scenariuszy, na podstawie ktorych sg one re-
alizowane. Ostatnia obawa odnosi si¢ do historii, ktorych tworzenie
podporzadkowane jest gustom i oczekiwaniom szerokiej publicznosci.
Kiedy kolejne czesci serialu powstaja pod wptywem widzow, wtedy nie
wiadomo, kto jest ich autorem finalnym. Widz karmi si¢ zludzeniem
filmowego przestania, ktore mogtby wykorzysta¢ w planowaniu wia-
snych spraw. Okazuje si¢ tymczasem, ze — przy pomocy scenarzysty
— tworzy owo przestanie wraz z rzesza podobnych mu ludzi. Ujmujac
rzecz zwiezle, widzi to, co chce zobaczy¢. Trudno nie przyznaé racji
tym, ktorzy twierdza, Ze nie ma to wiele wspolnego ze sztuka rozumiang
jako samodzielna wypowiedz artystyczna. Nie dziwig takze pretensje
tych, ktorzy czujg si¢ oszukani. Cho¢ bowiem scenariusz moze by¢
wynikiem wspotpracy tworcy z jego odbiorcami, to watpliwie moralnie

" Por. A. Goworski, M. Panas-Goworska, ,, Czarnobyl”. Co nie wyszlo w tym se-

rialu?, ,Polityka”, 23 czerwca 2019, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
swiat/1797260,1,czarnobyl-co-nie-wyszlo-w-tym-serialu.read?gad _source=1&-
gclid=CjOKCQjwiuC2BhDSARISALOVBIDaYGYA-RKU_4jfW_008gI6H-
NEO9TdtO1k9VRS5PH33vBCtejirZGAaAgSBEALw wcB.
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jest wprowadzanie ich w btad. Zamiast rady badz podpowiedzi doty-
czacych tego, co ich interesuje, otrzymujg obraz samych siebie — co
gorsza, obraz, ktoérego pochodzenia nie sg Swiadomi.

Tego zarzutu nie wolno lekcewazy¢. Zarazem jednak nie wolno go
przecenia¢. W identyczny sposob odnosi si¢ on do naduzy¢ psycho-
logicznych badz komunikacyjnych, ktorych dopuszczaja si¢ przed-
stawiciele innych dziedzin sztuki. Serie powiesciowe, cykle obrazoéw
powstajace w matym odstepie czasowym czy filmowe sequele podlegaja
(niemal) tej samej prawidtowosci. To, czy tworca postugiwat sie bedzie
»trickami marketingowymi” po to, by zjedna¢ sobie publiczno$¢, za-
lezy wylacznie od niego. Trafnie scharakteryzowatl te zalezno$¢ Alain
Corneau w filmie Wszystkie poranki swiata (1991). Dwaj mistrzowie
gry na violi da gamba —nauczyciel i uczen — wymieniaja si¢ pogladami
na temat tego, czym jest sztuka. Jeden szuka poklasku, drugi prawdy
ukrytej w artystycznym przekazie. Akcja filmu toczy si¢ w XVII w.
w Port Royal (pod 6wczesnym Paryzem). Rownie dobrze mogtaby
jednak toczy¢ sie w naszych czasach. Tak wtedy, jak i dzi$ nietrudno
znalez¢ tworcow, dla ktorych sztuka jest towarem na sprzedaz, oraz
takich, ktorzy widza w niej (przede wszystkim) warto$¢. To, czy do re-
alizacji swoich celow wybiora oni serial, film petnometrazowy, dramat
czy ksiazke, ma drugorzgdne znaczenie. Istotne jest co$ innego.

Zwtaszcza w odniesieniu do sztuki warto zastanowi¢ si¢ nad
stusznoscig (oraz uzytecznos$cig) przeciwstawienia cnoty i interesu.
Ujmujac rzecz metaforycznie, czy poeta badz malarz naprawde musza
gltodowac, by zdoby¢ zaufanie otoczenia. To oczywisty absurd. Cele
merkantylne nie szkodzg sztuce, gdy jej nie ttamszg. Przeciwnie: przy-
czyniajg si¢ do jej rozwoju. Dowiedli tego m.in. tworcy seriali. Takie
produkcje, jak Band of Brothers (2001, rez. Steven Spielberg, Tom
Hanks), Breaking Bad (2008, rez. Vince Gilligan), Babylon Berlin
(2017, rez. Henk Handloegten, Tom Tykwer, Achim von Borries) czy
— obszerniej skomentowany — Czarnobyl (2019) ani nie ustgpowaly
walorami artystycznymi filmom pelnometrazowym, ani nie byly tanie.
Potaczenie budzetowej hojnosci z glgbig przekazu zaowocowato tym,
ze odniosty one ogromy sukces. Swiadcza o tym nie tylko statystyki
dotyczace ich ogladalnosci, lecz takze prestizowe nagrody, ktorymi
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zostali uhonorowani ich tworcy. Jedno i drugie potwierdza, Ze serial
zyskuje na znaczeniu. Zyskuje, nawet jesli do wybitnych obrazéw
dotaczajg produkcje nizszych lotow. Taka jest natura sztuki faczacej
w sobie rzeczy wielkie z nieudanymi eksperymentami artystycznymi
oraz z tym, co zle rokowato od swego powstania. Nikt dotad nie podat
w watpliwo$¢ wartosci Panien z Awinionu (1907) czy Guerniki (1937)
Pabla Picassa tylko dlatego, ze znalazl na strychu obraz przedstawiajacy
jelenie na rykowisku. Dlaczego z serialem miatyby by¢ inaczej?

Poszukujac pomystu na zycie lub tylko bodzcow estetycznych —
doraznie — podnoszacych jego jakos¢, coraz czgsciej siggamy po serial.
Nie oznacza to naszej rezygnacji z kina, teatru lub ksigzki. Oznacza
wylacznie to, ze serial przycigga naszg uwagg. Nie dzieje si¢ tak bez
przyczyny. Wciagamy si¢ w serialowe opowiesci, poniewaz sg przy-
stepne i atrakcyjne. Ich tworcy potrafig nas uwodzi¢ pomimo ztozonos$ci
wyzwan, jakie sobie stawiaja. Pozwala im na to treSciowa pojemnos$¢
serialu oraz jego narracyjng elastyczno$¢. Umiejetne wykorzystanie obu
tych cech sprawia, ze historie skladajace si¢ z wielu watkow ani nie
nuzg widza, ani nie narazajg go na utrat¢ orientacji w prezentowanych
tresciach. Niczym czytelnik XIX-wiecznej powiesci, odkrywa on alter-
natywna rzeczywisto$¢. Nie obawia si¢ przy tym, ze si¢ w niej zgubi,
poniewaz wedrowke po niej podzielit na etapy (odcinki). W czasie
odpowiadajacym jego potrzebom i mozliwosciom taczy artystyczng
przygode z poczuciem dystansu do tego, czego doswiadcza. Testuje
rézne wzory zachowania oraz przezywa emocje (odnoszace si¢ do nie-
codziennych standw rzeczy), ktorych istnienia nie byt §wiadomy. Tak
rozpoznaje opowies¢, ktorej szukat.

Historie opowiadane przez cztowieka — te historie, z ktérych Ma-
clntyre uczynit jego ceche definicyjng — sg czyms$ wigcej niz suchymi
komunikatami. Ich wyréznikiem sg (raczej) towarzyszace im uczucia.
Owszem, znaczenie ma ich merytoryczna zawarto$¢. Ma je jednak tylko
wtedy, gdy ich nadawca i/lub odbiorca identyfikujg si¢ z nimi. Ten efekt
osiggali dotad filozofowie, poeci, dramaturdzy czy rezyserzy filmoéw
(jednoczgsciowych). Dzi$ osiggaja go takze producenci seriali. Wraz
z tym stwierdzeniem powraca pytanie o prawo do dzielenia dokonan
tworczych réznego pochodzenia na ,,lepsze” i gorsze”? Naturalisci,
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impresjonisci, jazzmani czy pionierzy kina — na wiele sposobow — do-
wiedli, ze takie postgpowanie nie ma sensu. Prowadzi do odrzucenia
tego, co jawnie szkodzi razem z tym, co zaskakuje swoja odmiennoscia.
Skutek owej nadgorliwosci jest taki, ze — popadajacy w nig — krytycy
kultury popularnej nie potrafig wskazac¢ jej (masowemu) odbiorcy histo-
rii, ktoére — oprocz doniostosci przekazu — wyzwalalyby w nim rownie
wiele emocji, co te odrzucone. Powinni z tego wyciggna¢ wnioski
tworcy kultury (w tym producenci seriali) oraz ich publicznos¢. Moze
bowiem okaza¢ sig, ze ci, ktérzy mieli pomaga¢ im we wzajemnym
zrozumieniu, zapomnieli o swojej misji.
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Streszczenie

Sposréd pomystow na zycie, wzglednie bodzcow estetycznych pod-
noszacych jego jako$¢, coraz czgsciej wybieramy serial telewizyjny.
Nie oznacza to naszej rezygnacji z kina, teatru lub ksigzki. Oznacza
raczej, ze w nattoku artystycznych inspiracji, na znaczeniu zyskuja te
pochodzace z serialu. Wciggamy si¢ w serialowe opowiesci, poniewaz
sg przystepne i atrakcyjne. Ich autorzy potrafig nas uwodzi¢ pomimo
ztozonos$ci wyzwan, jakie sobie stawiajg. Pozwala im na to specyfika
serialu. Historie sktadajace si¢ z wielu watkoéw ani nie nuzg widza, ani
nie narazajg go na utratg orientacji w prezentowanych tresciach.

Stowa kluczowe: Czarnobyl, Reneck, sztuki sceniczne, powies¢, film,
serial telewizyjny

Summary

Among the ideas for life or aesthetic stimuli that improve its quality,
we increasingly choose TV series. This does not mean that we give up
on cinema, theatre or books. It rather means that in the flood of artistic
inspirations, those from series gain in importance. We get drawn into
series stories because they are accessible and attractive. Their authors
are able to seduce us despite the complexity of the challenges they set
for themselves. The specificity of series allows them to do this. Stories
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consisting of many threads neither bore the viewer nor expose them to
the risk of losing orientation in the presented content.

Keywords: Chernobyl, Reneck, stage plays, novel, film, television
series
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Kobiety, ktore zostaly mezczyznami.
Detektyw: Kraina nocy (2024)

Hipoteza jest, ze obecne powstajace produkcje filmowe, szczegodlnie
seriale sensacyjne, kryminalne, detektywistyczne, prowadza do zatar-
cia réznic plci (ang. sex) pomiedzy gtownymi postaciami zenskimi
i mgskimi lub dowolnymi innymi zadeklarowanymi ptciami, zaréwno
w sferze podejmowanego dziatania, zachowania, jak i psychologiczne;j.
Glownym argumentem na rzecz postawionej hipotezy jest czwarta od-
stona serialu Detektyw: Kraina nocy (True Detective: Night Country)
z 2024 r. W uzupetnieniu do Detektywa postuzymy sie przyktadem
europejskiego serialu Granica zta (Der Pass, 2019-2023). Pomimo
zachodzgcych od dziesigcioleci zmian w serialowym przedstawianiu
kobiet widoczna jest asymetria, poniewaz zatarcie ptci dotyczy boha-
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terow pozytywnych, w przeciwienstwie do ztych, ktérzy w znakomitej
wigkszosci sa mezczyznami, nawet jesli finalnie okazuje si¢, ze byta
to przestepczyni. Zwykle w prowadzonej narracji nie uzywa si¢ fe-
minatywOw! na okreSlenie osoby tamigcej prawo, czyli przestepcy/
przestepczyni, poniewaz zaktada si¢ i oczekuje, zgodnie z utartymi
schematami, ze bedzie to me¢zczyzna. Interesujace nas produkcje cha-
rakteryzuja si¢ tematyka zwigzang z przemoca i brutalnoscia, ktéra
dotychczas byta zwykle zwigzana z meskimi postaciami, co wydaje si¢
odzwierciedla¢ rzeczywiste tendencje w spoteczenstwie, tzn. wiekszos¢
zbrodni popetniaja me¢zczyzni. Dowodza tego np. statystyki dotyczace
seryjnych mordercow. Nowoscia filmowo-serialowa jest, ze kobiety
w pojedynke zaczynaja zwalcza¢ meskie zto. Jak to wptywa na kon-
strukcje postaci kobiecych i czy ma to istotne znaczenie dla fabuty?
Zatarcie roznic piciowych w produkcjach serialowych odzwierciedla
zachodzgce zmiany kulturowe zwigzane z postrzeganiem pici, szcze-
golnie z catkowitym odrzuceniem esencjalizmu, zaktadajacego, ze ple¢
biologiczna determinuje w sposob konieczny nature kobiety, mg¢zczyzny
im.in. wynikajace z tego zachowania spoteczne’. Uwarunkowania bio-
logiczne, z ktorym rodzi si¢ cztowiek, przede wszystkim kolor skory,
a obecnie i pte¢ biologiczna, przestaty by¢ czynnikiem wptywajacym
na obsade, nawet w produkcjach odnoszacych si¢ do prawdy material-
nej i historycznej. W perspektywie ostatnich lat pte¢ bohatera staje si¢
irrelewantna z tendencja do unifikujacej wszelkie réznice brutalizacji
postaci, przekraczajacej wczesniejsze granice.

Dlaczego seriale? Analiza dostepnej oferty fabularnej w istniejacych
platformach streamingowych jednoznacznie wskazuje, ze forma serialu
stata si¢ dominujaca. Prawdopodobnie jest to zwigzane z preferencjami
widzow, z tatwoscia dostepu do tresci, ktore sa mozliwe do odtworzenia
nawet przy pomocy telefonu komoérkowego. Filmy, odcinki serii, moga

' Uzycie feminatywow w jezyku polskim staje si¢ coraz powszechniejsze w jezyku
potocznym i medialnie. Jak na razie w serialach o interesujgcej nas tematyce nie
widaé owej tendencji. Niezmiennie mamy sprawce, morderce etc., cho¢ precy-
zyjniej byloby mowic¢ “sprawca lub sprawczyni’, ‘morderca lub morderczyni’,
‘bandyta lub bandytynia’.

Por. E. Hyzy, Kobieta, ciato, tozsamosc. Teorie podmiotu w filozofii feministycz-
nej konca XX wieku. Universitas, Krakow 2012.
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by¢ ogladane w dowolnym czasie i miejscu z mozliwoscig przerwa-
nia i wrocenia w pozniejszym terminie. Dodatkowym utatwieniem
dla widza jest czeste publikowanie calej serii od razu, co daje dostep
do wszystkich odcinkoéw w dniu premiery.

Duzo nieporozumien wynika z do$¢ swobodnego operowania w je-
zyku polskim terminem “pte¢’, ktory tutaj jest rozumiany jednoznacz-
nie jako pte¢ biologiczna (sex), z ktorg cztowiek si¢ rodzi, podobnie
przychodzi na §wiat z okreslonym kolorem skory, oczu czy wlosow.
Jest to pojecie zdecydowanie rozne od “pici spotecznej” (ang. gender),
a w zasadzie ‘rodzaju’3, ktory nie podlega definicji biologicznej i wy-
nika z implikacji kulturowych i spotecznych oraz by¢ moze wyborow
(identyfikacji) danej osoby. Autor prezentowanej pracy stoi na stanowi-
sku, ze mozna unikna¢ wielu nieporozumien, konsekwentnie stosujac
si¢ do powyzszego rozroznienia. Pici biologicznej nie sposdb zmienié
deklaracjami dotyczacymi osobistych preferencji czy tzw. identyfikacji.
Nie oznacza to braku szacunku czy tym bardziej negacji osobistych
wyborow, jedynie uporzadkowanie terminologii.

Kulturowo, a co za tym idzie w kinie, brutalno$¢ i przemoc taczy
si¢ z mezczyznami. Jest to dobrze widoczne na przyktadzie ikonicznej
postaci policjanta z San Francisco H. Callahana (Clint Eastwood) przy-
domek Brudny Harry, debiutujacego na ekranach kinowych w 1971 r.
(Dirty Harry, rez. D. Siegel, 1971)* Funkcjonariusz H. Callahan jest
niezwykle skuteczny, jednak jego metody pracy budzg niezliczone
kontrowersje wsrod zwierzchnikoéw i wladz miasta, a nawet przestep-
cow. Ostatni film z serii powstal w 1988 r. Warto zauwazy¢, ze u boku
inspektora w filmie Straznik Prawa (The Enforcer, rez. J. Fargo, 1976)
pojawia si¢ rowniez posta¢ kobieca K. Moore (Tyne Daly), ktora
policjant poczatkowo traktuje jako partnerke przydzielong za karg.
Zwraca to uwagg¢ na problem réwnouprawnienia kobiet w latach 70.

> Ibidem.

Kryterium wyboru omawianych filméw i seriali jest ich globalna popularnos¢,
a takze fakt, ze byly emitowane w Polsce, czesto jeszcze w czasach PRL-u. Ozna-
cza to przynajmniej dwie rzeczy, ze byly zakorzenione w paradygmacie roli ko-
biet w meskich twardych zawodach oraz miaty szeroki wplyw na ksztaltowanie
opinii publicznej w rzeczonej kwestii.
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i ich mozliwosci pracy w trudnych, tradycyjnie meskich zawodach.
Temat zostat potraktowany ironicznie, chociaz poczatkowo nieporadna
kobieta w konsekwencji sprosta zadaniom wyznaczonym jej przez Cal-
lahana. Seriale kryminalne majg swoj dobry czas w rzeczonym okresie,
wzmacniajgc paradygmat jednowymiarowego policyjnego twardziela.
W praktycznie pozbawionym przemocy Colombo (Columbo, 1968-
-1978, 1989-2003, 69 odc.) tytutowy porucznik policji z Los Angeles,
doskonata rola Petera Falka, rozwigzuje zagadki kryminalne tradycyj-
nymi metodami §ledczymi policji, bardziej zblizonymi do S. Holmesa
(posta¢ fikcyjna wykreowana przez C. Doyle'a) niz porywczego in-
spektora Callahana. W konteks$cie prowadzonych rozwazan na uwage
zashuguje, ze Colombo niekiedy powotuje si¢ na rady, sugestie i osady
swojej zony. Ulice San Francisco (The Streets of San Francisco,
1972-1977) to produkcja wyemitowana w 120 odcinkach®. Problemy
kryminalne wielkiej aglomeracji rozwigzuje meska para detektywow
M. Stone (Karl Malden) i S. Keller (Michael Douglas). Réwnolegle
w latach 1973-1978 w USA powstaje serial Kojak (Kojak, 1973-1978,
118 odc.) przedstawiajacy perypetie charyzmatycznego porucznika
nowojorskiej policji T. Kojaka (Telly Savalas). W Ulicach... 1 Kojaku
role kobiece sg pomniejsze i epizodyczne®.

Lata 80. ubieglego wieku poczatkowo nie niosg zauwazalnej zmiany,
chociaz obraz policjanta zostaje wzbogacony i rozbudowany psycholo-
gicznie i aksjologicznie. Miami Vice (Miami Vice, 1984-1990, 114 odc.)
to dwie gtowne role meskie Dona Johnsona (filmowy J. ,,Sonny”
Crockett) i Philipa M. Thomasa (filmowy R. ,,Rico” Tubbs), ktérych
poznajemy nie tylko jak twardych gliniarzy, ale jako osoby wewngtrznie
borykajace si¢ ze ztozonoscia napotykanych sytuacji. Bohaterowie staja
przed dylematami i dokonuja kontrowersyjnych wyborow. Kobiety

5 Rzadko sie zdarza, zeby serie czy tez ,,sezony” dzisiejszych produkcji tacznie

przekraczaty kilkadziesiat odcinkow. Dokrecenie kolejnych serii jest uwarunko-
wane ekonomicznie i zalezy od popularno$¢ pierwszych odcinkow.

W odcinku Kojaka z 1977 roku (s4e23) pt. Lady in the Squadroom epizodycznie
pojawia si¢ doswiadczona detektywka z wydzialu obyczajowego, ktéra jednak
nie radzi sobie z podjetym zadaniem w wydziale zabdjstw, jest zbyt ‘delikatna’,
konfliktuje si¢ z Kojakiem, by w konsekwencji zrezygnowaé¢ z dalszej w nim
wspotpracy.
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w ich otoczeniu petnig funkcje podrzgdne wzgledem mezczyzn, w naj-
lepszym razie wptywaja na ich decyzje zyciowe, posrednio rzutujace
na watek gtowny fabuly. Zdecydowanie mniej ciezki gatunkowo jest
serial Gliniarz i prokurator (Jake and the Fatman, 1987-1992, 106 odc.)
z wieloma elementami humorystycznymi, ktore wyraznie ocieplaja
obraz policjanta reprezentowanego jeszcze dekade wczesniej przez po-
waznego twardziela. Jednak prézno w nim szuka¢ pierwszoplanowych
6l kobiet. Po drugiej stronie Oceanu, w Wielkiej Brytanii pojawiajg si¢
zwiastuny zachodzacych zmian. W produkcji Dempsey i Makepeace
na tropie (Dempsey & Makepeace, 1985-1986) tytutowemu poruczni-
kowi J. Dempseyowi (Michael Brandon) towarzyszy H. Makepeace
(Glynis Barber). Para policjantéw wydaje si¢ pracowac na rownych
warunkach, cho¢ temat nie zostat do konca potraktowany powaznie, po-
niewaz ich zawodowe relacje sg podszyte watkiem osobistym, a nawet
erotycznym. Warto rowniez odnotowac pojawienie si¢ serialu Detektyw
w sutannie (Father Dowling Mysteries, 1987-1991), w ktérym u boku
ksigdza F. Dowlinga (Tom Bosley) wystepuje zakonnica S. Osakowski
(Tracy Nelson). Relacje pomiedzy nimi w sposob oczywisty wynikaja
z zaleznosci zawodowych. Na marginesie zauwazmy, ze w Polsce
popularno$¢ zyskat serial Ojciec Mateusz (od 2008), w ktoérym ksiadz
M. Zmigrodzki (Artur Zmijewski) pomaga policji rozwiagzywa¢ zagadki
kryminalne. O ile Mateusz nie ma formalnie partnera/partnerki w swoich
przygodach, to jego podbudowa egzystencjalng jest gospodyni N. Bo-
rowik (Kinga Preis), stuzaca ksiedzu takze dobrymi radami.

W latach 80. XX w. kobiety powoli wychodzg z cienia megskich po-
staci. Nie oznacza to konca produkcji, szczegodlnie filmow fabularnych,
ktore jeszcze bardziej podbijaja poprzeczke dla gliniarza twardziela.
Koncowka lat 80. i poczatek lat 90. to ztota era meskich filmow akcji’.

7 Nie dotyczy to wszystkich gatunkow filmow owczesnie powstajacych. Kino SF

o dziesigciolecia wyprzedza swoja epoke, jesli chodzi o wiodace role silnych ko-
biet. W serii filmow fabularnych Obcy... (m.in. Alien, rez. J. Cameron, 1979,
Aliens rez. R. Scott, 1986) glowna bohaterka jest E. Ripley (Sigourney Weaver),
ktora skutecznie zwalcza przerazajacych obeych, a w zasadzie ich krolowa-matke
z armig samcow pomocnikow (por. T. Michaluk Homocentryzm i zty obcy: trzy
dekady pozniej: Obcy — decydujgce starcie, 1986, [w:] Odstepstwo od wartosci,
red. A. Doda-Wyszynska, M. Szulejko. Rys, Poznan 2022, s. 91-104). W Termi-
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Die Hard (rez. J. McTiernan, 1988, polski niefortunny tytut Szklana
putapka) juz w tytule zapowiada twardziela, w ktorego wciela sig
Bruce Willis. Detektyw J. McCleane'a ma problemy w matzenstwie,
z ktorymi sobie nie radzi i liczy, ze osobiste spotkanie z Zong podczas
Swiat Bozego Narodzenia poprawi ich relacje. Zamiast tego przy-
chodzi mu zwalcza¢ szajke¢ przestgpcza, co potrafi bardzo skutecznie
czyni¢, zdecydowanie lepiej niz budowaé¢ udany zwigzek partnerski.
Problem trudnych relacji mezczyzn z kobietami, Zonami, partnerkami
(réwniez na plaszczyznie zawodowej) ma w zasadzie uniwersalny
charakter w produkcjach z omawianych okresow, o ile w ogdle mamy
mozliwos¢ blizej poznaé bohatera. Zwykle przyczynag jest specyfika
pracy wykonywanej przez str6zo6w prawa, prowadzaca do wypalenie
si¢ sfery emocjonalnej ze wzglgdu na styczno$¢ ze ztem. Kobiety nie
chca zwigzkow, w ktorych partner musi by¢ nieustannie pod telefonem,
gotowy do pracy, lub nie moze, nie chce badz nie potrafi dzieli¢ si¢
swoimi troskami z bliskg osoba. W XXI w., kiedy kobiety w serialach
przejety wiodaca role mezczyzn, lub w okresie przejsciowym, bedac ich
w pelni réwnorzednymi partnerkami, obserwujemy zjawisko podobne
do zasygnalizowanego powyzej, dotykajace kobiet policjantek. Jest to
dobrze zobrazowane w Detektywie 1 Granicy zta. Dzisiejsze pierwszo-
planowe bohaterki sg w zasadzie samotne, a ich zwigzki dysfunkcyjne
lub pozbawione uczu¢. W dunsko-szwedzkiej koprodukcji Most nad
Sundem (Broen/Bron, 2011-2018) policjantka S. Norén (Sofia Helin)
ma problemy z nawigzywaniem normalnych relacji i wydaje si¢ by¢
catkowicie pozbawiona emocji, co wrecz pomaga jej w rozwigzywa-
niu zagadek kryminalnych. W 2011 r. stworzono twarda policjantke
dysfunkcyjng emocjonalnie, ktora nie potrafi si¢ do nikogo zblizy¢
i nawet nie ma zycia prywatnego. Czy byl to zabieg wowczas jeszcze
konieczny ze wzgledu na wrazliwo$¢ odbiorcow seriali, niegotowych

natorze (The Terminator, rez. J. Cameron, 1984) przeciwko morderczej maszynie
z przysztosci staje do walki S. Connor (Linda Hamilton). Natomiast w czesci
Terminator 3: Bunt maszyn (Terminator 3: Rise of the Machines, rez. J. Mostow,
2003) czynigca zto maszyna T-X przybiera wyglad atrakcyjnej kobiety (Kristanna
Loken). W dodatku jest to zta terminatorzyca zaprojektowana do mordowania nie
tylko ludzi, ale tez innego terminatora, w ktérego role wcielit si¢ Arnold Schwa-
rzenegger.
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na samodzielng kobieteg-policjantke? Czy dzigki temu kobieta stata si¢
jako posta¢ bardziej wiarygodna? Jesli tak, to Norén jest zwierciadtem
zawodu policjanta zdominowanego przez dysfunkcyjnych spotecz-
nie mezczyzn.

Lata 90. XX sa poczatkiem zauwazalnej zmiany zarysowanego
stereotypu roli kobiet u boku megzczyzny oraz psychologicznego po-
glebiania postaci bohaterow. W 1991 r. swoja premierg ma Milczenie
owiec (The Silence of the Lambs, rez. J, Demme), dzieto wpisujace si¢
doktadnie w schemat mezczyzn czynigcych zto na kobietach, jednak, co
zaskakujace, to kobieta w pojedynke z nimi walczy. Niedoswiadczona
agentka FBI C. Starling, (Jodie Foster) staje naprzeciwko wyrafino-
wanego zla reprezentowanego przez psychiatre przestepce H. Lectera
(Anthony Hopkins). Pomiedzy bohaterami wytwarza si¢ intrygujaca
wigz psychologiczna, a Lecter staje si¢ wrecz mentorem dla mtodej
policjantki. Starling, oprocz proby ztapania seryjnego mordercy kobiet
J. Gumba v Buffalo Bill (Ted Levine), musi poradzi¢ sobie z mgskim,
szowinistycznym stosunkiem do niej jako kobiety. Agentka w sposob
ewolucyjny twardnieje emocjonalnie, by w konsekwencji skutecznie
stawi¢ czota przestepcom i przetamac relacj¢ zaleznosci od Lectera.
Lata 90. ubiegltego wieku znacznie przesuwaja réwniez granice bru-
talno$ci 1 okrucienstwa ekranowego. Siedem (Seven, rez. D. Fincher,
1996) z dzisiejszej perspektywy moze wydawac si¢ filmem o przecigtnej
dawce przemocy, jednak w momencie wejscia na ekrany zwracat uwage
swojg estetyka gore, a takze fabulg taczaca prace policjanta z watkiem
osobistym, co wzmacnia postawiong hipoteze, ze w omawianym
dziesiecioleciu posta¢ ekranowego policjanta zyskata wymiar ludzki,
wrazliwy na stabosci w zyciu prywatnym. Urodzeni mordercy (Natural
Born Killers, rez. O. Stone, 1994) jest filmem drogi z wazna rolg kobiety
przestepczyni. Matzenstwo Knox, Mickey (Woody Harrelson) i Mallory
(Juliette Lewis), przemieszcza si¢ po Stanach Zjednoczonych mordujac
przypadkowe osoby. Film utrzymany w niezbyt powaznej konwencji,
byt w sowim czasie szeroko komentowany i krytykowany za frywolne
podejscie do zbrodni. Mallory wychowata si¢ w przemocowe;j i dysfunk-
cyjnej rodzinie, krzywdzona przez ojca-mezczyzne. Proba wyzwolenia
si¢ z meskiego $wiata zaleznosci nie jest dla niej udana, tzn. konczy
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si¢ wejsciem na przestepcza $ciezke walki z patriarchatem. Zwigzek
matzenski taczacy zbrodniarzy jest w zasadzie tradycyjny, z wiodagcym
Mickeyem, ktory niewiele sobie robi z prob emancypacji swojej zony.
Dzieto nie niesie nadziei na zmiang losu kobiet. Filmy, tym bardziej
seriale, w ktorych to kobiety bytby gléwng i jedyna postacia zla, sa
nieliczne w omawianej dekadzie. Przyktadem jest Misery (Misery, rez.
Rob Reiner, 1990) z gldowna rolg Kathy Bates (filmowa K. Wilkes)
wecielajacg si¢ w fanke pisarza P. Sheldona (James Caan), wigzaca
i maltretujaca go w swoim domu. Nie jest to jeszcze w petni silna ko-
bieta, poniewaz jej przewaga nad me¢zczyzng wynika z jego chwilowej
stabosci. Serial z Archiwum X (The X-Files, 1993-2002, 2016-2018)
wyemitowano w zawrotnej liczbie 218 odcinkow. Para bohaterow,
ktorymi sg agenci FBI F. Mulder (David Duchovny) i D. Scully (Gillian
Anderson), bada sprawy szczegolnego rodzaju, wymykajace si¢ wyja-
$nieniom w odniesieniu do biezacego stanu wiedzy kryminalistycznej
i naukowej. Agentka Scully poczatkowo jako dodatek do Muldera, jest
glosem sceptycznym nauki, zdrowego rozsadku. Z czasem przekonuje
sig, ze rzeczywisto$¢ jest znacznie bardziej skomplikowana, niz sobie
wyobrazata na podstawie racjonalnej wiedzy. Posta¢ kobieca ewoluuje
do pelnej samodzielnosci i autonomii podejmowanych dziatan, nawet
wbrew przetozonym i partnerowi. Przez prawie dekad¢ emisji, i1 zy-
skang na caly $wiecie popularno$¢, serial uksztattowat nowoczesny
obraz kobiety policjantki w relacji z meskim partnerem. Zachowanie
i wybory agentki Scully sg inne niz Muldera, ktérego nie jest ani kopia,
ani wzmocnieniem. Warto zauwazy¢, ze tworcom udato si¢ uniknaé
przesadnego napiecia seksualnego pomiedzy partnerami, ktdre zawsze
sptyca fabule.

Pierwsze dwie dekady XXI w. sg okresem przejsciowym, w ktorym
na rynek seriali wptywa postepujaca dywersyfikacja sposobow ich
dystrybucji, poczatkowo za sprawa telewizji satelitarnych, nastepnie
zwigkszajacego si¢ dostepu do szybkiego internetu w krajach rozwi-
nietych. Niezliczone kanaty telewizyjne i medialne pomiedzy blokami
reklamowymi sg zapetniane dziesiatkami przecietnych produkcji®, kto-

8 Por. T. Michaluk, A4Aprawda. Telemetria prawdy. ,,Humaniora. Czasopismo In-
ternetowe” 2019, nr 2, s. 27-36.
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rych zasigg jest zwykle ograniczony do odbiorcow skupionych wokot
danej platformy/kanatu. Wszelkie restrykcje odnosnie do pokazywania
przemocy, krwi etc. sa lekcewazone, przestaja obowigzywacé. Przesyco-
nego mnogoscig tasmowo tworzonych seriali widza przed ekrany ma
przyciagaé coraz bardziej krwawo 1 szokujgco unaoczniana zbrodnia.
Z tego ‘anatomicznego wyscigu' wytamuje si¢ serial Vera (Vera, 2011-
2024), ktory zyskaty miedzynarodowa popularno$¢. Tytutowa postacé
inspektorki policji V. Stanhope (Brenda Blethyn) rozwiazuje skompli-
kowane zagadki kryminalne, postugujac si¢ tradycyjnymi metodami,
czyli przede wszystkim wnikliwg analizg okoliczno$ci i motywow
zbrodni. Vera jest postacig z wygladu niepozorna, jednak bardzo cha-
ryzmatyczng, potrafigca podporzadkowac sobie wspotpracownikow.
Jako kobieta w $rednim wieku ma cechy archetypiczne swoich meskich
odpowiednikoéw — jest samotna i lubi zaglada¢ do kieliszka. Jest po-
stacig z okresu poczatku transformacji, zacierania ptciowosci, chociaz
jej kobiecos¢ jest jeszcze mocno zaakcentowana. Zycie cywilne Very
toczy si¢ w cieniu pracy, jednak nie jest ona uposledzona spotecznie jak
wymieniona powyzej S. Norén z Mostu... Seriale powstaty doktadnie
w tym samym okresie.

Granica Zbrodni to trzy serie odcinkow, ktorych fabule taczy mie-
dzynarodowa para detektywow E. Stocker (Julia Jentsch) i G. Winter
(Nicholas Ofczarek), zmuszonych do wspotpracy ze wzgledu na odna-
lezienie ciata ofiary seryjnego mordercy na linii granicznej pomiedzy
Niemcami i Austria. W Detektywie kolejne serie sg niezalezne od
siebie, a pierwsza odstona z 2014 r. oprocz nazwy nie ma nic wspol-
nego z kolejnymi. W czwartej, interesujacej nas tutaj, sa dwie glowne
bohaterki L. Danvers (Jodie Foster) oraz E. Navarro (Kali Reis). Biata
policjantka jest skonstruowana jako mocny i kontrowersyjny charak-
ter, jednak nie jest operacyjnie zbyt skuteczna, m.in. z powodu braku
akceptacji lokalnych srodowisk oraz polityki wielkiej firmy zajmujacej
si¢ eksploatacja okolicy. Oczywiscie wpada na trop intrygi, ale postepy
Sledztwa sg raczej uzaleznione od okolicznosci i zdarzen, na ktore nie
ma wplywu. Mgzczyzni w fabule petnig funkcje podrzedng. Mtody
funkcjonariusz policji jest catkowicie podporzadkowany bohaterce,
ktoéra nie baczac na jego zycie rodzinne, dysponuje nim praktycznie
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calg dobg, zlecajac rozne zadania, co w konsekwencji skutkuje rozpa-
dem jego zycia rodzinnego. Kwestie seksu funkcjonariuszka traktuje
utylitarnie, odbywajac okazjonalne stosunki ze swoim przetozonym,
ktory notabene jest sprawca jej “'wygnania' na podbiegunowa prowincje.
Druga posta¢, ciemnoskoéra policjantka’, zachowuje si¢ rutynowo jak
typowy meski twardziel policyjny, a w momencie przezywania tragedii
rodzinnej inicjuje brutalng bojke z trzema mezczyznami, z ktorej wy-
chodzi powazanie poturbowana, ale roztadowana, gotowa do dalszej
pracy. Navarro od czasu do czasu wraca do swojego meskiego partnera,
ktérego prawdopodobnie identyfikuje jako swoja troskliwag opiekunke.
Przemoc w Detektywie to katharsis. Trudno o bardziej stereotypowe,
meskie podejsécie do sprawy. Powyzej wymienione cechy postaci nie sg
istotne dla fabuty, maja na celu rozbudowanie i tak juz przerysowanych
postaci. W konsekwencji okazuje sig, ze w mrocznym i niebezpiecznym
$wiecie, ktory juz nie jest domena wielkich miejskich aglomeracji, ale
takze zzytych matych etnicznych spolecznosci, nie ma mezczyzn ani
kobiet. Modus istnienia i dziatania jest wymuszony przez obecno$¢
zta, probe zrownania si¢ z nim. Gtéwne bohaterki nie majg rodzaju
zenskiego Iub meskiego, a pte¢ $cisle rozumiana jako seks, wymusza
zaspokojenie potrzeby cielesnej. Sita fizyczna tez zostata zrelatywi-
zowana 1 kobiety nie sg juz slabe, skoro jedna z nich inicjuje bojke
z trzema me¢zczyznami. Oczywiscie zostaje pobita, ale przeciez osobe
ptci meskiej spotkatoby to samo.

W Granicy zta gtdwna posta¢ kobieca rozni si¢ od swojego meskiego
kolegi Wintera z Austrii zarowno w sposobie dzialania, jak i cechami
osobowosci. Jest bardziej podatna na negatywne efekty obcowania ze
ztem. Dazy réwniez do nawigzywania glgbszych emocjonalnie relacji
i wydaje si¢ mniej tolerowac korzystanie z niestandardowych rozwia-
zan, ktérymi niekiedy musi postugiwac si¢ policja pod presja czasu
i czynnikéw zewnetrznych, np. polityki.

Detektyw 4, w przeciwienstwie do Granicy zta, jest mato wiarygodny
w kreacji pierwszoplanowych postaci. W sposob az nadto oczywisty
serial dostosowuje si¢ do wspotczesnych, popkulturowo rozumianych

®  Aktorka, bokserka Kali Reis identyfikuje si¢ jako Black Indian.
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trendow. Jednak tworcy znacznie przerysowali bohaterki, a w zasadzie
musieli stworzy¢ dwie, poniewaz jedna nie mogtaby jednoczesnie
by¢ bialg kobieta i mie¢ etnicznie tubylcze pochodzenie (rzecz dzieje
si¢ w fikcyjnym miasteczku na Alasce). Podobnie warstwa fabularna
nie wnosi nic nowego do wyeksploatowanego schematu, w ktorym
kolejne zastony fatszu sg zdzierane w miarg wglebiana si¢ w lokalne
uwarunkowania historyczne i spoteczne. Dodatkowy ttem popetnionej
zbrodni jest wielka korporacja i sprzedajni naukowcy. Tworcy, dazac
do zaspokojenia r6znych opcji postrzegania kobiety we wspotczesnych
narracjach, w efekcie stworzyli jej karykature, zlepek podobny do tworu
doktora Frankensteina'?, tylko ze zamiast czeSciami ciata, postuzono
si¢ odpryskami pop kultury. I to jest chyba najwigksza i niezamierzona
warto$¢ owego serialu, ze zostanie jako zapis patologii, rodzgcych si¢
w krzywym zwierciadle potocznych mnieman i opinii.

Podsumowujac, zarysowana droga ewolucji w zacieraniu réznic
ptciowych (sex) a takze rodzajowych (gender) pomigdzy kobietami
i me¢zczyznami walczacymi ze zlem, osiagneta dotad niespotykany
wymiar w czwartej odstonie serialu Detektyw..., a 6w proces dopro-
wadzit do degradacji sfery psychologicznej i emocjonalnej bohaterow/
bohaterek, identyfikujacych sig jak kobiety. Nie byto to koniecznoscia
uzasadniong fabutg. Duzy stopien brutalizacji postaci policjanta nie musi
prowadzi¢ do istotnego sptycenia jego osobowosci. W Ztym poruczniku
(Bad Lieutenant, rez. A. Ferrara, 1992), doskonata kreacja Harveya
Keitela, tytutlowy policjant jest postacig wysoce kontrowersyjna, taczac
w sobie najgorsze cechy, ktére moze mie¢ stroz prawa: pije alkohol,
zazywa narkotyki, przyjmuje tapowki, uprawia hazard, a na domiar
ztego naduzywa wiladzy. Bedac nieustannie pod wpltywem s$rodkow
psychoaktywnych, prowadzi dochodzenie w sprawie niezwykle bru-
talnego gwaltu. Nielegalne metody, ktorymi si¢ postuguje, okazuja sie
bardzo skuteczne. Pomimo bycia ztym porucznikiem odnajdujemy
w nim glebokie poktady cztowieczenstwa. Niestety, postaci z Detek-
tywa: Kraina nocy nie posiadaja podobnej glebi.

10" Por. M. Shelley, Frankenstein. Vesper, 2024.
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Seriale

Archiwum X (The X-Files, 1993-2002, 2016-2018).

Colombo (Columbo, 1968-1978, 1989-2003).

Dempsey i Makepeace na tropie (Dempsey & Makepeace, 1985-1986).
Detektyw: Kraina nocy (True Detective: Night Country, 2024).
Detektyw w sutannie (Father Dowling Mysteries, 1987-1991).
Gliniarz i prokurator (Jake and the Fatman, 1987-1992).
Granica zta (Der Pass, 2019-2023).

Kojak (Kojak, 1973-1978).

Miami Vice (Miami Vice, 1984-1990).

Most nad Sundem (Broen/Bron, 2011-2018).

Ojciec Mateusz (od 2008).

Ulice San Francisco (The Streets of San Francisco, 1972-1977).
Vera (Vera, 2011-2024).

Filmy fabularne:

Brudny Harry (Dirty Harry, rez. Don Siegel, 1971).

Milczenie owiec (The Silence of the Lambs, rez. Jonathan Demme, 1991).
Misery (Misery, rez. Rob Reiner, 1990).

Obcy... (m.in. Alien; Aliens rez. Ridley Scott, 1979; rez. James Cameron, 1986).
Siedem (Seven, rez. David Fincher, 1996).

Straznik Prawa (The Enforcer, rez. James Fargo, 1976).

Szklana putapka (Die Hard, rez. John McTiernan, 1988).

Terminator (The Terminator, rez. James Cameron, 1984).
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Terminator 3: Bunt maszyn (Terminator 3: Rise of the Machines, rez. Jonathan
Mostow, 2003).

Urodzeni mordercy (Natural Born Killers, rez. Oliver Stone, 1994).

Zly porucznik (Bad Lieutenant, rez. Abel Ferrara, 1992).

Streszczenie

Powstajace w ostatnich 2-3 dziesiecioleciach produkcje filmowe,
szczegolnie seriale sensacyjne, kryminalne, detektywistyczne, prowa-
dza do zatarcia roéznic plci (ang. sex) pomiedzy gtdéwnymi postaciami
zenskimi i mgskimi lub dowolnymi innymi zadeklarowanymi ptciami,
zardbwno w sferze podejmowanego dziatania, zachowania, jak i psy-
chologicznej. Omowione w artykule produkcje charakteryzuja si¢
tematyka zwigzang z przemocg i brutalno$cia, ktora dotychczas byta
zwykle zwigzana z meskimi postaciami, co wydaje si¢ odzwierciedla¢
rzeczywiste tendencje w spoteczenstwie, tzn. wigkszo$¢ zbrodni popet-
niajg mezezyzni. Zatarcie roznic ptciowych w produkcjach serialowych
oznacza zachodzace zmiany kulturowe zwigzane z postrzeganiem pici,
szczegolnie z calkowitym odrzuceniem esencjalizmu, zaktadajacego,
ze pte¢ biologiczna determinuje w sposob konieczny naturg kobiety,
mezcezyzny i m.in. wynikajace z tego zachowania spoteczne.

Stowa kluczowe: Detektyw: Kraina nocy, Pizzolatto, kobiety w seria-
lach, seks, pte¢, przemoc na ekranie

Summary

Film productions created in the last 2-3 decades, especially action,
crime and detective TV series, lead to the blurring of sex differences
between the main female and male characters, or any other declared
genders, both in the sphere of undertaken action, behavior and psy-
chology. The productions discussed in the article are characterized by
themes related to violence and brutality, which until now were usually
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associated with male characters, which seems to reflect real trends in
society, i.e. most crimes are committed by men. The blurring of sex
differences in series productions reflects the ongoing cultural changes
related to the perception of gender, especially the complete rejection of
essentialism, assuming that biological sex necessarily determines the
nature of a woman, a man and, among others, the resulting social be-
haviors.

Keywords: True Detective: Night Country, Pizzolatto, women in TV
series, sex, gender, violence on screen
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Serialowa rzeczywisto$¢ wydaje sie by¢ aktualnie bardzo zywa,
a nastepujace dynamicznie zmiany domagajg sie przesledze-
nia — trudno jednak wygospodarowac czas na ,,zanurzanie sie”
w kolejnych rozciggnietych w czasie narracjach, a takze uwaz-
ne obserwowanie fenomendéw okotoserialowych, poczawszy od
innowacji w zakresie produkcji i dystrybucji poprzez spoteczng
recepcje konkretnych tytutéw. Materiatu do analizy jest ogrom,
a czas pozostaje ograniczony — dlatego tez zachecam do lektu-
ry tekstow naszych autoréw, ktére mogg okazaé sie pomocne
w eksploracji rozrastajgcego sie w zawrotnym tempie serialowe-
g0 uniwersum.
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