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Wstęp

Koncepcja implantów pamięci, wprowadzona do naukowych dyskusji 
przez Mariana Golkę w 2009 roku, jest jedną z bardziej interesujących per-
spektyw oglądu procesów i zjawisk związanych z pamięcią społeczną. Przez 
osiem lat od publikacji książki pt. Pamięć społeczna i jej implanty (Golka 
2009) koncepcja ta została już kilkukrotnie użyta w wymiarze badawczym 
przez polskich i zagranicznych uczonych. Implanty pamięci znalazły się także 
wśród najistotniejszych pojęć współczesnego pamięcioznawstwa, opisanych 
w doniosłym dziele Modi Memorandi. Leksykon kultury pamięci (Golka 2013). 
Nie dziwi więc, że pojęcie to stało się podstawą teoretyczną dla prac kolejnych 
badaczy, które zebraliśmy w niniejszym tomie.

Czym więc jest implant pamięci społecznej? Najprościej rzecz ujmując, 
jest czymś, co jest nowe, a jednocześnie – w zamyśle twórców – przypominać 
ma coś starego. Ta bardzo ogólna definicja uszczegóławiana jest w niniejszej 
książce w kilku miejscach. Ważne jest jednak, aby już teraz – we wstępie 
– zwrócić uwagę na działania wiążące się z powstaniem implantu. Są one 
bowiem celowe, uwikłane w interesy indywidualne i zbiorowe osób, które je 
przeprowadzają, i nakierowane na zmianę w pamięci społecznej. Tych kilka 
podstawowych kwestii uwidacznia nam, pod jak wieloma względami anali-
zować można implanty pamięci oraz w jak wielu dyscyplinach naukowych 
znajdzie swoje zastosowanie teoria implantów.

Rozdziały tomu Implanty pamięci społecznej. Teoria i przykłady prezen-
tują różne, często nawet zaskakujące sposoby użycia tego terminu w refleksji 
związanej z wieloma dziedzinami współczesnej nauki: socjologią, literatu-
roznawstwem, kulturoznawstwem, historią, historią sztuki i architekturą. 
Interdyscyplinarność publikacji jest jednym z jej walorów. Tym bardziej, 
że ze względu na łączącą wszystkie teksty ideę oraz refleksję teoretyczną, 
owa interdyscyplinarność nie jest tylko słowem-wytrychem uzasadniającym 
różnorodność wkładu poszczególnych Autorów, lecz znajduje swoje odzwier-
ciedlenie w silnych związkach pomiędzy wszystkimi poruszanymi przez nich 
tematami. Trzeba zwrócić uwagę, że Autorzy nie tylko rekonstruują i twórczo 
rozwijają koncepcję implantów, ale także ukazują jej możliwe zastosowania 
oraz konsekwencje tych zastosowań. Pokazują więc oprócz żywotności opisy-
wanej teorii również heterogeniczność studiów nad pamięcią. Szerokie grono 
badaczy, których teksty zebraliśmy, reprezentuje ośrodki naukowe w Polsce 
i Niemczech. Książkę można więc traktować jako element rozwijającej się 
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współpracy pomiędzy nauką polską oraz niemiecką, a także dowód na duży 
potencjał twórczy tej współpracy. Chcielibyśmy w tym miejscu podziękować 
Polsko-Niemieckiej Fundacji na rzecz Nauki, która umożliwiła nam zebranie 
prac dwunarodowego grona naukowców. Nie byłoby to bowiem możliwe 
bez projektu Implanty pamięci? Od/budowa zamków w Poznaniu i Berlinie – 
interdyscyplinarne studium przypadku, prowadzonego w Instytucie Filologii 
Germańskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu w latach 
2015-2017 i współfinansowanego przez Fundację. W ramach tego projektu 
zorganizowaliśmy w marcu 2016 roku spotkanie, które połączyło osoby 
zajmujące się interesującą nas tematyką. Mamy nadzieję, że udało nam się 
stworzyć w ten sposób trwałą sieć badaczy implantów pamięci.

Pierwszy w tomie tekst Łukasza Skoczylasa Implanty pamięci społecznej. 
Socjologiczna teoria w interdyscyplinarnym zastosowaniu badawczym stanowi 
teoretyczne wprowadzenie do pozostałych artykułów. Autor przedstawił w nim 
koncepcję implantów w szerszym polu teoretycznym oraz opisał doświadczenia 
z dwóch projektów badawczych, które posługiwały się tą koncepcją.

Pierwsza z analitycznych części tomu została poświęcona tekstom kultury 
jako implantom pamięci. Otwiera ją artykuł Camilli Badstübner-Kizik pt. Czy 
możliwe jest implantowanie „obcej” pamięci? Refleksje z punktu widzenia 
dydaktyki kultury w nauczaniu języków obcych. Badstübner-Kizik stawia 
pytanie o możliwości i warunki implantacji wybranych treści pamięci kultu-
rowej (takich jak nieistniejące już przestrzenie publiczne, dawne wydarzenia 
i postaci) do pamięci indywidualnej i społecznej w trakcie procesu nauczania 
języka obcego. Na podstawie wybranych przykładów prezentuje strategie ta-
kiej implantacji: personalizację, emocjonalizację i narratywizację. Udowadnia 
w ten sposób, że implanty mogą pobudzić pamięć do aktywności i przyczynić 
się do konstruowania pamięci kulturowej.

Katarzyna Figat w swoim przyczynku pt. W poszukiwaniu tożsamości? 
Mock-dokumentalne meandry pamięci przygląda się wspomnianemu gatun-
kowi w perspektywie sposobów kształtowania – czy też odkształcania – pa-
mięci, które są niezbywalnym elementem mockumentalnej gry. Wpisuje się 
tym samym w debatę dotyczącą zarówno pamięci w ogóle, jak i roli środków 
przekazu w kształtowaniu pamięci i tożsamości. Na przykładzie wybranych 
mock-dokumentów (m.in. Zelig w reż. Woody’ego Allena, 1983, czy Forgotten 
Silver w reż. Costy Botesa i Petera Jacksona, 1995) Autorka zastanawia się, 
czy proponowany przez nie specyficzny sposób opisu i interpretacji rzeczy-
wistości jest jedynie skandaliczną manipulacją, mającą na celu dekonstrukcję 
formy dokumentalnej, krzywym zwierciadłem rzeczywistości, czy może war-
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tościowym głosem w dyskusji na temat filmu jako protezy pamięci – jednego 
z elementów współkształtujących tożsamość i kulturę.

Fikcji dokumentalnej poświęcony jest także artykuł Gersona Schadego 
pt. Francuska fikcja dokumentalna na początku XXI wieku: Laurent Binet, 
przypadek Jana Karskiego i biuro hrabiego Raczyńskiego w Rogalinie. 
Autor przedstawia w nim wybrane przykłady literackich implantów pamięci 
i porusza stosunkowo młody problem świadomej korekty mitów od dawna 
funkcjonujących w pamięci kulturowej Europy, przeciwstawiając ten proces 
kształtowaniu mitów w antyku.

Implanty pamięci niechcianej. O „trylogii niewolniczej” Thorkilda Hanse-
na to tytuł tekstu Sylwii Izabeli Schab, który z kolei stanowi próbę odczytania 
trylogii Hansena jako narracji nieprzystającej do literackiej reprezentacji 
duńskiej przeszłości kolonialnej (oraz duńskiej autoidentyfikacji narodowej). 
Ów cykl powieściowy, napisany w nurcie prozy dokumentarnej, odsłania 
wyparty z pamięci zbiorowej fragment duńskiej historii kolonialnej i tym 
samym stanowi przykład kontrnarracji – czy stosując pojęcie Golki – implan-
tu pamięci, ale pamięci niewygodnej i niechcianej, godzącej w dominujące 
duńskie samorozpoznanie narodowe.

Literaturze poświęcony jest też przyczynek autorstwa Anny Stryjakow-
skiej: Dramat Hochzeitsreise Władimira Sorokina na tle polityki pamięci 
Federacji Rosyjskiej. Autorka postrzega analizowany dramat jako narrację 
aktualizującą rosyjski i europejski dyskurs pamięci, akcentując jednocześnie 
znaczenia interpretacji rozpatrywanych z tej perspektywy tekstów kultury. 
W związku z tym uznaje go za literacki implant pamięci w zakresie wyzna-
czania przemilczanych kierunków refleksji w obszarze tożsamości historycz-
nej, a nie za „twardą”, normatywną propozycję jej uaktualnienia. Z uwagi 
na dostrzegalną wielość odczytań, Stryjakowska podejmuje rozważania o roli 
procesu interpretacji w percepcji dzieła jako implantu pamięci.

Ostatni z artykułów w tej części tomu poświęcony jest dziełom sztuki jako 
implantom pamięci. Joanna Kabrońska w tekście: „…i głosu, którym mówił, 
przypomnieć nie mogę”. Dzieło sztuki jako implant pamięci proponuje posze-
rzenie zakresu pojęcia implantu na działania artystyczne oraz przestrzenne 
interwencje, których podstawowym celem i intencją twórcy jest przywraca-
nie, podtrzymywanie oraz reinterpretacja pamięci o przeszłości. Problem ten 
przedstawia na przykładzie dzieł sztuki odwołujących się do zatartych śladów 
przeszłości, obecnych jednak w postaci obiektów lub ich fragmentów o zmie-
nionej funkcji, gdzie nadal istnieją fragmenty formy przywołujące przeszłość 
(w tym prace Wilczyka i Freino). Przedmiotem dociekań są również projekty 
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czyniące tworzywem działań artystycznych zachowane zabytkowe budynki 
– jak synagoga w Poznaniu w pracach Jakubowicza oraz Knitza i Hoheisela. 
Kabrońska rozważa również konsekwencje takich działań artystycznych dla 
współczesności i ich etyczne uwarunkowania, a także rolę dzieł sztuki jako 
implantów pamięci społecznej.

Część poświęconą architektonicznym implantom pamięci otwiera artykuł 
Krzysztofa Kwiatkowskiego Budowle stylu nadwiślańskiego jako implanty 
pamięci intencjonalnej. Aspekty urbanistyczne. Traktuje on o dylematach 
związanych z relacją architektura – historia i architektura – pamięć społeczna, 
omawiając ten problem w oparciu o teorię implantów pamięci Mariana Golki 
oraz teorię tradycji wynalezionej autorstwa brytyjskiego historyka Erica Hobs-
bawma. Autor czyni to na przykładzie fenomenu architektonicznego, jakim 
jest twórczość Jana Sasa-Zubrzyckiego.

Przedmiot przyczynku Brygidy Smołki-Franke Przestrzeń społeczna 
miasta przemysłowego – restytucja pamięci miejsc stanowi proces przemian 
zachodzących w przestrzeni społecznej miast górnośląskich, które na nowo 
próbują odbudować swoją tożsamość poprzez odwołanie do własnej, bogatej, 
materialnej i duchowej spuścizny. W oparciu o teorię poznańskiego socjologa 
Floriana Znanieckiego i zaproponowanego przezeń pojęcia przestrzeni spo-
łecznej Autorka analizuje proces restytucji miast, który odnosi się zarówno do 
rozpoczętego na terenie miast górnośląskich procesu rewitalizacji i przywraca-
nia nowego funkcjonalnego znaczenia zabytkom (głównie poprzemysłowym), 
jak i próby ocalenia pamięci znaczących w przestrzeni społecznej miejsc, które 
wraz z ich fizycznym zniszczeniem uległy także niemal całkowitemu wypar-
ciu z pamięci zbiorowej. Słowo restytucja użyte jest poza tym w znaczeniu 
zadośćuczynienia – przywrócenia należnego miejsca w pamięci społecznej 
przestrzeniom i ludziom je tworzącym, o których pamięć w toku dziejowych 
zdarzeń uległa zatarciu.

Bartosz Wójcik w artykule Sedina i Colleoni – szczecińskie implan-
ty pamięci społecznej podejmuje rozważania dotyczące wpływu dwóch 
pomników z okresu niemieckiej historii miasta na współczesną debatę 
tożsamościową w Szczecinie. Wybrane przykłady pokazują, jak dalece 
dyskusja tożsamościowa zależna jest od fizycznie istniejących punktów 
odniesienia – ale również, jakie ograniczenia dla takiego dyskursu niosą 
istniejące obiekty. Autor zwraca uwagę także na nowe treści dyskursu toż-
samościowego, wychodzące poza ramę pierwotnego punktu odniesienia, 
a powstające poprzez oddziaływanie implantów pamięci w postaci zreali-
zowanych – bądź nie – pomników.

Wstęp
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Tekst Marii Wagińskiej-Marzec Między tradycją a przyszłością. Spory 
wokół odbudowy Zamku Berlińskiego – Humboldt Forum otwiera szerszą 
dyskusję na temat od/budowywanych obiektów zamkowych, które w niniej-
szym tomie reprezentowane są przez berlińską rezydencję Hohenzollernów, 
ale także ich poczdamską siedzibę, Zamek Królewski w Poznaniu (artykuł 
Dominiki Gortych i Łukasza Skoczylasa Strategie oporu wobec implantów 
pamięci. Przykład Poznania i Poczdamu) oraz pałac Tuileries w Paryżu (Ja-
cek Kubera: Treść i znaczenie przestrzeni. Idea odbudowy pałacu Tuileries 
w Paryżu w świetle teorii Floriana Znanieckiego). Wszystkie trzy artykuły 
poruszają problem kontrowersyjnych rekonstrukcji (całkowitych lub częścio-
wych) budynków, które – choć nie istniały przez wieki – wciąż zdawały się 
kształtować pamięć społeczną wybranych miast i oddziaływać na poczucie 
tożsamości ich mieszkańców, co znalazło odzwierciedlenie w debatach doty-
czących ich od/budowy – debatach nierzadko burzliwych i budzących różne 
formy oporu społecznego. Dodatkowym walorem tekstu Jacka Kubery jest 
włączenie do refleksji o implantach kanonicznej dla socjologii teorii Floria-
na Znanieckiego.

Ostatnia część tomu została poświęcona historiograficznym implantom 
pamięci. Jan Wasiewicz w artykule Dynamika implantu pamięci na przykładzie 
narodzin, rozwoju i erozji legendy o powstaniu Kostki Napierskiego prezentuje 
powstanie, rozwój i erozję swoistego implantu pamięci, jakim była legenda 
o Aleksandrze Kostce-Napierskim i kierowana przezeń w połowie XVII wieku 
rebelia na Podhalu. Ten obszarowo, liczebnie i czasowo niewielkich rozmia-
rów zryw górali czorsztyńskich, już w trakcie jego trwania przedstawiany 
jako groźne powstanie chłopskie, urósł wraz z jego tajemniczym przywódcą, 
zwłaszcza w okresie od połowy XIX wieku do lat pięćdziesiątych XX wieku 
do rangi wielkiej legendy, która jednak nie zadomowiła się w polskiej pamię-
ci zbiorowej. Mimo bowiem usilnych prób podejmowanych przez różnego 
rodzaju memory makers: historyków, literatów, artystów, działaczy społecz-
no-politycznych, a po 1945 roku także przedstawicieli władzy wdrażających 
określoną politykę historyczną, nie udało się umieścić Kostki i jego buntu 
w polskim kanonie historycznym. Autor analizuje przyczyny takiego stanu 
rzeczy i podejmuje próbę rekonstrukcji owego mitu, nadając mu charakter 
implantu pamięci.

Aleksandra Bak-Zawalski w tekście Postać Ilse Koch jako „implant 
pamięci społecznej” – Reinterpretacja dyskursu o roli kobiety w narodowym 
socjalizmie w kontekście przemian społeczno-politycznych prezentuje z kolei 
postać nadzorczyni nazistowskich obozów koncentracyjnych, która urosła do 
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rangi symbolu nienawiści i braku kobiecego współczucia. Bak-Zawalski wska-
zuje przyczyny implantowania tego rodzaju treści do społecznej świadomości 
i pamięci Niemców, czyniąc to z perspektywy badań nad płcią kulturową.

Natomiast Marcin Maciejewski w artykule zamykającym tom, zatytuło-
wanym Łużyckie dziedzictwo historyczne i kulturowe w województwie lubu-
skim. Przykład implantu pamięci podejmuje refleksję poświęconą terenom 
znajdującym się dziś w granicach terytorium Rzeczpospolitej, a nazywanym 
Łużycami Wschodnimi. Ponieważ jednak, jak wykazuje Autor, ich związek 
z historią Polski jest nikły, niektórzy historycy odwołują się do łużyckości 
(a więc i słowiańskości) tych terenów jako implantu pamięci wobec niemiec-
kiego dziedzictwa historycznego. Zastępując niemiecką przeszłość regionu 
i uzupełniając ją o dzieje Łużyczan, tworzą nową jakość w widzeniu przeszłości 
południowo-zachodniej części województwa lubuskiego.

Zawarte w tomie teksty bazują na teoretycznej koncepcji implantów pa-
mięci Mariana Golki i udowadniają, że jest ona interesującą i niezwykle płodną 
propozycją analizy procesów i zjawisk związanych z pamięcią zbiorową. 
Umożliwia ona trans- i multidyscyplinarną refleksję teoretyczną.

Wstęp
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Łukasz Skoczylas 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Implanty pamięci społecznej. 
Socjologiczna teoria w interdyscyplinarnym 

zastosowaniu badawczym1

Koncepcja implantów pamięci społecznej (dalej IPS), wprowadzona 
przez Mariana Golkę (2009), wpisała się w naukowe zainteresowanie prze-
szłością. Pamięcioznawstwo, uprawiane przez przedstawicieli bardzo wielu 
dziedzin nauki, przeżywa rozkwit i brakuje symptomów mogących wskazywać 
na jego koniec.

To zwiększające się zainteresowanie przeszłością w życiu społecznym 
znajduje swój wyraz m.in. w modzie na historyczne inscenizacje i rekon-
strukcje, w życiu politycznym zaś – w tworzeniu coraz to nowych propozycji 
prowadzenia państwowej polityki pamięci w wymiarze międzynarodowym 
oraz w zmianach oficjalnych narracji pamięciowych. I to właśnie społeczne 
zainteresowanie przeszłością oraz sposobami jej konstruowania zrodziło 
konieczność znalezienia nowego aparatu pojęciowego, mogącego bardziej 
precyzyjnie oddawać wyniki badań nad współczesnymi przemianami pamięci. 
IPS jest jednym z wielu terminów wprowadzonych do pamięcioznawstwa 
właśnie w celu lepszego dostosowania badań do analizowanej rzeczywistości 
społecznej, charakteryzuje się przy tym – moim zdaniem – wyjątkową war-
tością poznawczą.

Tekst dotyczący koncepcji implantów podzielony został na trzy części. 
W pierwszej zajmę się sposobami rozumienia tego terminu, m.in. w odniesieniu 
do wyróżnionych przez Golkę (2009) różnych kategorii implantów. W dru-
giej postaram się przedstawić implanty na szerszym tle pojęć stosowanych 
we współczesnym pamięcioznawstwie, umiejscawiając je w sieci powiązań 
pomiędzy nimi i wskazując tym samym na ich unikalność. Trzecia część po-

1 W niniejszym rozdziale znalazły się wybrane fragmenty innego mojego tekstu poświęcone-
go implantom pamięci (Skoczylas 2017). Zostały one dostosowane do charakteru i tematyki 
tej pracy zbiorowej oraz uzupełnione o nowe elementy.
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święcona zostanie krótkiemu opisowi dwóch projektów badawczych, w których 
koncepcja implantów została zastosowana jako główna rama pojęciowa.

Koncepcja implantów pamięci

Implant pamięci to „wtórna i wykreowana post factum forma kulturowa: 
budowla, zapis, obraz czy film, a także wiedza, która ma uzupełnić braki 
w pamięci, odtworzyć ją albo wręcz stworzyć na nowo w zgodzie z aktu-
alną polityką czy układem interesów, wartości, celów” (Golka 2013: 175). 
Implanty pamięci naśladują obiekty oryginalne lub starają się je udawać. 
Jak dalej pisze Golka: „Implanty pamięci pojawiają się szczególnie wtedy, 
gdy oryginalne wytwory kulturowe – nośniki pamięci – uległy zniszczeniu. 
Mogą być bardziej lub mniej wierne wobec swoich pierwowzorów, ale nawet 
te mało wierne mogą po latach wrosnąć w dotychczasową pamięć i stać się 
niekwestionowanym nośnikiem” (ibidem). Istotne jest więc, że implantem 
nie jest nośnik pamięci utrwalający daną treść pamięciową (np. pomnik, 
książka historyczna). Warto w tym miejscu odnieść się do koncepcji dwóch 
rodzajów nośników pamięci: intencjonalnych i mimowolnych (Szpociński 
2014a). Celem pierwszych jest wpłynięcie na pamięć społeczną – mają one 
stać się medium dla wiedzy o przeszłości. Są to: pomniki i tablice pamiątko-
we, apele poległych, książki historyczne, filmy dokumentalne, ale też akty 
notarialne, rejestry, pamiętniki itp. Nośniki mimowolne powstały natomiast 
w celach niezwiązanych z pamięcią, lecz dla wypełnienia innych funkcji. 
Z czasem, najczęściej ze względu na przypadek, zostały one powiązane 
z treściami pamięci społecznej. Są to więc np.: przedmioty codziennego 
użytku, dawniej typowe, dziś – ze względu na postęp techniki lub zmianę 
mody – bardzo rzadkie; obiekty wydobyte z wykopalisk archeologicznych; 
przedmioty należące do znanych osób lub wykorzystane w wydarzeniach 
uznawanych za ważne; piosenki popularne; dawne baśnie czy podania. Nie-
trudno zauważyć, że większość IPS to nośniki intencjonalne, które sprawiają 
wrażenie nośników mimowolnych.

Intencjonalność powstania implantu jako nośnika pamięci oraz udawanie 
mimowolności niesie za sobą konieczność wpisania go w szerszy kontekst. 
Natura implantów sytuuje je na pograniczu polityki pamięci rozumianej jako 
wpływanie na pamięć społeczną wspólnoty oraz uzupełniania tzw. białych 
plam. Implanty umożliwiają zmianę pamięci społecznej, przy czym zmiana 
ta może mieć różny charakter. Podkreślając pewne elementy przeszłości lub 
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wręcz tworząc na nowo wiedzę o niej, implanty mogą wpływać na zatarcie 
się innych treści pamięci społecznej. Mogą to być treści wprost opozycyjne 
wobec tych nowo wprowadzanych, mogą być to jednak również elementy 
wiedzy w niewielkim stopniu z nimi powiązane. I tak wprowadzanie implantu 
o bohaterskich podbojach osób ważnych dla danej wspólnoty z jednej strony 
może służyć odrodzeniu jej tożsamości lub samego poczucia wspólnoty. 
Z drugiej strony, może być przydatne w sprawowaniu władzy nad tą wspólnotą. 
Z trzeciej wreszcie strony, wpływać może na zatarcie się treści pamięci zwią-
zanych z innymi wspólnotami (w tym przypadku: z cierpieniami wywołanymi 
najazdem) oraz z tą samą wspólnotą (z konsekwencjami prowadzonych wojen, 
nie zawsze przecież pozytywnymi). Wpływanie na pamięć społeczną jest 
więc główną funkcją IPS, przy czym ocena etyczna samych implantów bądź 
osób je tworzących może być różna. I tak implanty mogą przypominać także 
o dawnych niesprawiedliwościach, przywracać wiedzę o ofiarach totalitarnych 
reżimów, wpływać na umocnienie się poczucia dumy w sytuacji bieżących 
niepowodzeń itd. Ocena implantów zmienia się zresztą także w wymiarze 
czasowym – np. historyczna proza Henryka Sienkiewicza oceniana dawniej 
jako sposób na wsparcie polskiej tożsamości narodowej rugowanej przez po-
litykę państw zaborczych dziś bywa krytykowana za etnocentryzm i rasizm. 
Niezależnie od prób oceny samych implantów oraz procesów, których są one 
częścią, ważny jest w nich element intencjonalności. Implant tworzony jest 
przez kogoś jako fragment procesu wpływania na pamięć. Jest to szczególnie 
istotne w przypadku implantów, które przyjmują postać przedmiotów. Stwo-
rzenie obiektu materialnego nieimitującego rzeczy dawnej jest w większości 
przypadków łatwiejsze od stworzenia implantu. Ze względu na postęp techniki 
oraz zmiany w dostępności niektórych materiałów, często stworzenie implantu 
jest także niezwykle kosztochłonne. Widać to w przypadku spektakularnych 
implantów, jakimi są budynki wybudowane w stylach charakterystycznych 
dla przeszłych epok, a często również z materiałów od dawna niebędących 
w użyciu lub przy pomocy dawnej technologii. Znacząco przedrażają one 
inwestycję w porównaniu z obiektami wybudowanymi w jednym ze współcze-
snych stylów architektonicznych, za pomocą powszechnych dziś materiałów 
i przy zastosowaniu nowoczesnej technologii. Dlatego w obiektach takich 
bardzo często na pierwszy plan wysuwa się ich funkcja implantu pamięci, 
spychając wszelkie funkcje praktyczne na dalszy plan. Jest to zresztą jeden 
z powodów, dla których implanty są niezwykle kontrowersyjne – zwłaszcza 
wtedy, gdy są obiektami o potencjalnie ogromnym wpływie na pamięć i dro-
gimi w konstrukcji.

Implanty pamięci społecznej. Socjologiczna teoria w interdyscyplinarnym...
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Z powodu wysiłku, jaki wymaga stworzenie IPS, oraz oporu społecznego, 
jaki często temu towarzyszy, szczególną rolę w badaniach implantów odgry-
wają osoby, które w taki proces są zaangażowane. Ludzie, którzy decydują 
o powstaniu implantu i angażują się później w dyskusje na jego temat, mają 
ambicję wpłynięcia na pamięć społeczną. Czyni to z nich niezwykle ciekawą 
kategorię, szczególnie istotną dla refleksji nad dynamiką pamięci społecznej. 
Na potrzeby swoich rozważań nazwałem ich liderami pamięci społecznej 
(Skoczylas 2014). Socjologiczna analiza IPS, moim zdaniem, zawsze powinna 
uwzględniać tę kategorię osób. Ich działania bowiem są konieczne dla po-
wstania implantu, a ich postawy względem przeszłości, tożsamości zbiorowej, 
władzy itd. są bardzo istotne dla zrozumienia, dlaczego implant powstał i jakie 
treści pamięci się z nim wiążą.

Oczywiście, można również postawić tezę, że opisany wyżej zakres zna-
czeniowy „implantu pamięci” jest zbyt szeroki dla efektywnego wykorzystania 
w dyskursie naukowym. Zgadzam się z taką opinią w tym sensie, że w każdo-
razowym kolejnym wykorzystaniu tego terminu należy szczegółowo wyjaśnić, 
z jakich powodów omawianą rzecz lub zjawisko uznaje się za implant. Ważne 
jest jednak to, że dzięki szerokiemu zakresowi znaczenia wzrastają także moż-
liwości opisu różnorodnych przypadków za pomocą tej samej ramy pojęciowej, 
co wprowadza nowe sposoby oglądu rzeczywistości społecznej i interpretacji 
zachodzących w niej procesów. W swojej refleksji nad implantami wyznaczam 
ich szeroką oraz wąską definicję. Szeroka odpowiada temu, co na ten temat 
pisze Golka. Wąska wprowadza dodatkowe obostrzenia znaczeniowe, przede 
wszystkim zawęża ramy czasowe, do których odnosić powinien się implant 
(Skoczylas 2014: 46-52). Aby wpływać na pamięć społeczną w wystarczającym 
stopniu, musi on odwoływać się do obiektów związanych z pamięcią kulturową 
w rozumieniu Jana Assmanna (2008: 67-71). Pamięć kulturowa dotyczy prze-
szłości oddalonej o co najmniej ok. 80-100 lat od teraźniejszości, jest związana 
z brakiem biograficznych wspomnień żyjących osób oraz spadkiem emocjonal-
nego stosunku wobec treści w niej zawartych. W przeciwieństwie do pamięci 
komunikatywnej, która jest „żywa”, oparta na biograficznych doświadczeniach 
i ich bezpośrednim przekazywaniu kolejnym pokoleniom, pamięć kulturowa 
posługuje się przede wszystkim wysoce sformalizowanymi nośnikami – uro-
czystościami, książkami, pomnikami itp. Wprowadzenie kryterium czasowego 
pozwala odróżnić implanty od rekonstrukcji lub obiektów odwołujących się 
do wspomnień żyjących osób. Implantem nie będzie więc odbudowany obiekt 
bezpośrednio po swoim zniszczeniu, np. w wyniku pożaru lub trzęsienia Ziemi. 
Odwołanie się do pamięci kulturowej ułatwia także zrozumienie kontrowersji 
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towarzyszących powstawaniu implantów. Ponieważ dotyczą one stosunkowo 
dalekiej przeszłości, wiedza zdecydowanej większości osób o warunkach, 
w których rzeczywiście mogłyby powstać, jest niewielka. Możliwości wery-
fikacji autentyczności implantu przez osobę niebędącą specjalistą zmniejsza 
się z czasem i prowadzi do akceptacji często bardzo daleko idącej ingerencji 
w pamięć społeczną, np. dużo łatwiej jest opisać żywot znanego człowieka 
z dalekiej przeszłości, wprowadzając doń wątki zupełnie nieprawdopodobne 
z punktu widzenia ówczesnych realiów, niż napisać biografię z podobnie nie-
możliwymi wątkami dla osoby współczesnej lub niedawno zmarłej.

Kryterium dotyczące przejścia pomiędzy pamięcią komunikatywną 
a kulturową ma zastosowanie, gdy w proces przemiany pamięci nie zostaną 
włączone dodatkowe elementy. Elementem takim jest celowe zmienianie treści 
pamięci, czego najlepszym przykładem jest zastępowanie danego obiektu – 
po jego zniszczeniu – nowym, niebędącym rekonstrukcją. Taki nowy obiekt 
ma zwykle na celu cenzurowanie treści pamięciowych. W przypadku budowli 
najbardziej oczywistym przykładem jest tutaj wyburzenie budynku lub po-
mnika o dużym znaczeniu symbolicznym i zastąpienie go innym budynkiem 
lub pomnikiem. Działanie takie jest dość powszechne w sytuacji poważnych 
zmian sytuacji politycznej i jest równoznaczne z cenzurowaniem informacji 
o przeszłości. Wymaga ono posiadania władzy, a więc związane jest z ofi-
cjalną polityką struktur państwowych (Kwiatkowski 2009: 113-114). Obiekt 
mający silne znaczenie symboliczne dla danego ustroju lub narodu zostaje 
wtedy zastąpiony innym obiektem, który tego znaczenia nie posiada lub też 
posiada wręcz zupełnie przeciwstawną symbolikę. Wiąże się to z celowym 
usunięciem pewnych treści z pamięci społecznej danej wspólnoty, co z kolei 
pomaga w tworzeniu jej nowej tożsamości (por. Connerton 2008). Celowe za-
mazywanie pamięci o danym obiekcie poprzez zastąpienie go innym, wyraźnie 
różnym, nadaje późniejszej jego rekonstrukcji status implantu pamięci – nawet 
jeśli od zniszczenia oryginału nie minęło tyle lat, aby pamięć o nim przeszła 
z pamięci komunikatywnej do kulturowej. Dzieje się tak dlatego, że powstanie 
rekonstrukcji zmienia kształt pamięci, zamazując czasy, w których oryginał 
rekonstruowanego obiektu był przedmiotem cenzury.

Przedstawione wyżej rozważania dotyczące definicji IPS mogą wydawać 
się sprzeczne z niektórymi elementami koncepcji Golki (2009: 161-167) odno-
szącymi się do ich różnorodności. Golka wyróżnił kilka odmian implantów:
–	Obiekty oryginalne, pochodzące z przeszłości, które jednak zostały 

zapomniane i na nowo są wprowadzane do świadomości społecznej po-
przez ich odkrycie lub nowatorskie zreinterpretowanie, jak ma to miejsce 
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w przypadku zabytków archeologicznych (restytucje pamięci), lub poprzez 
umieszczenie ich w przestrzeni związanej z pamięcią, jak ma to miejsce 
w przypadku obiektów uznanych za eksponaty o charakterze muzealnym 
(komasacje pamięci).

–	Obiekty naśladujące w sposób możliwie wierny inne obiekty pochodzące 
z przeszłości – istniejące (kopie pamięci) lub zniszczone (rekonstrukcje pa-
mięci).

–	Obiekty naśladujące w sposób nieścisły obiekty najprawdopodobniej 
istniejące w przeszłości (apokryfy i stylizacje pamięci) lub wydarzenia, 
które najprawdopodobniej miały miejsce w przeszłości (inscenizacje pa-
mięci).

–	Obiekty odwołujące się do przeszłości, bez odniesień do konkretnych 
wydarzeń lub obiektów, tworzące nowe formy, np. żywoty wymyślonych 
świętych (konfabulacje pamięci), lub rozbudowane uniwersa imaginacyjne 
odwołujące się do przeszłości, np. styl fantasy (halucynacje pamięci).

–	Obiekty tworzące nową całość z elementów nowych oraz starych, spra-
wiające przy tym wrażenie starych (fasady pamięci).
Trudno jest zgodzić się z imitacyjną naturą przynajmniej trzech z opisanych 

powyżej rodzajów IPS. Restytucje pamięci oraz komasacje pamięci to obiekty 
autentyczne, które w wyniku określonego procesu (nadawania znaczenia po-
przez umieszczenie w placówce muzealnej, oficjalne zinterpretowanie przez 
specjalistę itd.) powiązane zostają z treściami pamięci społecznej, z którymi 
wcześniej nie były kojarzone. Podobnie rzecz ma się, przynajmniej częścio-
wo, z fasadami pamięci, w których zewnętrzna implantowa forma obiektu 
skrywa współczesne wnętrze. W duchu naszych wcześniejszych rozważań 
rzeczywiście niemożliwe jest uznanie za implanty obiektów należących do 
tych kategorii. Należałoby się jednak zastanowić, na ile implantowe nie są 
w tych przypadkach treści pamięci społecznej przypisywane tym obiektom. 
Innymi słowy, być może sam eksponat muzealny implantem nie jest, jednak 
związana z nim opowieść o tym, jak w przeszłości żyli ludzie, implantem już jak 
najbardziej jest. Tym bardziej, jeśli za pomocą wielu oryginalnych eksponatów 
tworzy się jedną wspólną narrację dotyczącą przeszłości. Na marginesie nale-
żałoby zresztą dodać, że współczesne muzea – skupiając się na atrakcyjności 
sensorycznej, przede wszystkim wizualnej, coraz mniej wagi przywiązują do 
oryginałów danych obiektów; ważniejsza wydaje się w nich właśnie spójna 
historia, czego najlepszym przykładem jest chyba warszawskie Muzeum 
Historii Żydów Polskich. Wracając jednak do głównego nurtu naszych roz-
ważań, należy wyraźnie zaznaczyć, że implanty nie muszą mieć charakteru 
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materialnego. Treści wiedzy, pieśni, podania, rytuały, inscenizacje bądź tematy 
literackie mogą być implantami.

Implant a inne terminy wykorzystywane w badaniach 
pamięcioznawczych

Zakładając, że koncepcja implantów tworzy nowe perspektywy oglądu 
pamięci, należy wpisać termin ten w szerszą siatkę terminologiczną wykorzy-
stywaną w pamięcioznawstwie. Umożliwi to odkrycie różnic oraz podobieństw, 
punktów stycznych i miejsc rozchodzenia się różnych terminów wykorzysty-
wanych w humanistycznych i społecznych badaniach nad pamięcią. Pozwoli 
to, mam nadzieję, na zwrócenie uwagi na wyjątkowość koncepcji implantów 
oraz sprawi, że możliwe stanie się jaśniejsze wyznaczenie granic jej użycia.

Nośniki pamięci społecznej a implant pamięci

Zacznę od pojęcia, które pojawiło się już wcześniej w niniejszym tekście, 
a więc od dość powszechnie stosowanego w literaturze pamięcioznawczej 
„nośnika pamięci”. Nośniki pamięci społecznej to wszystkie te działania 
i przedmioty, które wiążą się z pamięcią społeczną. Jest to rozumienie bar-
dzo szerokie, nośnikiem pamięci bowiem potencjalnie może być dosłownie 
wszystko (Kula 2002: 7). Jest to również określenie specyficzne dla huma-
nistyki w Polsce (Szpociński 2014a: 278), którego z powodzeniem używać 
można do analizy pamięci indywidualnej, biograficznej, rodzinnej, społecznej 
itd. Szerokość definicyjna koresponduje z szerokim zastosowaniem tego po-
jęcia w studiach nad pamięcią. Istotne wydaje się szczególnie rozróżnienie 
na dwa typy nośników: intencjonalne i mimowolne (Szpociński 2014b). Te 
pierwsze powstają jako medium dla wiedzy o przeszłości – są to: pomniki, 
tablice pamiątkowe, kapsuły czasu umieszczane w nowo wybudowanych 
obiektach, ale także akty notarialne, pamiętniki, apele poległych, inscenizacje 
bitew itd. Drugi rodzaj to nośniki powstałe bez intencji zmiany lub utrwale-
nia jakichś treści pamięci, które jednak – w toku przebiegu specyficznych 
procesów społecznych – nośnikami wiedzy o przeszłości się stały. Są to więc 
np.: przedmioty codziennego użytku, które należały do znanych osób lub są 
szczególnie stare; pierwsze egzemplarze produktów lub wynalazków, które 
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wpłynęły na zmiany cywilizacyjne; obiekty wydobyte przez archeologów 
w czasie trwania wykopalisk, które przybliżają nas do wiedzy, jak ludzie żyli 
w przeszłości; obiekty lub działania, które związane są z wydarzeniami inter-
pretowanymi dziś jako ważne – np. pieśni z przeszłości, mające zagrzewać do 
boju żołnierzy. Implant pamięci jest szczególnym rodzajem intencjonalnego 
nośnika pamięci społecznej. Nawet jeśli naśladuje on przedmiot niegdyś 
użytkowy, to sam został stworzony w celu przywrócenia pamięci o czymś lub 
zwiększenia świadomości historycznej. I tak np. replika dawnego samochodu 
jest implantem, a jednocześnie nośnikiem pamięci o rozwoju przemysłu czy 
też dawnych ideach designerskich; rekonstrukcja nieistniejącego budynku jest 
implantem, a jednocześnie nośnikiem pamięci o czasach, w których został on 
wybudowany, jego twórcach – projektantach, zleceniodawcach, budowniczych, 
dawnych ideach urbanistycznych i architektonicznych.

Miejsce pamięci a implant pamięci

Pojęcie miejsc pamięci, w rozumieniu Pierre’a Nory (1989), jest popularne 
we współczesnych studiach nad pamięcią. Po części tłumaczyć można ten fakt 
jego wieloznacznością, nieograniczoną bynajmniej do metafory geograficznej 
(miejscem pamięci jest także święto, pieśń, powieść itd.). Ponadto koncepcja 
miejsca pamięci znacząco ewoluowała w kolejnych pracach Nory. Dziś trudno 
wskazać definicję, która mogłaby ująć tę różnorodność (Szpociński 2008). Nora 
stwierdził, że tym, co wyróżnia miejsca pamięci, jest ich autoreferencyjność, 
a więc brak odniesienia do obiektywistycznie pojmowanej rzeczywistości hi-
storycznej (Nora 1989). Miejsca pamięci mogą być więc przedmiotem studiów 
nad pamięcią same w sobie, w oderwaniu od studiów nad przeszłością. Tym, 
co w ostateczności wydaje się istotne dla zrozumienia miejsca pamięci, jest 
jego związek z tożsamością i znaczeniem, jakie nadawane jest mu przez ludzi. 
W tym rozumieniu dany obiekt materialny lub niematerialny staje się miej-
scem pamięci wtedy, gdy w interpretacji choćby jednego człowieka związany 
jest z przeszłością i wykorzystywany przez tego człowieka w definiowaniu 
siebie samego jako członka danej wspólnoty, grupy czy zbiorowości albo jako 
jednostki odrębnej od innych. Miejsce pamięci jest więc nośnikiem pamięci, 
który jest ważny dla ludzi w ujęciu tożsamościowym.

Pomiędzy miejscem pamięci a implantem pamięci nie istnieje bezpośredni 
związek. Wydaje się, że terminy te, choć dotyczą pamięci społecznej, nie mają 
zbyt wielu wspólnych znaczeń. Implant pamięci społecznej może być miejscem 
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pamięci, o ile zostanie mu nadana interpretacja związana z tożsamością. Za-
pewne dzieje się tak w przypadku wielu IPS, szczególnie architektonicznych; 
miejsc pamięci jest jednak znacznie więcej niż implantów i mają one bardziej 
różnorodny charakter. Miejsce pamięci może więc być szersze znaczeniowo 
od implantu pamięci.

Rekonstrukcja i replika a implant pamięci

Rekonstrukcja lub replika to odtworzenie danego obiektu wedle istnie-
jących jego planów, opisów i innych materiałów, które informują w sposób 
wyczerpujący o jego kształcie. Pojęcie rekonstrukcji w sposób szczególny łączy 
się z architekturą, głównie zaś z pracami odtworzeniowymi następującymi 
bezpośrednio po zniszczeniu danego obiektu. W warunkach współczesnych 
rekonstrukcje obiektów architektonicznych mają miejsce najczęściej po znisz-
czeniach wojennych lub katastrofach naturalnych. O rekonstrukcji mówi się 
także w kontekście medycznym, podczas gdy o replice – we wszystkich wła-
ściwie dziedzinach twórczości. W zależności od liczby replik i ich dokładności 
mówić możemy także o duplikacie lub po prostu kopii. Dość jasne wydaje 
się, że wszystkie te terminy – w zastosowaniu pamięcioznawczym – są zna-
czeniowo dużo węższe od implantu pamięci.

Pojęciu rekonstrukcji czy też repliki odpowiada jeden z podtypów implan-
tów pamięci, nazwany przez Golkę (2009: 163) rekonstrukcją pamięci.

Kreacja a implant pamięci

Rekonstrukcje, które – szczególnie w środowisku naukowym i konserwa-
torskim – uznawane są za nieuprawnione, określane są wieloma terminami. 
Najczęstsze jest chyba słowo „kreacja”, rzadziej spotkać można się z wyra-
zem „pastisz”. Tego typu działania bywają także nazywane fałszerstwem lub 
– w przypadku inwestycji budowlanych – „gargamelem”, co wprost odnosi 
się do domniemanego braku oparcia implantu na źródłach historycznych lub 
jego nieestetycznej formy.

Tworzenie tego typu obiektów związane jest z niewystarczającą liczbą 
źródeł, które w sposób satysfakcjonujący określałyby ich kształt, albo ze 
stosunkowo niewielką wagą, jaką im się przypisuje. W pierwszym przypad-
ku mamy do czynienia z kreacjami, które starają się oddać generalne trendy 
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minionej epoki, do jakiej odwołuje się dany obiekt, oraz zadośćuczynić tym 
źródłom, które są w posiadaniu jego twórców. W drugim przypadku powstają 
stylizacje nowoczesnych obiektów, które nie starają się naśladować dawnych 
wytworów kultury, a jedynie odtwarzać ich ogólne założenia. Czasem więc 
spotkać można się z pomysłami pastiszowymi, które mają na celu zmianę 
oryginalnych danych dotyczących odtwarzanego obiektu na bardziej odpo-
wiadające pierwotnym założeniom bądź duchowi epoki, w jakiej powstał. 
Dobrym przykładem jest renowacja Hali Stulecia we Wrocławiu, w czasie 
której budynek oszklono w sposób odwołujący się do pierwotnego projektu, 
w praktyce nigdy wcześniej niezrealizowanego (Kajdanek 2012). W innych 
przypadkach projektanci tworzą z gruntu współczesne obiekty, które tylko 
z zewnątrz przypominają dawne budynki, czego dobrym przykładem są: 
centrum handlowe Stary Browar w Poznaniu, artykuły gospodarstwa domo-
wego imitujące stylistyką obudowy produkty z lat pięćdziesiątych XX wieku, 
generalnie wszystkie produkty wyprodukowane w tzw. stylu retro.

Symulakr a implant pamięci społecznej

Symulakr, kluczowa część koncepcji symulacji i ponowoczesnej kon-
sumpcji Jeana Baudrillarda (2006), to w definicyjnym ujęciu znak pozbawiony 
odniesienia w rzeczywistości. Według Baudrillarda dzisiejsze społeczeństwo 
tworzy znaki, które odsyłają do innych znaków, te zaś odsyłają do kolejnych 
znaków itd. Współcześnie konsumujemy więc przede wszystkim znaki, a nie 
rzeczy. Niewyczerpanym źródłem inspiracji dla tworzenia nowych znaków jest 
natomiast przeszłość. Jak pisze Baudrillard, „konsumpcję kulturową można 
zdefiniować jako czas i miejsce karykaturalnego wskrzeszenia, parodystyczne-
go przywołania tego, co odeszło już w przeszłość i niebyt” (Baudrillard 2006: 
121). To odwołanie do przeszłości musi, oczywiście, spełniać pewne warun-
ki. Po pierwsze, musi zaistnieć przy założeniu, że do przeszłości jako takiej 
dotrzeć nie można i przez to nie sposób jej zbadać. To postmodernistyczne 
przekonanie pozwala na oddzielenie współczesnych znaków przeszłości od 
rzeczywistej przeszłości, która jest niedostępna dla ludzkiego poznania. Po dru-
gie, współczesne odwołania do przeszłości muszą zawierać w sobie element 
konsumpcyjny: „[...] wszyscy ci ludzie konsumują, konsumują pod rytualną 
postacią to, co było niegdyś historycznym wydarzeniem i zostało na powrót 
siłą przywrócone rzeczywistości w formie legendy” (Baudrillard 2006: 122). 
Można domniemywać, że wszystkie współczesne implanty mają za swój 
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cel konsumpcję kulturową przeszłości. Często pełnią one funkcję muzeów 
i atrakcji turystycznych, wprost nastawionych na wzbudzenie zainteresowa-
nia szerokiej rzeszy konsumentów. Reasumując, stwierdzić można, że każdy 
współczesny implant pamięci jest symulakrem, choć nie każdy symulakr 
implantem. Wątpliwości mieć można w stosunku do implantów powstałych 
przed nastaniem ery ponowoczesności, takich jak Carcassone w Langwedocji 
czy Hohkönigsburg w Alzacji.

Szczególnie interesujące jest porównanie symulakrów do implantów, które 
nie przyjmują formy całkowitej rekonstrukcji. Część bowiem architektonicz-
nych implantów pamięci cechuje daleko posunięta stereotypowość związana 
ze współczesnym postrzeganiem konkretnego okresu przeszłości. Pomijając 
ich często bardzo rozbudowaną formę materialną, obiekty te rzeczywiście 
odnoszą się bardziej do pewnej interpretacji przeszłości i jej związków ze 
współczesnością niż do konkretnego obiektu z przeszłości.

Zabytek a implant pamięci

Zabytek to obiekt uznany za szczególnie cenny jako świadectwo przeszło-
ści i z tego powodu chroniony. W państwowym systemie władzy zabytkiem 
jest ten obiekt, który spełnia określone przez prawodawcę wymagania i został 
wpisany do odpowiedniego rejestru. Zniszczenie lub nieuprawnione zmienianie 
takiego obiektu uznawane jest za działanie niezgodne z prawem.

W szerszym rozumieniu, do grona zabytków włączane bywają także 
pomniki, a więc – zgodnie z filozofią Aloisa Riegla (Jagodzińska 2013: 535-
537) – wytwory człowieka, których celem jest upamiętnienie, niezależnie od 
ich wieku czy intencji ich twórców. Ma to, oczywiście, wpływ na działania 
prawne, które swoim zasięgiem obejmują także liczne rekonstrukcje, a więc 
implanty pamięci. Należy przy tym zaznaczyć, że nie każdy IPS jest zabytkiem, 
a wokół zakresu ich prawnej ochrony toczą się liczne dyskusje historyków 
sztuki, działaczy społecznych, historyków i konserwatorów.

Dziedzictwo kulturowe a implant pamięci

Pojęcie dziedzictwa występuje najczęściej wraz z dookreślającym je przy-
miotnikiem – i tak w polu polityki najczęściej mówi się o dziedzictwie narodo-
wym, w sferze sądowej o dziedzictwie prawnym, w nauce zaś o dziedzictwie 
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biologicznym lub kulturowym. Jak zwraca uwagę Stanisław Ossowski (1966: 
64-69), dziedzictwo kulturowe jest rozumiane dwojako – jako wzory reakcji 
przekazywane z pokolenia na pokolenie oraz jako obiekty materialne – budynki, 
dzieła sztuki, miasta itd. Nie jest tutaj istotne, skąd się dany obiekt czy dany 
wzór wziął – a więc czy jest efektem twórczości przodków danej społeczności, 
czy też nie. Dlatego elementem dziedzictwa osób identyfikujących się z religią 
muzułmańską może być budynek wieczernika w Jerozolimie, będący obecnie 
meczetem, mimo iż przez większą część swojej historii nie miał on nic wspól-
nego z islamem. Podobnie elementem dziedzictwa może być obiekt naturalny, 
niebędący dziełem człowieka, a co najwyżej podlegający jego wpływom. Naj-
bardziej interesującym aspektem rozważań Ossowskiego na temat dziedzictwa 
jest uznanie obiektów materialnych za jego korelaty. Ossowskiemu udaje się 
w tym miejscu wyeliminować problem, jaki rodzi się podczas stawiania znaku 
równości pomiędzy dziedzictwem a obiektami materialnymi. Część z nich 
pozostaje przecież jego składnikami, nawet jeśli od dawna już nie istnieje (np. 
Bursztynowa Komnata), z drugiej strony – sam fakt istnienia danej rzeczy 
w materialnej formie nie warunkuje tego, że będzie ona fragmentem dziedzictwa 
(np. dzieło literackie uznane musi zostać za cenne i być wciąż czytane oraz 
omawiane, aby można było je uznać za fragment dziedzictwa). Z tych rozważań 
wynika wypracowana przez Ossowskiego definicja dziedzictwa kulturowego 
jako typowego dla danej grupy zespołu dyspozycji odnoszącego się do dane-
go obiektu. Jeśli chodzi o obiekty materialne, to „z jednej strony [...] w skład 
dziedzictwa kulturowego wchodzi technika i styl wytwarzania, z drugiej strony, 
wzory reagowania na wytworzone już przedmioty, a więc sposób użytkowania 
narzędzi i budowli, sposób korzystania z książek przekazywany tradycyjnie, 
sposób reagowania uczuciowego i umysłowego na poszczególne dzieła sztuki 
itd.” (Ossowski 1966: 66). Traktując pałace jak muzea, fabryki jak galerie, 
twierdze jak teren spacerowy, pozbywamy się więc części dziedzictwa, nawet 
jeśli zachowujemy materialną formę obiektów sprzed wieków.

IPS może być elementem dziedzictwa kulturowego, choć jego powstanie 
wpływa na zmianę innych elementów tego dziedzictwa. Zrekonstruowanie 
budynku ważnego dla danego narodu jest z jednej strony przywróceniem ma-
terialnej formy dziedzictwu, z drugiej jednak – wiąże się ze zmianą powszech-
nych dyspozycji związanych z tym budynkiem, a więc zmianą dziedzictwa 
(znika np. żal z powodu zniszczenia tego obiektu, powstać za to może awersja 
wobec sposobu jego odtworzenia).

Nietrudno zauważyć, iż kontrola nad budynkiem jest dużo łatwiejsza od 
kontroli np. nad ustną opowieścią lub obyczajem. Jak pisze Laurajane Smith 
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(2006: 31), „Zdolność do redukcji koncepcji dziedzictwa do kontrolowanego 
i wydzielonego miejsca pozwala zredukować społeczne, kulturowe i histo-
ryczne konflikty o znaczenie, wartość czy naturę dziedzictwa, lub – mówiąc 
szerzej – przeszłości, do wydzielonych i specyficznych konfliktów wokół 
jednostkowych miejsc i/lub technicznych spraw związanych z zarządzaniem 
tymi miejscami”. Materialność implantów ułatwia kontrolowanie treści z nimi 
związanych, ogranicza liczbę osób, które taki implant mogą tworzyć i później 
się nim zajmować. Ale to nie wszystko. Według Smith, taki sposób zarządzania 
dziedzictwem wpływa na – przynajmniej zakładaną – pasywność jej odbiorców. 
Od zwiedzających muzea nie oczekuje się aktywnego konstruowania wiedzy 
o danym miejscu lub czasach, z których pochodzą eksponaty. Gość w mu-
zeum ma biernie odbierać zgromadzone tam informacje. Wpływa to również 
na oczyszczanie wiedzy o przeszłości ze wszystkich informacji, które zdaniem 
zarządców danego obiektu są niestosowne (Smith 2006: 32-33). Przystrzyżona 
roślinność, starannie wyczyszczone wnętrza – to wszystko towarzyszy mu-
zeom, miejscom pamięci, przygotowanym do zwiedzania ruinom itp. Sposób 
doświadczania danego obiektu, który był zupełnie obcy w czasach, w których 
obiekt ten tworzono lub w których pełnił ważną funkcję, jest teraz dominujący. 
Najlepszym tego przykładem są obiekty dawnych więzień i lochów (np. Tower 
of London) lub dawne fabryki, zamienione w galerie sztuki (Smith 2006).

Smith (2006) uważa, że zachodni dyskurs dziedzictwa jest wyjątkowo 
ekskluzywny i wyklucza grupy podporządkowane. Ochronie bowiem podle-
gają niemal wyłącznie obiekty związane z klasą wyższą – po części dlatego, 
że tylko ją stać było na pozostawienie po sobie trwałych śladów, po części 
dlatego, że to z niej wywodzili się pierwsi eksperci, którzy rościli sobie prawo 
do decydowania o tym, co warte jest ochrony. Również mniejszości etniczne 
i narodowe wykluczone są z dyskursu dziedzictwa, ponieważ wyrósł on z na-
rodowej narracji i jego celem jest wzmacnianie narodowych identyfikacji.

Zachodni dyskurs o dziedzictwie stał się dominującym na całym świecie, 
rugując z międzynarodowych gremiów inne sposoby rozumienia przeszłości, 
czego przykładami są choćby Karta Ateńska (Smith 2006: 21) czy różnego 
rodzaju akcje UNESCO. W przedmowie do katalogu zabytków umieszczonych 
na liście programu Pamięć Świata, autorstwa dyrektor generalnej UNESCO, 
czytamy: „Co łączy gliniane tabliczki zapisane pismem klinowym z tureckiego 
Bogazköy, tablice z dwudziestoma jeden postulatami »Solidarności«, kolekcję 
muzułmańskich rękopisów Bašagica i tkaninę z Bayeux? Wszystkie są zapi-
sem szczególnego momentu w historii ludzkości – i wszystkie umieszczono 
na Liście Światowego Programu UNESCO »Pamięć Świata«. Celem tego 
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Programu jest ochrona wyjątkowych form, dokumentujących dziedzictwo 
ludzkości – historię myśli i odkryć” (Bokova 2011: 4). Jak widzimy, za ta-
kim pojmowaniem omawianej przez nas kwestii leży głębokie przekonanie, 
iż niematerialne wartości mogą być chronione przez materialne przedmioty. 
Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego we własnym wstępie do tegoż ka-
talogu wspomina o stanowisku wcześniejszego dyrektora UNESCO, Federico 
Mayora, który „[...] odwoływał się do przykładu z historii Polski, wskazując 
na całkowitą zagładę zbiorów archiwów, bibliotek i muzeów warszawskich 
w czasie II wojny światowej jako wielkie ostrzeżenie dla całej ludzkości przed 
działaniami przynoszącymi bezpowrotne zmiany w dziedzictwie kulturalnym” 
(Zdrojewski 2011: 6). Jednoznaczne utożsamienie dziedzictwa z materialnymi 
śladami przeszłości (np. zgromadzonymi w archiwach) jest tutaj wyraźnie 
widoczne. Postrzeganie zniszczeń wojennych w kontekście dziedzictwa ograni-
czone jest do strat materialnych, zgodnie z wiarą, iż to właśnie materia stanowi 
medium, poprzez które kolejne pokolenia mogą poznawać przeszłość. Straty 
ludzkie nie są tak ważne, gdyż – czy to ze względu na wojnę, czy naturalną 
wymianę pokoleń – i tak by do nich doszło. Zniszczenie materialnego śladu 
przeszłości jest jednak prawdziwą tragedią, zatarciem dziedzictwa narodowego, 
a nawet – patrząc z punktu widzenia międzynarodowych organizacji – dzie-
dzictwa ogólnoludzkiego.

Przestrzeń pamięci a implant pamięci

Przestrzeń pamięci to przestrzeń, w której obecne są nośniki pamięci 
o szczególnym znaczeniu lub w której odbywają się praktyki upamiętniające. 
Doświadczana jest jako silnie związana z przeszłością, tak więc występować 
w niej musi wiele nośników o silnym zabarwieniu emocjonalnym, będących 
jednocześnie wyzwaniem pod względem poznawczym. W praktyce są nią 
miejsca szczególnie i jednoznacznie wyróżnione wśród otoczenia, a więc 
np.: cmentarze, najbliższe okolice pomników, muzea; lub tereny o dużym 
nagromadzeniu nośników pamięci, np. centra miast.

IPS bardzo często tworzą lub współtworzą przestrzeń pamięci. Przestrzeń 
pamięci jest także predestynowana do pojawienia się w niej implantów. Prze-
strzenie jednolite, jeśli chodzi o swój charakter, postrzegane są jako bardziej 
atrakcyjne turystycznie. Gdy więc zachodzi potrzeba wybudowania nowego 
obiektu w zabytkowej przestrzeni, często najlepszym rozwiązaniem wydaje się 
stworzenie implantu. Powstała wtedy całość turystyczna umożliwia również 
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tworzenie dodatkowych atrakcji, np. inscenizacji lub przedstawień. Trend taki 
obserwuje się przynajmniej od lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX 
wieku, kiedy „zaczęto traktować układy przestrzeni śródmiejskiej jako swoiste 
»sceny«, dla których tworzono stosowne dekoracje, scenografie” (Lorens 2005: 
119-120). Ten sposób traktowania przestrzeni, szczególnie dobrze widoczny 
w centrach miast, nazywany jest zwykle tematyzacją przestrzeni (Lorens 
2005). Jest on jednym z czynników odpowiedzialnych za współczesną krytykę 
stosowanych dawniej modernistycznych rozwiązań, która czasem wiąże się 
z destrukcją budynków o modernistycznej architekturze i zastępowaniem ich 
implantami. Tematyzacja wiąże się ze specyficznie rozumianym szacunkiem 
dla dawnej architektury i neguje celowość jej historycznych przemian. Stanowi 
więc zaprzeczenie idei, jakoby społeczeństwo zobligowane było do budowy 
obiektów w stylu charakterystycznym dla obecnej fazy jego rozwoju. Dość 
dobrze współgrają z tym przekonaniem odwołania do przeszłości stosowane 
w architekturze postmodernistycznej oraz utrata wiary w postęp jako główną 
zasadę rządzącą dziejami ludzkości, co z kolei jest jednym z przekonań filo-
zofii postmodernistycznej.

Pojawianie się IPS w przestrzeniach pamięci tłumaczyć można także chęcią 
uwidocznienia pewnych ważnych cech innych nośników pamięci. Powstanie 
implantu może mieć na celu ukazanie stanu danej przestrzeni z czasów, gdy 
istotny dziś obiekt był projektowany i budowany – dzięki temu współcze-
sny turysta może docenić pierwotny pomysł architekta. To samo dotyczy 
odtwarzania struktury dawnej tkanki miejskiej (często bez jednoznacznej 
rekonstrukcji jej stanu sprzed zniszczenia, ale przy zachowaniu gabarytów) 
w celu stworzenia przestrzeni możliwie bliskiej dawnej wizji urbanistycznej. 
Jak pisze Joanna Kabrońska: „rozumienie dzieła wymaga często rekonstrukcji 
kontekstu, w którym zostało ono stworzone” (Kabrońska 2008: 49).

Proteza pamięci a implant pamięci

Pamięć protetyczna w rozumieniu Alison Landsberg (za: Skalska 2013: 
343) to pamięć tworzona poprzez doświadczenie wytworów kultury, obecnych 
w mediach masowych – ich szeroka dostępność oraz silny ładunek emocjonalny 
sprawiają, że osoby mające z nimi kontakt przyjmują treści pamięci o danym 
wydarzeniu, mimo że nie brały w nim udziału (Skalska 2013). Występuje tutaj 
nieco większa doza samoświadomości niż w przypadku fałszywych wspomnień 
lub pseudopamięci (Skoczylas 2016: 39-44), jednak dawka emocjonalna oraz 
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wrażenia przeżycia czegoś, w czym się tak naprawdę nie uczestniczyło, są 
silne. Jednocześnie terminu „proteza pamięci” używa się czasem w szerszym 
znaczeniu, rozumiejąc tak każdy przedmiot lub technologię, które powstały, 
aby wspomóc ludzkie pamiętanie (Skalska 2013: 343-345). W tym sensie 
„proteza pamięci” jest terminem zbliżonym znaczeniowo do intencjonalnego 
nośnika pamięci społecznej. Golka (2013: 175) stwierdza, że proteza pamięci 
bywa znaczeniowo szersza od implantu. Czy należy się z tym rozstrzygnięciem 
zgodzić? Wydaje się, że bardziej adekwatnym byłoby stwierdzenie, że zakresy 
definicyjne tych dwóch terminów są różne. Proteza pamięci bowiem zakłada 
wsparcie dla faktycznego doświadczenia, mające uchronić je przed natural-
nym procesem zapominania. Implant nie musi odwoływać się do prawdy 
faktograficznej, a związane z nim treści pamięciowe mogą nie mieć z nią nic 
wspólnego. Proteza jest w tej sytuacji tworzona wtedy, gdy wspomnienie lub 
wiedza jeszcze istnieją i są świadomie utrwalane, implant natomiast może 
odwoływać się do całkowitej fikcji.

Warto jeszcze odnotować, że termin implantu pamięci bywa stosowany 
wymiennie z terminem protezy pamięci, gdy mowa o literaturze medycznej 
(Skalska 2013: 345), lub w kontekście dzieł science fiction opowiadających 
o fizycznym wszczepianiu ludziom wspomnień albo wiedzy (Skalska 2013: 
345; Golka 2013: 175).

Falsyfikat a implant pamięci

Wspomniano wyżej, że czasem mianem fałszerstwa określa się pewne 
kreacje, które odwołują się do przeszłości. Warto zatem zastanowić się, jaki jest 
stosunek falsyfikatów do IPS. W sensie najbardziej podstawowym falsyfikat 
kojarzy się z celowym wprowadzaniem kogoś w błąd przy tworzeniu wytworu 
kultury będącego idealną kopią innego dzieła. Definicje falsyfikatu są jednak 
różne, a wśród nich także takie, które określają go jako nieudaną kopię, która 
rości sobie prawa do dokładności (Zalewska 2013: 123). Niezależnie od tych 
nieścisłości, w pojęciu falsyfikatu najważniejszy wydaje się zamysł twórców 
danego obiektu, w którym występuje co najmniej zgoda na oszustwo. Nie-
wątpliwie IPS może być falsyfikatem, jednak nie musi nim być. W przypadku 
IPS budzących największe kontrowersje taki negatywnie oceniany motyw ich 
twórców może być brany pod uwagę w jego krytyce. Większość implantów 
jednak ma charakter publiczny i stworzenie ich w formie falsyfikatu naraziłoby 
całe przedsięwzięcie na duże niebezpieczeństwo. Dlatego wiele implantów 
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traktować należy jako falsyfikaty potencjalne. Udają one oryginały w oczach 
osób nieobeznanych, niemających wiedzy o procesie powstania implantu 
i w takim przypadku można mówić o falsyfikacie. Należy tutaj zwrócić uwagę, 
że w moich badaniach dotyczących stosunkowo dużego i znanego implantu 
w formie budynku powstającego w czasie przeprowadzania badań w centrum 
Poznania, wśród osób objętych badaniami znalazła się jedna uznająca go 
za autentyczny zabytek sprzed wieków (Skoczylas 2014: 225). W interpretacji 
takich przypadków należałoby jeszcze wziąć pod uwagę motywacje i świado-
mość twórców implantu, choć trudno wyobrazić sobie, aby nie zakładali oni 
takiej reakcji wśród mniej obeznanych z tematem odbiorców swoich działań. 
W przypadku osób posiadających podstawową wiedzę na temat obiektu, do 
którego odwołuje się implant, lub do praktyk kulturowych z nim związanych, 
jest on co najwyżej obiektem upamiętniającym.

Projekty badawcze związane z implantami pamięci 
społecznej

Koncepcja IPS została wykorzystana jako rama teoretyczna w dwóch 
projektach badawczych2. Umożliwiła ona przede wszystkim nakreślenie różnic 
opinii w zakresie dopuszczalnej ingerencji w pamięć społeczną oraz w zakresie 
odmienności formy nowego obiektu od uznanego kanonu architektonicznego 
dla danej epoki oraz kanonu konserwatorskiego. W dyskusjach prowadzonych 

2 Pierwszy z nich, „Dynamika relacji pomiędzy nośnikiem a treścią pamięci społecznej. No-
śniki i implanty pamięci społecznej w przestrzeni miejskiej”, został sfinansowany ze środ-
ków Narodowego Centrum Nauki na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/N/HS6/01906, 
i realizowany był w latach 2012-2014 pod kierownictwem Łukasza Skoczylasa. Jego owo-
cem jest szereg artykułów, a przede wszystkim monografia Pamięć społeczna miasta – jej 
liderzy i odbiorcy (Skoczylas 2014). Drugi projekt, „Implanty pamięci? Od/budowa zam-
ków w Poznaniu i Berlinie”, współfinansowany przez Polsko-Niemiecką Fundację na rzecz 
Nauki (projekt nr 2015-21), realizowany był od 2015 do 2017 roku pod kierownictwem 
Dominiki Gortych. Jego wyniki opisane zostały w książce Gortych, Hinterkeuser, Skoczylas 
2017. Oba projekty poświęcone były architektonicznym implantom pamięci, ze szczegól-
nym uwzględnieniem Poznania w pierwszym oraz Poznania i Berlina w drugim. Badania 
w ramach projektów zostały wykonywane za pomocą metod jakościowych. W projekcie 
polsko-niemieckim były to pogłębione wywiady indywidualne i analiza treści, w polskim 
zaś – poza już wymienionymi – dodatkowo także zogniskowane wywiady grupowe. Dzia-
łania w ramach projektu poznańsko-berlińskiego wykonywane były przez przedstawicieli 
kilku dyscyplin: socjologii, filologii germańskiej, psychologii, historii oraz historii sztuki; 
w ich trakcie miała także miejsce polsko-niemiecka wymiana studencka.
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w zespole badawczym stworzonym w ramach jednego z projektów pojawiły 
się problemy z interpretacją koncepcji implantów wobec bardzo restrykcyjnego 
podejścia do wszelkiego rodzaju działań odtwarzających nieistniejące obiekty 
lub tworzenia form do nich nawiązujących. Dotyczyło to przede wszystkim 
poglądów dominujących współcześnie w akademickiej historii sztuki. Poja-
wiały się także odniesienia do bardzo dosłownego, medycznego rozumienia 
terminu „implant” (np. implant zęba). Co ciekawe, podejście nawiązujące do 
stomatologii pojawiało się również – i to zupełnie spontanicznie, a więc bez 
ingerencji badaczy – w dyskursie internetowym, badanym w ramach polskiego 
projektu (Skoczylas 2014: 252).

Podstawową zaletą koncepcji IPS w zrealizowanych projektach była moż-
liwość uchwycenia dynamiki procesów zmian pamięci i wpływania na pamięć. 
Badane obiekty były w większości nowe, wprowadzane dopiero do przestrzeni 
miejskiej. Ich odbiór przez „zwykłych” mieszkańców miasta oraz kontrowersje, 
jakie wzbudzały wśród lokalnej elity, pozwoliły na prześledzenie zmian, które 
narracje pamięciowe – lokalne w przypadku Poznania oraz lokalne i narodowe 
w przypadku Berlina – przechodzą pod wpływem implantów. Z drugiej strony, 
nieco mniej rozbudowane badania dotyczące wiekowych już (ponad stuletnich) 
implantów architektonicznych w projekcie polskim pozwoliły na stwierdzenie, 
że próby zmiany pamięci społecznej mogą zakończyć się nie tylko niepowo-
dzeniem, lecz nawet stać się przeciwskuteczne. Pojawia się wtedy narracja, 
która o implantach mówi jako o nieudanych próbach narzucenia obcej pamięci, 
a jednocześnie dowodach porażki tego typu założeń. Wydaje się więc, że naj-
istotniejsze jest wpisanie implantu w dominującą (najbardziej powszechną) 
narrację pamięciową – wtedy jego imitacyjna natura zostaje z czasem niemal 
zupełnie zapomniana, a on sam – zaakceptowany. Gdy jednak za pomocą ar-
chitektonicznego implantu pamięci próbuje się w diametralny sposób wpływać 
na zmianę pamięci społecznej, wywracając ją niejako do góry nogami, wtedy 
natura implantu pozostaje jasna nawet wiele lat po jego powstaniu.

Wydaje się, że przy obecnym stanie badań najistotniejsze jest prowadzenie 
dalszej refleksji nad implantami już niekoniecznie w ich architektonicznym 
wymiarze. Stąd ważna jest obecność w niniejszym tomie tekstów poświęconych 
innego typu implantom – literackim, filmowym itd.
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Camilla Badstübner-Kizik 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Czy możliwe jest implantowanie „obcej” pamięci? 
Refleksje z punktu widzenia dydaktyki kultury 

w nauczaniu języków obcych

Poniższe przemyślenia odnoszą się do zagadnienia, które w pierwszej 
chwili może wydawać się dość szczególne, jego cechy są jednak charakte-
rystyczne dla wielu sytuacji edukacyjnych. U podstaw moich refleksji leży 
szeroko rozumiane pojęcie edukacji1. Jako cel edukacji rozumiem – w duchu 
hermeneutyki pedagogicznej opartej na myśli Hansa-Georga Gadamera – „fu-
zję horyzontów” dokonującą się u osób posiadających pewną przed-wiedzę 
i przed-doświadczenia konfrontowane z treścią kulturową, która jest dla nich 
nowa lub obca (por. Gadamer 2010 [1960]). Owa „fuzja horyzontów” obej-
muje także procesy namysłu i interpretacji (krytyczne, selektywne, częściowe, 
a także świadomie wybiórcze), przyswajania wiedzy i jej dostosowywania do 
własnych potrzeb. Same potrzeby, oczywiście, również ulegają zmianom. Tak 
rozumiana edukacja nie ogranicza się jedynie do środowiska uniwersyteckiego 
lub szkolnego w znaczeniu nauczania formalnego. Obejmuje ona, mówiąc 
ogólnie i w skrócie, wszystkie procesy prowadzące do wyrównania różnic 
między wiedzą i w konsekwencji możliwością partycypacji w zasobach wiedzy 
kulturowej a brakiem takiej możliwości. Procesy te są wprawdzie charaktery-
styczne dla szkoły i uniwersytetu, zachodzą jednak także w muzeach, teatrze, 
kinie, w trakcie lektury książek, w przestrzeni publicznej i prywatnej.

Wyrównywanie poziomów wiedzy – u Gadamera „fuzja horyzontów” – 
odbywa się z inicjatywy osób biorących udział w tych procesach, jest inten-
cjonalne (kryje się za nimi wola i chęć realizacji). Przykładem takiej sytuacji 
są zajęcia lub wystawa, w trakcie których świadomie chcemy się czegoś „na-
uczyć”. Może jednak odbywać się również mimochodem, przypadkiem, np. 

1 Tekst bazuje na referacie wygłoszonym w języku niemieckim. Za nieocenioną pomoc 
w sprawach terminologicznych oraz wiele cennych uwag dziękuję tłumaczce tekstu na język 
polski, koleżance dr Agnieszce Błażek (ILS UAM).
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w trakcie lektury powieści, oglądania filmu lub w rozmowach prywatnych, gdy 
to rozrywka wysuwa się na plan pierwszy. Osoby biorące udział w procesach 
tak rozumianej edukacji mogą, oczywiście, pozostawać do siebie w stosunku 
hierarchicznym („jedna strona wie wszystko, posiada władzę ustanowienia 
obowiązującej narracji, druga strona nie wie prawie nic, jest pouczana“), 
tak jak ma to często miejsce w kontekstach szkolnych czy uniwersyteckich. 
Hierarchizacji mogą podlegać także treści edukacji, przechodząc do (jedynie) 
obowiązującego kanonu, stanowiąc „prawdę obiektywną”. Osoby „pouczone” 
mają w takiej sytuacji niewielki wpływ, a nawet nie mają żadnego wpływu 
na wybór i sposób przedstawienia nowej wiedzy, są na nią zdane. Przekazy-
wane treści dają wrażenie narzuconych, a nie podlegających negocjacjom, ich 
kompatybilność z przed-wiedzą jest drugorzędna. Obok takiej sytuacji mogą 
istnieć także różne formy bardziej równouprawnionej wymiany i negocjacji tre-
ści. Uczenie się stanowi wtedy często wspólne poszukiwanie zasobów wiedzy 
i doświadczeń, które (w przypadku idealnym) mają znaczenie dla wszystkich 
osób biorących udział w tych procesach i są przez nie aktywnie przyswajane. 
Między tymi biegunami istnieje, rzecz jasna, bogata gama szczebli pośrednich. 
Takie ujęcie edukacji odpowiada założeniom pedagogiki konstruktywistycznej 
stanowiącej o tym, że procesy edukacyjne polegają zarówno na interakcji 
z zastanymi zasobami wiedzy i doświadczenia, jak i na aktywnym budowa-
niu nowej wiedzy w drodze tejże interakcji. W ujęciu konstruktywistycznym 
zasoby wiedzy podlegają nieustannej rekonstrukcji, ponadto procesy uczenia 
się przebiegają różnorodnie, ponieważ konstruowanie wiedzy zależne jest od 
indywidualnych predyspozycji.

Powyższe zagadnienie, które zarysowałam bardzo ogólnie, zyskało zainte-
resowanie specjalistów z różnych obszarów pedagogiki. Nie ma tu możliwości 
nawet krótkiego streszczania dyskusji metodologicznej nawiązującej do tej 
problematyki, która w ostatnim okresie obrosła sporą już literaturą przedmiotu2. 
Dość powiedzieć, że mam tu na myśli zagadnienia obejmujące: pedagogikę 
muzealną, edukację obywatelską, dydaktykę historii, pedagogikę medialną, 
dydaktykę przestrzeni publicznej3, a także dydaktykę kultury w nauczaniu 
języków obcych. Nawiązując do „implantowanych” zamków w Poznaniu 
i w Berlinie (por. teksty Marii Wagińskiej-Marzec oraz Dominiki Gortych i Łu-

2 Z perspektywy dydaktyki języków obcych zob. przeglądową publikację Badstübner-Kizik, 
Hille 2016. Por. również Fornoff 2016.

3 Dydaktyka przestrzeni publicznej obejmuje np. usytuowanie i kształtowanie pomników oraz 
tablic upamiętniających lub publiczne ścieżki edukacyjne, ale również działalność bibliotek 
publicznych itp.
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kasza Skoczylasa w niniejszym tomie) można by ująć to w następujący sposób: 
za zwiedzaniem Zamku Królewskiego w Poznaniu z przewodnikiem w języku 
polskim, angielskim lub niemieckim kryją się pewne aspiracje dydaktyczne 
oraz szeroko rozumiane procesy dydaktyczne, które można zaobserwować 
także w odniesieniu do nowej koncepcji architektonicznej i merytorycznej 
Zamku Berlińskiego wraz z jego przyszłymi wystawami. Podobnie rzecz ma 
się z filmem biograficznym, tekstem lub obrazem zamieszczonym w podręcz-
niku do historii bądź do nauczania języka obcego – niezależnie od tego, czy 
autorzy tychże zdają sobie z tego sprawę, czy nie, inicjują oni w mniejszym 
lub większym stopniu procesy edukacyjne, których przebieg jest zależny od 
tego, w jaki sposób można z nimi zintegrować zainteresowania i przed-wiedzę 
uczących się. Aspektem decydującym o powodzeniu dydaktycznym jest fakt, 
że strona je inicjująca (np. muzeum, biblioteka, szkoła, uniwersytet) przed ich 
rozpoczęciem uświadamia sobie:
–	Do kogo owe procesy są skierowane? (pytanie o adresatów);
–	O jakie treści dokładnie chodzi? (pytanie o kryteria doboru treści);
–	 Jaki ma być efekt edukacji? (pytanie o cele dydaktyczne);
–	W jaki sposób należy kształtować proces edukacyjny, aby osiągnąć opty-

malne wyniki? (pytanie o adekwatne instrumentarium metodyczne).
Każda z odpowiedzi na powyższe pytania determinuje następną. Zilu-

struję to na przykładzie wspomnianych tu już zamków: chęć „przybliżenia” 
zwiedzającym „implantowanych” zamków w Berlinie i Poznaniu podlega 
szeregowi decyzji, które mają wpływ na konkretną ofertę dla różnych grup 
zwiedzających. Jeśli oferta jest skierowana do historyków, należy ją zreali-
zować w drodze innych decyzji dydaktycznych niż w sytuacji, gdy będzie 
adresowana do historyków sztuki. Jeszcze inaczej brzmiałyby odpowiedzi 
na powyższe pytania, gdyby grono adresatów stanowiły dzieci; w przypad-
ku nieokreślonej publiczności pytania pozostałyby otwarte, a odpowiedzi 
nieokreślone. Umiejętne rozpoznanie grupy adresatów pod kątem ich zain-
teresowań i przed-wiedzy oraz podjęcie wynikających z tego odpowiednich 
decyzji dydaktycznych w dużej mierze zadecyduje o sukcesie muzealnej oferty 
edukacyjnej – stwierdzenie to odnosi się w takim samym stopniu zarówno do 
zamków poznańskiego oraz berlińskiego, jak i do każdego innego muzeum 
lub placówki edukacyjnej.

Dydaktyka kultury w nauczaniu języka obcego opiera się, w moim rozu-
mieniu, na podobnych założeniach. Rozwija się ona na gruncie trwającej od 
dekady dyskusji interdyscyplinarnej, toczącej się na pograniczu dydaktyki 
języków obcych, w tym szczególnie: dydaktyki krajoznawstwa (niem. Lan-
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deskundedidaktik), dydaktyki literatury, dydaktyki historii, dydaktyki mediów, 
i pozostaje ostatnio pod znacznym wpływem debaty na temat pamięci kulturo-
wej i miejsc pamięci4. Celem dydaktyki kultury w kontekście języków obcych 
jest „przybliżenie” uczącym się danego języka obcego (np. niemieckiego) 
treści kulturowych powstających w nieustającym dyskursie (wtedy toczonym 
przede wszystkim w języku niemieckim), podlegających ciągłym zmianom, 
reinterpretacjom, czasem odkrywanych na nowo lub odrzucanych czy też po-
padających w zapomnienie. W myśl konstruktywizmu treści kulturowe należy 
rozumieć raczej jako elementy pamięci kulturowej, podlegającej nieustannym 
zmianom, a nie jako punkty stałe ustalonego kanonu kulturowego. Opisywany 
tu rodzaj dydaktyki przebiega w skrajnych warunkach dydaktycznych, niejako 
ograniczonych przez cztery bariery, przy czym przynajmniej dwa pierwsze 
rodzaje barier występują także w innych sytuacjach edukacyjnych, w których 
dokonuje się interpretacyjnego przekazu treści pamięci kulturowej:
–	 Bariera czasowa: przekaz odnosi się do treści „przeszłych”, pozostających 

poza bieżącym horyzontem przeżyć i doświadczeń uczących się. Treści 
te pojawiają się w ich polu widzenia sporadycznie, zwykle przypadkowo 
i na krótki okres.

–	 Bariera treści: przekaz odnosi się do treści nieznanych, pozostających poza 
horyzontem własnej wiedzy i nieprzywołujących skojarzeń, wywołujących 
je w sposób ograniczony lub wywołujących skojarzenia zupełnie inne 
(odmienne).

–	 Bariera geograficzna: chodzi o treści spoza „własnego terytorium”, rzadko 
pochodzące z „pierwszej ręki” i rzadko dostępne w ich naturalnym otocze-
niu, z reguły przedstawiane bez kontekstu i w ruchomej formie medialnej 
(np. w filmie, tekstach, w formie obrazkowej) w czasie zajęć5.

4 Por. np. ostatnio Badstübner-Kizik, Hille (2015, 2016) oraz inne publikacje niemieckoję-
zyczne odnotowane na stronie www.memodics.com, portalu poświęconym potencjałowi 
dydaktycznemu koncepcji pamięci kulturowej oraz miejsc pamięci w kontekście nauki ję-
zyków obcych. Zarys wymiaru dydaktycznego koncepcji przedstawia po polsku Badstüb-
ner-Kizik 2015.

5 Sytuacja ta odnosi się do nauki języka odbywającej się poza terytorium, na którym ten 
język jest powszechnie używany oraz szeroko obecny w przestrzeni publicznej (np. nauka 
języka niemieckiego w Polsce). Nie odnosi się natomiast do przypadków, kiedy język, który 
dla uczących się jest językiem obcym, jest powszechnie dostępny i używany również poza 
lekcjami (np. nauka języka niemieckiego dla Polaków mieszkających Niemczech lub języka 
polskiego dla „obcokrajowców” mieszkających w Polsce). W dyskursie niemieckojęzycz-
nym utrwaliło się zróżnicowanie pomiędzy językiem niemieckim jako obcym (Deutsch als 
Fremdsprache) oraz językiem niemieckim jako drugim, tj. językiem większości otocze-
nia (Deutsch als Zweitsprache), w nomenklaturze anglojęzycznej odpowiednio jest mowa 
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–	 Bariera językowa: dyskurs wokół treści pamięci kulturowej będącej 
przedmiotem działań dydaktycznych zakotwiczony jest w innym obsza-
rze językowym.
Często występuje dodatkowo jako piąta:

–	 Bariera afektywna: pojawia się wtedy, gdy przedstawiane treści mają 
z różnych powodów ambiwalentną lub negatywną konotację i uznawane 
są za mało interesujące, nieatrakcyjne, trudne, nudne lub niepotrzebne, 
ponieważ na pierwszy rzut oka nie można ich wykorzystać w praktyce 
i pozornie nie dają się powiązać z żadną przed-wiedzą. W kontekście 
dydaktyki kultury odnoszącej się do języka niemieckiego jako obcego 
w Polsce sytuacja ta występuje dość często.
Można zatem założyć, że zarówno przed-wiedza, jak i oczekiwania w sto-

sunku do konkretnych treści kulturowych, przekazywanych poprzez język obcy 
lub za pomocą tego języka, podlegają wielu ograniczeniom. W odniesieniu do 
obcej rzeczywistości kulturowej można mówić czasem o pustej lub odmiennie 
nacechowanej przestrzeni pamięciowej uczących się języka obcego.

W dalszej części artykułu przedstawię trzy próby usunięcia względnie 
zminimalizowania oddziaływania jednej lub kilku z powyższych barier. Zi-
lustruję je przykładami z obszaru mojej działalności dydaktycznej. W sposób 
szczególny przyjrzę się kwestii możliwości implantowania bliżej nieznanych, 
obcych i wyrażonych w innym języku fenomenów kulturowych.

Celem mojej działalności dydaktycznej jest przybliżanie treści pamięci 
kulturowej pochodzącej przede wszystkim z niemieckiego obszaru językowego 
osobom mieszkającym poza tym obszarem, w tym polskim studentom dobrze 
władającym językiem niemieckim. Pracując w przyszłości jako tłumacze 
tekstów ustnych i pisemnych lub jako nauczyciele języka niemieckiego, 
powinni oni umieć wpisać swoją działalność w odpowiednie tło kulturowe, 
które pozwoliłoby im na postrzeganie języka i kultury jako przestrzeni po-
zostającej w pewnej ciągłości historycznej, podlegającej jednak zmianom 
i nasyconej różnymi, nieraz różnorodnymi i niespójnymi znaczeniami. Celem 
procesu dydaktycznego jest zdobycie orientacyjnej wiedzy podstawowej oraz 
kompetencji interpretacyjnych6, które swoim zasięgiem mogą obejmować 

o English as a Foreign Language (np. nauka angielskiego w Polsce) bądź English as an Ad-
ditional Language, English for Speakers of other Languages (np. nauka języka angielskiego 
dla Polaków mieszkających w Wielkiej Brytanii). Środki dydaktyczne i instrumentarium 
metodyczne w obu tych sytuacjach w sposób oczywisty się od siebie różnią.

6 Chodzi tu o dostęp do kulturowo zakorzenionych struktur znaczeniowych i interpretacyj-
nych lub inaczej do „wzorców interpretacyjnych“ (w oryginale niem. Kulturelle Deutungs-
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teraźniejszość, ale także przeszłość. Dydaktyka kultury posługuje się w tym 
kontekście – za amerykańską lingwistką Claire Kramsch – także terminem 
„kompetencji symbolicznej” (por. np. Kramsch 2006). W stosunku do oma-
wianej tu grupy docelowej tylko po części można założyć, że jej członkowie 
posiadają przed-wiedzę historyczną lub historyczno-kulturową, podobnie spra-
wa ma się z zainteresowaniem tematyką. Celem podejścia konstruktywistycz-
nego w dydaktyce jest połączenie nowych zasobów wiedzy i doświadczenia 
z zasobami zastanymi. W omawianym przypadku trzeba jednak uwzględnić 
fakt, że adresaci procesu dydaktycznego posiadają słabo rozwinięte struktury 
skojarzeń, które umożliwiłyby połączenie nowej wiedzy ze zdobytą wcześniej, 
co oznacza, że występują u nich trudności z wykorzystaniem i odwołaniem 
się do podstawowej wiedzy orientacyjnej wyniesionej ze szkoły. Dodatkowo 
w opisywanych tutaj działaniach dydaktycznych pojawiają się pojęcia obco-
języczne – po raz pierwszy usłyszane nazwiska, nazwy miejscowe, złożone 
teksty pisane i mówione, które wymagają zrozumienia i refleksji, a także 
występują tematy znajdujące się poza horyzontem zwykłych zainteresowań 
grupy docelowej.

Poniżej przestawię trzy przypadki stanowiące typowe przykłady w dydak-
tyce kultury uprawianej w ramach nauczania języka obcego. Krótko zarysuję 
ich tło kulturowe oraz opiszę strategie dydaktyczne, których zastosowanie 
może, w moim przekonaniu, przynieść pożądane efekty. W każdym z poniż-
szych przypadków konieczna była praca z „implantami pamięci”, ponieważ 
odpowiednie treści są nieobecne w horyzoncie odbiorców, są bardzo słabo 
zakorzenione lub martwe bądź nie przystają do aktualnej rzeczywistości 
niemieckojęzycznej. Na marginesie zaznaczę, że podobna sytuacja zachodzi 
częściowo także w odniesieniu do dużych grup osób żyjących w otoczeniu 
niemieckojęzycznym – fenomeny kulturowe, o których tu mowa, nieobecne 
bywają, oczywiście, także w ich pamięci kulturowej. Różnica między wymie-
nionymi grupami polega jednak na tym, że druga z nich posiada łatwiejszy 
i bezpośredni dostęp do przedstawiających je tekstów, filmów, konkretnych 
obiektów muzealnych itp. oraz wykazuje większe „obycie” z formami ich 
językowego występowania.

muster), termin ten został ukuty przez niemieckiego kulturoznawcę Clausa Altmayera, por. 
np. Altmayer 2004, 2006 i późniejsze teksty autora.
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Przypadek 1.: Zaginione przestrzenie (Berlin 
lat dwudziestych)

Jest to próba interpretacyjnego przekazania historycznego wymiaru prze-
strzeni publicznej osobom, które oddzielone są od niej barierami nr 4 i nr 5. 
Obca przestrzeń (tutaj: Berlin) widziana w czasie teraźniejszym może w ten 
sposób otrzymać głębię historyczną i w efekcie być postrzegana bardziej 
różnorodnie. Dana przestrzeń historyczna jako taka już nie istnieje, konieczne 
jest zatem zastosowanie protez i implantów pamięci (por. Golka 2014: 175) 
w celu jej przywołania. Wybrałam trzy podstawowe „formy kulturowe” (ibi-
dem: 175), do których można zastosować znane i sprawdzone w dydaktyce 
języków obcych instrumentarium metodyczne, tj.: praca z tekstem, praca 
z filmem oraz praca z artefaktami.
–	 Zrealizowany w omawianym czasie (1930) film fabularno-dokumentalny 

Menschen am Sonntag (tytuł polski: Ludzie w niedzielę7), autentyczny 
nośnik pamięci, który w swojej wtórnej funkcji staje się implantem. W kla-
syfikacji Golki spełnia funkcję „kopii” i „restytucji pamięci” zaginionego 
oryginału (por. ibidem).

–	Obiekty powstałe w omawianym czasie, ale zebrane dopiero ponad pięć-
dziesiąt lat później w muzeum w postaci wystawy na temat historii miasta 
Hier ist Berlin!8 Koncepcja wystawy została sformułowana na podstawie 
źródeł, które zachowały się często dzięki przypadkowemu zbiegowi 
okoliczności. Materiał zatem podlegał dwukrotnej selekcji, co powodu-
je, że może on dać jedynie wybiórczy wgląd w styl życia przełomu lat 
1929/1930. Wystawa prezentuje: pojazdy, ubrania, przedmioty codziennego 
użytku, autentyczne nagrania dźwiękowe i zdjęcia. Mamy tutaj do czynienia 
ze zjawiskiem łączenia „post factum” lub „komasacją” (por. ibidem).

–	 Retrospektywne powieści kryminalne o charakterze fikcji literackiej au-
torstwa Volkera Kutschera o komisarzu Gereonie Rathcie (2007-2016)9. 

7 Menschen am Sonntag, Niemcy 1930, reż. Robert Siodmak, Edgar G. Ulmer.
8 Chodzi tu o wystawę stałą Hier ist Berlin! Stiftung Stadtmuseum Berlin Märkisches Mu-

seum. Koncepcja wystawy powstała w roku 2009, por. na temat dydaktycznego potencjału 
wystawy w kontekście nauki języka niemieckiego jako obcego też Badstübner-Kizik, Jana-
chowska-Budych 2014.

9 Do tej pory ukazało się sześć tomów losów komisarza: Der nasse Fisch. Gereon Raths 
erster Fall (2007), Der stumme Tod. Gereon Raths zweiter Fall (2009), Goldstein. Gereon 
Raths dritter Fall (2010), Die Akte Vaterland. Gereon Raths vierter Fall (2012), Märzgefal-
lene. Gereon Raths fünfter Fall (2014) oraz Lunapark. Gereon Raths sechster Fall (2016), 
wszystkie w wydawnictwie Kiepenheuer&Witsch (Köln). Żadna z tych powieści nie została 
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W tym przypadku można mówić o implantach mających formę „insceni-
zacji pamięci” i „konfabulacji” (por. ibidem: 176).
Częściowa rekonstrukcja nieobecnej już przestrzeni, dokonywana za pomocą 

obrazów filmowych, przedmiotów zebranych i ułożonych post factum oraz tek-
stów historyzujących umożliwia zarówno miejscowe ożywienie tej przestrzeni 
i wypełnienie jej znaczeniami, jak i połączenie jej z teraźniejszym Berlinem.

Efekt ten można osiągnąć, stosując strategie subiektywizacji, lub lepiej: 
personalizacji i narratywizacji, to znaczy, że nieobecną przestrzeń trzeba wy-
pełnić wyobrażeniami o ludziach i ich historiach. W filmie Ludzie w niedzielę 
kamera (i widz) towarzyszy osobistym przeżyciom pięciu konkretnych osób 
żyjących w Berlinie. Ubrania i przedmioty codziennego użytku w berlińskim 
muzeum historii miasta należały do autentycznych ludzi, których życie można 
sobie przynajmniej wyobrazić. Dobrym przykładem jest zadanie, w ramach 
którego uczący się mają zainscenizować historycznie wierną rozmowę między 
fryzjerem a klientem w oryginalnie zachowanym salonie fryzjerskim Haby10 
(por. rys. 1.), np. poprzez pytania: Jak upłynął Szanownej Pani dzień pracy? 
Słyszała Pani już? Dokąd się Pani dziś wieczorem wybiera? itp.

dotychczas przetłumaczona na język polski. Oczywistym porównywalnym przykładem są 
tu losy komisarza Eberharda Mocka w zaginionym mieście Breslau w cyklu Marka Krajew-
skiego (1999-2017, Wydawnictwo Znak).

10 Mowa tu o unikalnym zespole obiektów znajdującym się w Märkisches Museum, prowa-
dzonym przez Fundację Stadtmuseum Berlin. Elementami zespołu są dwa zachowane mę-
skie fotele fryzjerskie, pokrycia ścienne oraz części układu kanalizacyjnego i gazowego, 
a także wiele drobnych elementów wyposażenia salonu fryzjerskiego wraz z urządzeniami 
fryzjerskimi. Wystawa pokazuje imitację luksusowego salonu fryzjerskiego.

Rys. 1. Salon fryzjerski 
Haby (Henry van de 
Velde 1901, Stiftung 
Stadtmuseum Berlin 
Märkisches Museum)
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W powieściach Volkera Kutschera można z kolei prześledzić prywatne 
i zawodowe życie komisarza Gereona Ratha w latach 1929-1934. Jego sukcesy 
i porażki ukazane są z jednej strony na tle szybko rozwijającego się Berlina, 
z drugiej strony – tło stanowi dramatycznie zmieniająca się rzeczywistość po-
lityczna Niemiec. Autor Volker Kutscher, który świadomie nie tworzy książek 
historycznych i nie aspiruje do zastąpienia tychże, podaje na swojej stronie 
internetowej11 bardzo ciekawe informacje o tym, w jaki sposób zrekonstruował 
przestrzeń historyczną swojego fikcyjnego bohatera – tym samym otrzymujemy 
wgląd w warsztat osoby dokonującej implantacji pamięci (por. rys. 2.).

Przypadek 2.: Nieżyjące osobistości i „skostniałe” 
utwory (Goethe i Schiller)

To przykład bardzo typowy dla dydaktyki literatury i kultury: koniecz-
ność ożywienia nieżyjących gigantów w sytuacji, gdy ich życie i twórczość 

11 Por. www.gereonrath.de. Strona przedstawia poszczególne powieści, ich postacie, czas akcji 
i jego klimat oraz autora i jego sposób pracy. Informacje wydawnictwa o książkach wyraźnie 
pokazują, jakie elementy uważa się za ważne, aby przestrzeń lat dwudziestych i trzydziestych 
XX wieku, która należy już do przeszłości, ożywić na potrzeby współczesnego czytelnika 
i umożliwić mu jej odpowiednią konstrukcję. Są to: specyficzna mieszanka ekstatycznego 
tempa, (politycznej, społecznej i kulturowej) dynamiki i innowacji, wzrastającej niepewności 
– obok tego toczy się narracja skupiona na przestępstwie, uczuciach i pozytywnych ludzkich 
cechach (por. http://www.gereonrath.de/diebuecher.html) (dostęp: 30.11.2016).

Rys. 2. Strona 
autorska Volkera 
Kutschera z informacją 
o warsztacie autora
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zostały już tak dalece pozbawione wszelkich niedomówień i jednostronnie 
omówione, że wydają się bez wyrazu i zbyt jednoznaczne. Postaci takie stają 
się przez to abstrakcyjne i nudne. Dotyczy to w tym samym stopniu Shake-
speare’a, Goethego, Tołstoja czy Tomasza Manna, co i Mozarta, Beethovena, 
Skłodowskiej-Curie czy królowej Wiktorii – nie wspominając o rodzimym 
kanonie, który dla polskich studentów wcale nie wydaje się bardziej żywy 
i znajomy. Przykłady i ich źródła można by mnożyć. Do takich przypadków 
da się zastosować formy kulturowe na granicy protezy i implantu pamięci 
– mam tu na myśli obecnie licznie powstające filmy biograficzne. Są one 
„szczęśliwym trafem” również dla dydaktyki kultury uprawianej w ramach 
dydaktyki języków obcych. Właśnie tak rzecz się ma z wybranymi tutaj dla 
potrzeb nauczania języka niemieckiego jako obcego przykładami filmów 
o Goethem i Schillerze:

W Filmie Goethe! (polski tytuł Zakochany Goethe12) przedstawiona została 
historia miłosna między młodym pisarzem, którego ojciec zmusza do studiów 
prawniczych, a Charlotte Buff. Historia ta stanowi tło dla powstania znanej 
powieści epistolarnej Cierpienia młodego Wertera13 – jest mocno ubarwiona 
i obfituje w zmyślone wątki. Z tego powodu, ale także ze względu na aktora, 
który w świeży i naturalny sposób wciela się w główną postać, a prócz tego 
jest sympatyczny, młody i przystojny, ów – w oczach młodych odbiorców 
(w tym polskich studentów kierunków filologicznych z językiem niemieckim 
jako kierunkowym) – już mocno „przykurzony” gigant literacki wydaje się 
„jednym z nas”, jego życie i twórczość stają się jakby bardziej „ludzkie”.

Podobnie sprawa się ma z filmem Die geliebten Schwestern (tytuł pol-
ski: Siostry i Schiller14), opowiadającym historię trójkąta miłosnego między 
Friedrichem Schillerem, jego późniejszą żoną Charlotte von Lengefeld i jej 
siostrą Caroline von Beulwitz. Na istnienie takiego trójkąta nie ma dowodów 
historycznych. Ostatnia scena filmu pokazuje niszczenie wszystkich dowodów 
na istnienie związku – prócz jednego: skrawka listu, na którym opiera się 
cała opowieść (por. rys. 3.). W ten sposób film otwarcie prezentuje się jako 
implant pamięci.

Oba filmy dokonują inscenizacji (jeśli wziąć pod uwagę miejsce akcji, 
scenografię i kostiumy) treści pamięci kulturowej i operują konfabulacją, 
a nawet całkowicie wymyślają treść. Nacisk położony jest przede wszystkim 

12 Goethe!, Niemcy 2010, reż. Philipp Stölzl.
13 Die Leiden des jungen Werther, 1774.
14 Die geliebten Schwestern, Niemcy/Austria 2014, reż. Dominik Graf. Tagline na plakacie 

nawiązuje do braku dowodów całej historii („Tajemnica historia pasji Schillera”).
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na emocjonalność – nie przez przypadek filmy biograficzne uwypuklają drama-
tyczne, tragiczne, pełne namiętności epizody swoich protagonistów – czasem 
prawdziwe, półprawdziwe lub całkowicie zmyślone. Typowym implantem 
pamięci o takiej charakterystyce jest np. film Agnieszki Holland Kopia mistrza 
(tytuł oryginalny: Copying Beethoven15), w którym postać uczennicy słynnego 
kompozytora, wyręczającej go w porządkowaniu, uzupełnianiu i zapisywaniu 
jego genialnych pomysłów muzycznych, a potem także w dyrygenturze, jest 
całkowicie zmyślona. Eksponowanie czy nadmierne akcentowanie i narracyjne 
dopełnianie mało znanych wątków to także cechy charakterystyczne wcho-
dzącego w 2016 roku na ekrany filmu polsko-niemiecko-francusko-belgijskiej 
koprodukcji Marie Curie (polski tytuł: Maria Skłodowska-Curie16), w którym 
na pierwszym planie znalazły się relacje miłosne sławnej chemiczki. Do-
kładność historyczna, kompletność faktów czy obiektywność nie są w takich 
przypadkach najważniejsze, ale też i nie takie zadanie stawiają sobie twórcy 
tego typu filmów. O wiele ważniejszy jest rys emocjonalny – szczegóły od-
działujące na publiczność, aktorzy, scenografia czy muzyka. Medium filmowe 
wykorzystuje w tym przypadku wszystkie swoje atuty i środki. Dokonuje 
narracyjnej reinscenizacji treści pamięci kulturowej i w ten sposób umożliwia 
połączenie ich z aktualnymi i subiektywnymi przeżyciami widzów, którzy – 
jak już wcześniej wspomniano – są także osobami uczącymi się i otrzymują 
informacje, które – w myśl podejścia konstruktywistycznego – wbudowują we 

15 Copying Beethoven, Stany Zjednoczone/Niemcy/Węgry 2006, reż. Agnieszka Holland.
16 Marie Curie, Polska/Niemcy/Francja 2016, reż. Marie Noelle.

Rys. 3. Plakat polski filmu Siostry i Schiller oraz kadr 
z końcówki filmu (2:40:30) z „ocalałym” fikcyjnym listem
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własny horyzont wiedzy. Nie bez znaczenia jest fakt, że nakład pracy przy np. 
recepcji filmu jest mniejszy niż przy recepcji ambitnych tekstów literackich lub 
teoretycznych. Należy jednak podkreślić, że z perspektywy dydaktyki kultury 
nie można tego zjawiska w całości oceniać negatywnie.

W tym miejscu nie chciałabym rozstrzygać, czy filmy tego typu należa-
łoby określić jako protezy pamięci czy też jej implanty, noszą one bowiem 
znamiona obu zjawisk: dokonują „zapośredniczenia doświadczenia przeszło-
ści” (Golka op. cit.: 175) i dają możliwość dostępu do niej, jednak przeszłość 
tę także tworzą, kreują i wymyślają. Dużo ważniejsze wydaje mi się jednak 
podkreślenie potencjalnej funkcji dydaktycznej tych filmów. Być może trzeba 
by mówić tutaj o implantach pamięci posiadających funkcję „dydaktycznej 
przynęty“. Jeśli zostaniemy złapani na haczyk, to wypadki toczą się dalej – 
najbardziej pożądane efekty to takie, gdy zaczynamy czytać teksty Goethego 
i Schillera, słuchać muzyki Beethovena czy interesować się odkryciami Marii 
Skłodowskiej-Curie.

Przypadek 3.: Minione epoki (Niemiecka 
Republika Demokratyczna)

Przedstawiając poza obszarem Niemiec – przede wszystkim osobom 
uczącym się języka niemieckiego lub studiującym ten język – czym było 
NRD i jak zakończyła się ta epoka, bardzo często wykorzystuje się filmy Das 
Leben der Anderen (polski tytuł: Życie na podsłuchu17) i Good bye Lenin18, 
które dla odbiorcy borykającego się z opisywanymi tu wcześniej barierami 
wydają się oferować „lekkostrawną” zawartość: wzruszającą fikcyjną narrację, 
pełną napięcia, a nawet dramatyczną, opowiadającą często z humorem o obcej 
przeszłości, skupioną wokół bohaterów z krwi i kości, którzy nie są pozba-
wieni kolorytu tamtych czasów. Oczywiście, dużą rolę odgrywa tutaj także 
międzynarodowy sukces marketingowy obu filmów, a także przyznany Życiu 
na podsłuchu w 2006 roku Oscar za najlepszy film nieanglojęzyczny. Filmy te 
inscenizują, kondensują, przerysowują i wymyślają przeszłość, która jest dla 
wspomnianej tutaj grupy odbiorców obca. Swój sukces zawdzięczają także 
temu, że otwierają dostęp do przeszłości poprzez personalizację, emocjonali-
zację i narratywizację. Ponadto niektóre fragmenty przeszłości mają charakter 

17 Das Leben der Anderen, Niemcy 2006, reż. Florian Henckel von Donnersmarck.
18 Good bye Lenin, Niemcy 2003, reż. Wolfgang Becker.
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uniwersalny, albowiem widz może sobie dopowiedzieć, że podobne jest życie 
w każdym państwie policyjnym i w warunkach politycznego nacisku każde-
go rodzaju, podobne dylematy przeżywa każdy artysta w warunkach reżimu 
totalitarnego, także uczucie strachu podobne jest w obliczu każdego rodzaju 
krwawych politycznych zmian. I to właśnie stanowi ostatecznie o światowym 
sukcesie tych filmów. Z perspektywy dydaktycznej dzieła te dają możliwość 
zastosowania dodatkowo strategii paralelizacji czy komplementaryzacji / 
uzupełnienia. Możliwość odniesienia do porównywalnych zjawisk i procesów 
powoduje, że uczący się może łączyć je z własnym środowiskiem, z własną 
pamięcią kulturową (np. dotyczącą PRL). W ten sposób można połączyć po-
kłady obcej wiedzy i obcych doświadczeń z własnymi – zgodnie z postulatem 
paradygmatu konstruktywistycznego w dydaktyce. Obraz przeszłości staje się 
wtedy bogatszy i bardziej zróżnicowany. Wyniki współprowadzonego przeze 
mnie polsko-niemieckiego projektu w zakresie dydaktyzacji paralelnych, 
wspólnych / oddzielnych miejsc pamięci potwierdzają prawdziwość tego 
założenia19.

Podsumowując: Motywy powstania implantów pamięci – zarówno filmów 
zrealizowanych w minionych czasach, jak i filmów historyzujących, tekstów 
historyzujących czy współcześnie zaaranżowanych przedmiotów z minionej 
epoki – są różne. W pierwszej kolejności są nimi rozrywka i sukces komercyjny 
(w przypadku filmów i powieści), ale także jasne cele dydaktyczne (w mu-
zeum). Moją intencją jest podkreślenie ich potencjalnej funkcji dydaktycznej 
w kontekście nauki języków obcych. Jeśli zostanie ona rozpoznana i we wła-
ściwy sposób wykorzystana, to implanty pamięci, takie jak te przedstawione 
wyżej, mogą umożliwić dostęp do obcych zasobów pamięci lub takich zasobów 
pamięci, które stały się obce. Mogą je ożywić i wbudować w istniejące już za-
soby wiedzy i doświadczenia. Efekt taki jest możliwy w drodze personalizacji, 
emocjonalizacji i narratywizacji treści, wtedy, gdy stawia się je obok własnych 
zasobów pamięci (dokonuje się ich paralelizacji) i ewentualnie uzupełnia 
(komplementacja). Zwłaszcza podejście narratywne – wykorzystujące skłon-
ność człowieka do opowiadania i słuchania historii – jest przedmiotem wielu 
obiecujących dyskusji, także tych prowadzonych w ramach edukacji muzealnej 

19 Por. Badstübner-Kizik, Hille 2016. Projekt ten bazuje na publikacji Traba, Hahn 2012, po-
wstałej w ramach projektu „Polsko-niemieckie miejsca pamięci” w Centrum Badań Histo-
rycznych PAN we Berlinie (2012-2016). Wyodrębnienie miejsc pamięci „paralelnych” oraz 
„wspólnych / oddzielnych” w sposób właściwy odzwierciadla realizowaną w tym przed-
sięwzięciu koncepcję „historii wzajemnych polsko-niemieckich wyobrażeń” (Górny, Hahn, 
Kończal, Traba 2012: 9).
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lub dydaktyki języków obcych. Mówiąc w skrócie, chodzi o to, aby za po-
mocą opowieści otrzymać możliwość zrozumienia historii. Wiele implantów 
kultury umożliwia także uczenie aktywizujące ucznia i interakcję – to również 
bardzo wdzięczne strategie dydaktyczne, znane z dydaktyki historii (ważnym 
hasłem w tym kontekście są tzw. grupy rekonstrukcyjne). Niestety, wizualnie 
atrakcyjne przykłady aktywnie uprawianych rekonstrukcji przeszłości, jak np. 
nurt steampunkowy20, obecne są w obszarze kontaktów polsko-niemieckich 
tylko w niewielkim stopniu. Nurt taki mogłaby jednak wykorzystać dydaktyka 
kultury prowadzona w ramach nauczania języka angielskiego i włączyć w różny 
sposób „obcą” erę wiktoriańską w rezerwuary pamięci kulturowej studentów 
anglistyki. W tym przypadku z pewnością za słuszne należy uznać wymie-
nioną przez Golkę „nostalgię” za ważną „przyczynę i okoliczność tworzenia 
implantów” pamięci: mamy tu do czynienia z „halucynacją”, tj. z „całkowicie 
zmyślonymi i spreparowanymi wytworami” wyimaginowanego świata, który 
nigdy w takiej formie nie istniał (ibidem: 176).

Implanty kulturowe mogą pobudzić pamięć do aktywności i przyczynić 
się do konstruowania pamięci kulturowej. Im ściślejszy związek z wiedzą 
zastaną, z subiektywnym postrzeganiem, własnym kontekstem działania i im 
bardziej osobiste emocjonalne zaangażowanie (por. Meixner, Müller 2004), 
tym lepiej. Eksperci wskazują na negatywną stronę tego zjawiska – skrótowość, 
spłycenie, trywializację, a także fałszowanie treści. Implanty pamięci mogą, 
w moim przekonaniu, mimo to stanowić wartościowe „klucze” do utraconych 
treści pamięci. Im bardziej pasują i im więcej różnych kluczy, tym większa 
szansa, że „oryginały” kryjące się za implantem będą postrzegane przez różne 
osoby jako zjawiska, które mają dla nich znaczenie. Oznaczać to bowiem 
może na przykład, że osoby te będą poszukiwać innych, bardziej rzetelnych 
informacji, aby uzupełnić lub wzbogacić implantowane zjawisko. W idealnym 
przypadku oznaczałoby to, że rozumieją one także, iż kultura jest konstrukcją 
i konstrukcji podlega – to z kolei byłby krok milowy w kierunku rzeczywistej 
kompetencji kulturowej. Decydująca jest tu konieczność oznaczania implan-
tów jako takich, w przeciwnym razie bardzo szybko można uznać, że są one 
prawdziwe, rzeczywiste i obiektywne.

Dosłowne znaczenie terminu implantować to jednak także osadzać 
coś w miejscu, gdzie niczego nie było lub coś,  co istniało,  zastą-
pić czymś innym, ponieważ było niewystarczające lub wadliwe. 
20 Chodzi o nurt stylistyczny nawiązujący do „epoki pary”, tj. szeroko zrozumianych czasów 

wiktoriańskich („neowiktorianizm”), stanowiący jeden z głównych nurtów retro. Por. dla 
Polski np. http://steampunk.info.pl/ (dostęp: 30.11.2016).
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Do takiego rozumienia dydaktyka kultury, w tym ta prowadzona w ramach 
nauczania języka obcego, musi odnieść się raczej krytycznie. Pojęcie im-
plantu bowiem może zasugerować podział na aktorów, nazywanych także 
wytwórcami lub liderami pamięci (np. nauczycieli, pedagogów muzealnych, 
reżyserów, osoby tworzące politykę kulturową itp.) i odbiorców (uczniów, 
studentów, oglądających film, zwiedzających muzeum itp.), przy czym ci 
pierwsi implantują wiedzę w puste miejsca, a drudzy ją przyjmują, pozo-
stając jednocześnie bierni. Kojarzy się to z zasadą wlewania wiedzy lejkiem 
do głowy: płynie ona z góry na dół21. Uczenie się kultury zbyt łatwo mogłoby 
się wtedy stać drogą jednokierunkową, odbiorca niekoniecznie byłby w nie 
aktywnie zaangażowany. Jeśli implanty pamięci rozumiemy jednak jako klucze 
do nieobecnej (zagubionej, zapomnianej, obcej) przeszłości, za pomocą których 
odkrywamy wiedzę i na nowo ją konstruujemy, to w procesie tym właśnie 
odbiorcy odgrywają decydującą rolę. Chodzi bowiem o to, iż oni współtworzą 
kulturę – o ile zaakceptujemy fakt, że kultura nie jest dana raz na zawsze i stała, 
że stanowi raczej proces polegający na nadawaniu zjawiskom własnego znacze-
nia, jednocześnie poddając je ciągłym negocjacjom – kultura jest zjawiskiem 
ciągle na nowo konstruowanym. Implant pamięci z perspektywy dydaktyki 
kultury odnosi się więc, w moim rozumieniu, raczej do konkretnego środka 
dydaktycznego (np. film, tekst, obiekt, zamek w Poznaniu lub Berlinie), nie 
mówi natomiast nic o sposobie przyswajania osadzonych wokół niego treści 
kulturowych – sposób ten podlega zasadom kompleksowego konstruowania 
wiedzy u każdego z uczących się z osobna.

Nauczanie języka obcego w warunkach oddalenia od autentycznego do-
świadczenia wykazuje wiele punktów wspólnych z pracą dydaktyczną odno-
szącą się do zaginionych przestrzeni, minionych epok, nieżyjących osobistości 
świata kultury czy nieco „skostniałych” utworów, dlatego może czerpać z niej 
inspiracje. W obu przypadkach ważny jest jednak fakt, że dydaktyka może 
się odbywać jedynie przy zastosowaniu medium pośredniczącego. Implanty 
pamięci mogą tu odegrać ważną rolę.

21 Kwestie liderów oraz odbiorców pamięci społecznych wielokrotnie były już przedmiotem 
analiz badawczych. Przykładowo w tym miejscu odsyłam do interesujących rozważań za-
wartych w pracach Łukasza Skoczylasa (np. Skoczylas 2014).
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W poszukiwaniu tożsamości? 
Mock‑dokumentalne meandry pamięci

Wydawać by się mogło, że gatunkiem filmowym1, który najwierniej 
ukazuje rzeczywistość, jest film dokumentalny. Dokumentacyjny, notacyjny 
aspekt zarówno fotografii, jak i filmu wskazywany był od czasów ich wyna-
lezienia jako jeden z najistotniejszych argumentów dla rozwoju tych technik 
rejestracji. Podkreślano możliwość mechanicznego uchwycenia, utrwalenia 
(wycinka) świata oraz ich zdolności mimetyczne; teoretycy fotografii2 za-
uważali, że „fotografia unieruchamia czas, powtarza mechanicznie to, co już 
nigdy nie będzie mogło się powtórzyć” (Golka 2009: 101).

W swoich początkach film postrzegany był jako udoskonalona forma fo-
tografii, mająca zdolność utrwalenia ruchu, a zatem – dokładniejszego zapisu 
rzeczywistości, dzięki oddaniu także jej struktury czasowej3. Jednak już spo-
strzeżenia Johna Griersona, twórcy pojęcia „filmu dokumentalnego” i jednego 
z pierwszych teoretyków tegoż, czyli definicja dokumentu jako creative treat-
ment of actuality – twórczej interpretacji rzeczywistości, czy też, w tłumaczeniu 
postulowanym przez Mirosława Przylipiaka4, jako „twórczego przepracowania 
materiału bieżącej (w stosunku do momentu filmowania) rzeczywistości fizycz-
nej” (Przylipiak 2000: 12), wskazują na nieuniknioną subiektywizację przekazu 
filmowego, wynikającą z zapośredniczenia kamery oraz wykorzystania innych 
filmowych środków wyrazu (szczególnie montażu, a w późniejszym okresie 
– także dźwięku, jako najbardziej podatnej na ingerencję autorską warstwy 
1 Odpowiedź na pytanie, czy film dokumentalny można traktować jako spójny filmowy ga-

tunek, pozostawiam na marginesie swoich rozważań. Kwestię tę szczegółowo dyskutuje 
Mirosław Przylipiak (por. Przylipiak 2000: 11-40).

2 Por. np. Barthes 1996; Sontag 1986.
3 To spostrzeżenie jest aktualne głównie w odniesieniu do pierwszych filmów o strukturze 

jednoujęciowej. Moment wdrożenia montażu jako środka technicznego, a potem wyrazo-
wego, to kolejne kroki w mediatyzacji, a zatem subiektywizacji przekazu filmowego.

4 Pełne rozważania dotyczące interpretacji definicji Griersona, wynikające z trudności w tłu-
maczeniu przytoczonego sformułowania, Mirosław Przylipiak przedstawia w swojej kano-
nicznej książce pt. Poetyka kina dokumentalnego (por. Przylipiak 2000: 12-13).
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przekazu audiowizualnego5). Niektórzy udowadniają wręcz, że dokumenty są 
groźniejszą formą fikcji fabularnej, „udającą rzeczywistość, przez co łatwo jest 
przemycić utajone treści ideologiczne” (Przylipiak 2000: 41).

Biorąc pod uwagę fakt, że przez długi czas w antynomii „kreacja – repro-
dukcja” film dokumentalny plasowany był w skrajnym skrzydle reprodukcji, 
wypada podkreślić, że już prekursorzy dokumentu, tacy jak Robert Flaherty 
(Nanuk z Północy, 1922), John Grierson (Poławiacze śledzi, 1929; Poczta nocna, 
1936), czy twórcy radzieckiej szkoły montażu (Dziga Wiertow, Lew Kuleszow, 
Siergiej Eisenstein) swoimi artystycznymi poczynaniami rozszerzali za pomocą 
różnych założeń, środków i metod, a więc na różnych poziomach dzieła filmowego 
definicję filmu dokumentalnego jako zarejestrowanego wycinka rzeczywistości 
á la Lumière’owskie aktualności filmowe6. W wyniku artystycznych poszukiwań, 
a także rozwoju filmowej technologii, z czasem wykształciły się „niedokumental-
ne”7 formy dokumentu, takie jak dokument kreacyjny czy mock-documentary.

Stosunkowo „młoda”8 kategoria mock-documentary9 zdaje się wybijać 
na tle innych filmów dokumentalnych. Są to filmy w zasadzie ex definitione od-
5 Trzeba tu wziąć pod uwagę zarówno ograniczenia techniczne, takie jak początkową niemoż-

ność jednoczesnej rejestracji dźwięku i obrazu, co uzasadniało wykorzystanie muzyki jako 
odautorskiego komentarza towarzyszącego obrazowi, jak i estetykę charakterystyczną dla 
„typowej” formy dokumentalnej, czyli korzystanie z dodawanej w okresie postprodukcji 
narracji ponadkadrowej, odautorskiej (voice-over).

6 Oczywiście, równolegle istniały „klasyczne” formy dokumentalne, mające na celu rejestra-
cję i ukazanie rzeczywistości przy użyciu filmowego medium, ale – biorąc pod uwagę sam 
fakt zapośredniczenia – także one w pewnym, choć niewątpliwie mniejszym niż realizacje 
artystyczne, stopniu, są nieobiektywne.

7 Określając te formy jako „niedokumentalne” wskazuję pośrednio na ich stosunek do zało-
żeń „czystego dokumentalizmu”, czyli – idąc za przytoczonym tłumaczeniem Griersonow-
skiej definicji – przepracowującego materiał bieżącej (w stosunku do momentu filmowa-
nia) rzeczywistości (por. Przylipiak 2000: 12). Tego rodzaju filmy wykorzystują materiały 
zarejestrowane techniką dokumentalną, a także autentyczne materiały archiwalne, jednak 
wyrwanie ich z oryginalnego kontekstu i umieszczenie w zupełnie nowym ma na celu 
prowokację krytycznego nastawienia odbiorców. Co więcej, aspekt autorski jest tak silny, 
że odchodzą one od podstawowych założeń dokumentu jako „twórczej interpretacji rzeczy-
wistości” na rzecz „myślenia estetyką” (jak w przypadku dokumentów kreacyjnych – por. 
Przylipiak 2000: 185-193; Czyżewski 2007: 16-27) czy też problematyzacji innych zagad-
nień, np. związanych z samą strukturą dzieła filmowego (zwrot autorefleksywny).

8 Przyjmuje się, że sama nazwa gatunku została ukuta przy realizacji filmu This Is Spinal 
Tap Roba Reinera (1984). Wprawdzie za prekursora gatunku uznaje się Orsona Wellesa, 
a za jedno z pierwszych dzieł wyreżyserowane przez niego słuchowisko radiowe na podsta-
wie Wojny światów Herberta G. Wellsa z 1938 roku, jednak upowszechnienie tego rodzaju 
twórczości (filmowej) przypada na na lata siedemdziesiąte i późniejsze.

9 W literaturze obcojęzycznej na określenie tej grupy filmów można też spotkać pojęcie mo-
ckumentary (por. Merriam, Webster: Web.). W polskich publikacjach używane są spolszcze-
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rzucające założenie o rejestracji i prezentacji nieinscenizowanej rzeczywistości. 
Jane Roscoe i Craig Hight jedni z pierwszych zdefiniowali ten podgatunek jako 
filmy i programy telewizyjne, które „wyglądają i dźwięczą jak dokumenty, 
ale nie są autentyczne. Innymi słowy – są to teksty fikcjonalne, które stosują 
estetykę gatunku dokumentalnego” (Roscoe, Hight: 2001 cyt. za: Godzic 
2004: 19410). Szukając uzasadnienia dla funkcjonowania tego gatunku, Beata 
Kosińska-Krippner wskazuje na mock-dokument jako „film w całości bazu-
jący na idei inscenizacji (bez oszukańczego zamiaru, za to problematyzujący 
doświadczenie odbiorcze lub z premedytacją mający sprowokować krytyczne 
zaangażowanie widzów” (Kosińska-Krippner 2006: 193). Zatem, jakkolwiek 
materiały wykorzystywane przy ich tworzeniu są rejestrowane metodą doku-
mentalną, a nierzadko wręcz wykorzystuje się materiały archiwalne (praktyka 
found footage), całość przedsięwzięcia opiera się na wpisaniu w te prawdzi-
we – lub spreparowane – archiwalia fikcyjnej historii przy założeniu, że owe 
fałszerstwo czy manipulacja jest środkiem parodii, krytyki lub dekonstrukcji, 
służącej pobudzeniu refleksywności u widza. Przez to, z jednej strony, odcho-
dzą one od klasycznej, Griersonowskiej definicji dokumentu jako „twórczej 
[autorskiej – K.F.] interpretacji rzeczywistości”, z drugiej jednak – rozszerzają 
interpretację tego założenia, przez co stanowią indywidualny, ciekawy głos 
w dyskusji na temat prawdy i fikcji, autentycznościbądź roli filmu w kształ-
towaniu pamięci, i – szerzej – świadomości, kultury, tożsamości zbiorowości. 
Niezbywalnym bowiem elementem mockumentalnej gry są bardzo zróżnico-
wane sposoby kształtowania – czy też odkształcania – pamięci; można wręcz 
powiedzieć, że mockumenty wielowymiarowo pogrywają z ludzką – zarówno 
indywidualną, jak i zbiorową – pamięcią.

Oprócz najprostszych przemyśleń, wynikających ze zintensyfikowanego 
wykorzystania pamięci krótkotrwałej człowieka podczas oglądania mock-do-
kumentów, związanej z zapamiętywaniem i kojarzeniem informacji wewnątrz 
utworu, a także wyłapywaniem i weryfikacją na tej podstawie, a w oparciu 

nia: mock-dokumenty albo mockumenty (por. Kosińska-Krippner 2006: 193-195). Dysku-
syjne pozostaje jednak przypisywanie mock-dokumentom nazw „fałszywych dokumentów” 
czy też „dokumentów fikcjonalnych”.

10 Wiesław Godzic wskazuje także w swojej książce pt. Telewizja i jej gatunki po Wielkim 
Bracie na zasadność kwalifikacji mock-documentary jako faction-genre: są to programy, 
„które korzystają z cech obu stron tradycyjnego podziału na fikcję i fakty; które mieszają 
kody estetyczne; które zwracają się jednocześnie do publiczności politycznej, kulturalnej, 
jak i do sfery prywatnej; i które pozwalają w sposób intrygujący przestawić albo autentycz-
ny materiał, albo jego zawartość, lub też ten sam sposób adresowania przekazu” (Godzic 
2004: 160).

W poszukiwaniu tożsamości? Mock-dokumentalne meandry pamięci
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o wiedzę własną widza reżyserskich „mrugnięć oka”11, narzuca się wniosek, 
że do interpretacji mock-dokumentów i dekonstrukcji zawartych w nich znaczeń 
niezbędna jest kompetencja kulturowa widza, związana zarówno z indywi-
dualnym wykształceniem danej jednostki, jak i stanem pamięci kolektywnej 
określonej zbiorowości.

Nie ma w tym artykule miejsca, by rozstrzygać, czy zbiorowość w ogóle 
może pamiętać; prowadzone są w tym zakresie rozległe badania socjologiczne 
(por. Szacka 2006: 17-77; Assmann 2013: 10-11). W oparciu o badania dotyczące 
pamięci autobiograficznej nie da się jednak zaprzeczyć, że „pozornie indywi-
dualny proces pamiętania jest w znacznym stopniu uwarunkowany społecznie” 
(Kwiatkowski 2008: 18). Należy zatem, za Michaelem Herzfeldem, wprowadzić 
rozróżnienie „pomiędzy pamięcią rozumianą jako proces psychologiczny, a wspo-
minaniem jako procesem społecznym” (Herzfeld 2004: 121). Prowadzi ono do 
pojęcia mnemonic community (wspólnoty pamiętającej), zdolnej do posiadania, 
wytwarzania i kształtowania pamięci kulturowej, będącej jedną ze składowych 
pamięci zbiorowej, postrzeganej z kolei jako napięcie pomiędzy collected memory 
– społecznie i kulturowo ukształtowaną pamięcią indywidualną (por. Erll 2009: 
212), i collective memory, rozumianą jako „fakty obiektywnie istniejące w kultu-
rze, takie jak instytucje i praktyki społeczne pozostające w praktyce do przeszłości, 
które metaforycznie określa się mianem »pamięci«” (Erll 2009: 213).

Z powyższych rozważań wynika wprost pytanie o relację między pamięcią 
i historią oraz pamięcią i tożsamością. W oparciu o definicję Barbary Szackiej 
(por. Szacka 2006: 44-45) można powiedzieć, że pamięć stanowi niejako ele-
ment pomostowy pomiędzy historią obiektywną, akademicką, a tożsamością 
danej zbiorowości. Dzięki pamięci właśnie społeczność daną historię traktuje 
jako swoistą „własność”, a bez podwalin w postaci świadomości historycznej 
nie jest w stanie budować swojej tożsamości12. Niewątpliwie ważnym aspektem 
11 „Nieodzownym elementem mock-dokumentu są sygnały wysyłane podczas całego filmu 

przez realizatora, swoiste »mrugnięcia« pozwalające widzowi odkryć fikcjonalny status 
filmu” (Kosińska-Krippner 2006:195). Są to sygnały odkrywające filmowe, dyskursywne 
szwy, a także poprzez m.in. nieścisłości stanu faktycznego, pozwalające dostrzec fikcjonal-
ność przekazu. Przykładem takiego „mrugnięcia” w czeskim mocumencie Mnaga. Happy 
End (reż. Petr Zelenka, 1995) są wypowiedzi rzekomego przedstawiciela znanej wytwórni 
płytowej BGM – jest to aluzja do fonograficznego giganta BMG Entertainment. Dzięki 
celowej literówce w skrócie nazwy wytwórni widz otrzymuje sygnał wskazujący na fikcjo-
nalny status postaci. W klasycznym mock-dokumencie Orsona Wellesa pt. F for Fake (1973) 
widz bombardowany jest sprzecznymi informacjami w zawrotnym tempie, co wymaga nie-
ustannej rewizji otrzymywanych informacji celem wychwycenia nieścisłości.

12 Zresztą tożsamość zaczyna być w społeczeństwie ponowoczesnym postrzegana nie jako 
stan, tylko jako proces.
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jest kwestia, po pierwsze, przekazywania wspomnień i nośników pamięci, 
które stają się z czasem jej protezami, a z drugiej strony – instytucjonalizacji 
działań zmierzających do utrwalenia, spisania, zarejestrowania przejawów 
pamięci zbiorowej, słowem: archiwizacji wspomnień.

Nie bez znaczenia pozostaje także kontekst nadawczo-odbiorczy mock-
dokumentów: kulturowe osadzenie formy dokumentalnej, „związki dokumentu 
z nauką […]; problem rejestracji rzeczywistości i odbiorczej wiary w »prawdo-
mówność« kamery oraz kwestię materialności dokumentalnych reprezentacji” 
(Kosińska-Krippner 2006: 196). Te i inne zagadnienia powiązane z kwestiami 
pamięci podejmowane są przez autorów mockumentów implicytnie i ekspli-
cytnie, zarówno na poziomie treści, jak i formy, a „różne formy inscenizacji 
i prowokacji wykorzystywanych w [...] dokumentach skłaniają o do pytań 
o ich powód i sens” (Hučková 2012: 23).

Zelig: człowiek – kameleon kontra historia

Film Woody’ego Allena z roku 1983 stanowi niezwykle interesujący ekspe-
ryment formalno-narracyjny. Opowiada on o Leonardzie Zeligu (Woody Allen), 
„człowieku bez tożsamości, który musi się za wszelką cenę przystosować” 
(Skalska 2012: 98) oraz Eudorze Fletcher (Mia Farrow), lekarce psychiatrze, 
która za wszelką cenę chce zdiagnozować nietypowego pacjenta.

Film ten rozpatrywać można wielopoziomowo. Na poziomie 
fabularnym jest to opowieść o Ameryce, kraju self-made-manów, 
gdzie człowiek-kameleon to atrakcja, ale także dziwoląg, gdzie 
jawny konformizm to największy grzech, a sposobem na prze-
trwanie jest zbiorowa dewocja. Zelig staje się bohaterem naro-
dowym, gdyż jest dowodem na to, że nawet będąc nikim, można 
stać się sobą – american dream13. […] To film o powstawaniu 
kultury masowej, której siłą napędową jest sensacja, paliwo, 
które spala się szybko i efektownie, a którego opary odurzają 
masy. (Skalska 2012: 98-99)

13 Natasza Korczarowska stwierdza wprost: „Woody Allen rozlicza się tu [w zakończeniu fil-
mu – K.F.] z American Dream, którego istotnym aspektem jest monstrualnie wypaczony 
kult masowej wyobraźni” (Korczarowska 2009: 28).

W poszukiwaniu tożsamości? Mock-dokumentalne meandry pamięci
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Jednocześnie „charakter Zeliga służy jako ilustracja wielu różnych zagad-
nień. Jest on skrajnie komicznym ucieleśnieniem postaci, która perfekcyjnie 
uosabia wszystkie stereotypowe cechy przedstawicieli przywoływanych grup 
religijnych, etnicznych, klasowych i politycznych” (Roscoe, Hight 2001: 112). 
Nie bez znaczenia jest także kontekst żydowskiego pochodzenia bohatera (por. 
Korczarowska 2009: 11-29), jednak Zelig, zdiagnozowany w toku filmu przez 
swoją lekarkę jako człowiek-kameleon, zinterpretowany został przez samego 
Jeana Baudrillarda jako niezwykle trafna diagnoza psychologiczna człowieka 
nowoczesnego (por. Baudrillard 2000: 33-44).

Już pomysł fabularny zaproponowany przez Allena skłania do wielopłasz-
czyznowych przemyśleń. Z jednej strony jest typowym wypełnieniem mocku-
mentalnego schematu: przedstawia bowiem historię nieistniejącego człowieka 
(fikcyjna historia) w świetle autentycznych wydarzeń historyczno–kultural-
nych pierwszej połowy XX wieku (...wpisana w „autentyczne” archiwalia). 
Z drugiej strony, obsadzenie Woody’ego Allena w roli Zeliga – człowieka 
o twarzy niemożliwej do pomylenia – jest bardzo wyraźnym „mrugnięciem 
oka”, wskazującym na dwa mechanizmy: z jednej strony, na brak zamiaru 
oszukańczego w stosunku do widzów, z drugiej strony – na zjawisko wolicjo-
nalnego zawieszenia niewiary14, koniecznego dla wystąpienia ich krytycznego 
zaangażowania w odbiór filmu.

Dla uzyskania prawdopodobnego efektu ekranowego autor wykorzystuje 
możliwości nowych technologii: nagrywa siebie i pozostałe postaci na tle blue 
boxu, dla zachowania „niedoskonałego efektu” – za pomocą kamer pochodzą-
cych z tamtego okresu, a stworzone w ten sposób materiały wpisuje w auten-
tyczne archiwalia, uzyskując przy tym niezwykle wiarygodny efekt. Ponadto 
o rzekomym istnieniu Zeliga mają świadczyć wytwory i zjawiska kultury, 
np. spreparowane nagłówki autentycznych gazet czy piosenki na jego temat, 
a także świadectwa, jakie dają bardzo znane osobistości, m.in.: Susan Sonntag, 
noblista Saul Bellow, psychoanalityk Bruno Bettelheim, historyk John Morton 
Blum. Te zabiegi, podobnie jak umieszczenie postaci fikcyjnej „w towarzy-
stwie” postaci o niepodważalnym historycznie statusie (m.in. aktorki Clary 
Bow, boksera Jacka Dempseya czy Adolfa Hitlera) mają uprawdopodobniać 
istnienie i działalność Zeliga, a także jednoznacznie umiejscawiać wydarzenia 
z jego życia na osi czasu.

14 Pojęcie „wolicjonalnego zawieszenia niewiary” (willing suspension of disbelief), zapropo-
nowane przez Samuela T. Coleridge’a, opisuje postawę immersyjną w podejściu do tekstu 
kultury, polegającą na świadomym zaangażowaniu i wierze w uświadomioną, medialnie 
zapośredniczoną reprezentację świata (por. Prajzner 2009: 25-28).
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Na poziomie formalnym najistotniejszym aspektem filmu jest naruszenie 
ciągłości materiałów archiwalnych. Wydawać by się mogło, że raz nakręcone 
(szczególnie na taśmie filmowej, charakteryzującej się stałością i – teoretycznie 
– nienaruszalnością tworzywa) materiały filmowe czy fotograficzne stanowią 
jednoznaczny nośnik pamięci historycznej. Jednak dzięki technologicznej 
hybrydyzacji, czyli (nieukrywanym zresztą) zabiegom technologicznym, 
mającym na celu „poprawianie przy użyciu komputera scen, które dla widzów 
będą łudząco podobne do ujęć kręconych na planie z udziałem prawdziwych 
aktorów, ale w rzeczywistości powstałych z połączenia materiału cyfrowego 
z tradycyjnym materiałem filmowym” (Manovich 2006: 446), twórcy Zeliga 
udowadniają, że, przy wykorzystaniu coraz lepiej i szybciej rozwijających 
się technologii, można dokonać ich (materiałów archiwalnych) niezwykle 
wiarygodnego zafałszowania. Allen, dla uprawdopodobnienia historii życia 
Leonarda Zeliga, „przystosował” stare nagrania filmowe, bezczelnie wręcz 
wykorzystując wyrwane z kontekstu ich reprezentatywne fragmenty – takie, 
których istnienia nikt nie śmiałby poddać w wątpliwość: spotkania ze sława-
mi, znaczące historycznie zdarzenia, a także czołówki i tablice pochodzące 
z autentycznych kronik filmowych15. Ponadto spreparował fragmenty gazet, 
wykorzystując oryginalnie istniejące w tamtych czasach tytuły i nagłówki, 
a także przygotował doskonale wpisujące się w tamtą estetykę („postarzone”) 
nagrania audio, zdjęcia, świadectwa rzekomych świadków życia Leonarda 
Zeliga. Udowodnił, że nigdy nie możemy mieć stuprocentowej pewności co 
do wiarygodności i rzetelności jakichkolwiek nośników pamięci.

Takie zabiegi stworzyły odczuwalne w toku filmu, charakterystyczne dla 
gatunku mock-documentary, nieustające napięcie między dyskursem faktual-
nym i fikcjonalnym. Jak zauważa Marek Hendrykowski,

wiara-niewiara tworzy w procesie odbioru filmu biegunowy 
układ przeciwieństw, pomiędzy którymi przez cały czas do-
konuje się indywidualna weryfikacja przekazu. Weryfikacja, 
na mocy której dany film zostaje, lub nie zostaje, uznany przez 
odbiorcę – zarówno zwykłego widza, jak i profesjonalnego ba-
dacza – za przekonywające (czytaj: wiarygodne) źródło historii. 
(Hendrykowski 2000: 52)

15 Przy czym należy pamiętać, że obok źródeł czysto informacyjnych, np. Pathé News, kroniki 
filmowe często są realizowane na zlecenie organizacji państwowych lub propagandowych; 
z tej przyczyny rzetelność i obiektywność zawartych w nich treści staje pod znakiem zapy-
tania.
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Bezpośredniość, oczywistość i bezczelna wręcz bezkompromisowość 
podjętej falsyfikacji zwraca także uwagę na mgławicowość jako cechę pamięci 
zbiorowej, „która sprawia, że pamiętane obrazy są zazwyczaj pozbawione 
szczegółów, które mogą być oczywiście zastępowane zarówno wiedzą histo-
ryczną, jak i implantami – czy działaniami mitotwórczymi i mistyfikacyjnymi” 
(Golka 2009: 24). Pamięć zbiorowa jest zatem jak kameleon: dostosowuje się 
– lub jest dostosowywana16 – do aktualnej sytuacji bądź potrzeb.

Jednocześnie Allen udowadnia, że film jako implant, proteza pamięci17 
– mimo głęboko kulturowo zakorzenionego poczucia arbitralności i wiarygod-
ności materiałów archiwalnych – nie może być nigdy do końca wiarygodny, 
choćby ze względu na ogromne (i wciąż rozszerzające się) możliwości manipu-
lacji filmowym tworzywem, a przez to – pamięcią. W takim świetle koncepcje 
filmu jako źródła historii, a przede wszystkim postulaty tworzenia wizualnych 
archiwów18, po raz pierwszy przedstawione zresztą przez Bolesława Matuszew-
skiego (por. Matuszewski 1995: 54-59) – są niezwykle dyskusyjne.

16 Zagadnienie było problematyzowane przez szereg tekstów kultury, w tym przez George’a Or-
wella, który w swojej powieści Rok 1984 wykreował obraz Ministerstwa Prawdy, powołane-
go do „dostosowywania” wersji historii do potrzeb aktualnej sytuacji politycznej.

17 „Gdy jakieś nośniki ulegają zniszczeniu, pojawiają się swoiste implanty pamięci  – 
a więc wtórnie i post factum wykreowane: budowle, zapisy, obrazy czy filmy, a także treści 
wiedzy [stanowiące lieux de memoire, miejsca pamięci w rozumieniu Pierre Nory – K.F.], 
które mają uzupełnić braki pamięci, odtworzyć jej domniemaną treść albo wręcz stworzyć 
w nowej postaci, która zgodna byłaby z aktualną polityką zbiorowości czy aktualnym ukła-
dem interesów, wartości i celów” (Golka 2009: 161).

18 „[W XVIII wieku] zaczęto postrzegać archiwa jako skarbnice pamięci narodowej i symbol 
trwałości państwa” (Wiśniewska 2013: 139-140). Co więcej, „archiwa społeczne [...] kreują 
pamięć o przeszłości np. danej zbiorowości czy danego terytorium, mogąc przy tym wpły-
wać na kształt pamięci, a także w ogóle – czy zostanie ona zachowana. W przypadku archi-
wów społecznych autorka zwraca również uwagę na powody ich powstawania, przywołując 
zjawiska nazwane »przyśpieszeniem historii« oraz »demokratyzacją historii«” (ibidem: 
137-138). Postulowane przez Pierre’a Norę w tekście pt. Czas pamięci (por. Nora 2001: 
37-43). „Przyśpieszenie historii” to formuła, która „oznacza, mówiąc jasno, że zjawiskiem 
najbardziej ciągłym i stałym nie jest już stałość i ciągłość, lecz właśnie zmiana” (Nora 2001: 
39), podczas gdy „demokratyzacja historii” „polega [...] na tym potężnym, ogarniającym 
cały świat współczesny ruchu wyzwalania się i emancypacji narodów, narodowości, grup, 
a nawet jednostek; mówiąc krótki i pośpiesznie – na tym szybkim wyłanianiu się najroz-
maitszych form pamięci mniejszości, dla których odzyskanie własnej przeszłości stanowi 
integralną część afirmacji ich tożsamości” (ibidem: 41). Wiśniewska zwraca także uwagę 
na zjawisko kreowania pamięci poprzez archiwalia, uzasadnione tezą dotyczącą przyśpie-
szenia (demokratyzacji pamięci), powiązane z zagadnieniami implantacji pamięci według 
bieżących potrzeb danych zbiorowości.
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W poszukiwaniu tożsamości: Forgotten Silver19

Jest to film Petera Jacksona i Costy Botesa z 1995 roku, wyprodukowany 
w Nowej Zelandii, tam też nakręcony (akcja osadzona jest na głównej wyspie 
archipelagu) przez autorów pochodzących z Nowej Zelandii. Opowiada historię 
rzekomo zapomnianego nowozelandzkiego pioniera filmu Colina McKenzie, 
który miał wymyślić większość innowacji związanych z początkami kina, 
przed momentami, w których ich wynalezienie – przez innych – zostało 
faktycznie udokumentowane. Tak więc, według autorów filmu, to McKenzie 
jest wynalazcą m.in. ruchomej, przenośnej (!) kamery (kamera zainstalowana 
na rowerze, a także suitcase camera – kamera wewnątrz walizki20), zbliżeń, 
a także innowacji dźwiękowych (nieudane21 nagranie dźwięku synchronicz-
nego dokonane w roku 190822 (!) miało go zniechęcić do eksperymentów 
audialnych) i kolorystycznych (za pomocą mikstury z jajek). Colin McKenzie 
miał także zaprojektować i nakręcić23, w oparciu o biblijną historię Salome, 
pierwsze prawdziwie epickie dzieło – na wiele lat przed filmowymi epopejami 
Davida W. Griffitha.

Od strony realizacyjnej autorzy stosują podobne zabiegi, co Woody Allen 
w Zeligu – z tą różnicą, że większość materiałów jest nie zafałszowanych, 
lecz celowo dla potrzeb filmu spreparowanych, przygotowanych w estetyce 
wczesnego kina, a także umyślnie „podniszczonych” dla uprawdopodobnienia 
efektu. W filmie pojawiają się fragmenty nazistowskich kronik filmowych 
i innych, celowo wybranych i wykorzystanych w oderwaniu od oryginalnego 
19 Polski tytuł: Zapomniane srebro.
20 W ten także sposób po raz pierwszy w historii mediów zostałaby użyta „ukryta kamera”, 

służąca do potajemnego nagrywania ujęć. Przy jej użyciu rejestrował on przygody Sama 
The Mana, „najgorszego komika w historii”, będącego „skrzyżowaniem” Charliego Chapli-
na i Bustera Keatona. „Eksperci” w toku narracji filmu sugerują także, że nagrane przez nie-
go wydarzenia (pobicie aktora przez policjantów) były wyprzedzeniem tzw. Rodney King 
Tapes, czyli pierwszych w historii taśm o statusie dowodów przestępstwa, zarejestrowanych 
przez postronnego świadka.

21 Reżyser „nie wziął pod uwagę” faktu, że zatrudnieni przez niego aktorzy są... Chińczykami, 
zatem operują językiem niezrozumiałym dla „widowni” (anglojęzycznej lub europejskiej, 
biorąc pod uwagę postkolonialny status Nowej Zelandii), która „nie potrafiła docenić” epo-
kowego odkrycia.

22 Za pierwszy film dźwiękowy, tj. taki, w którym dźwięk (dialog) został zarejestrowany syn-
chronicznie z obrazem, uważa się Śpiewaka jazzbandu z roku 1927 (reż. Alan Crosland).

23 W toku Forgotten Silver autorzy-detektywi „odnajdują” kolejne puszki z taśmą, na której 
McKenzie „rejestrował” Salome. Dzięki „współpracy” z Nowozelandzkim Funduszem Fil-
mowym film zostaje zmontowany oraz odrestaurowany, a także przedstawiony szerokiej pu-
bliczności.
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kontekstu, filmowych „źródeł”24 historycznych. Postać McKenziego i jego 
poczynania potwierdzają najbardziej wiarygodni świadkowie: przede wszyst-
kim „rodzina” – m.in. „wdowa” po Colinie, ale także znane postaci świata 
filmu: krytyk filmowy Leonard Maltina (w krawacie we wzór z Myszką Miki 
zresztą – „mrugnięcie oka”), aktor i reżyser Sam Neill czy producent filmowy 
Harvey Weinstein.

Przez film prowadzą nas sami autorzy, mający status dzien-
nikarzy, dokumentalistów-detektywów. Oprócz objaśniania 
bieżącej sytuacji i uzupełniania brakujących informacji, pro-
wadzą na przykład szeroko zakrojone poszukiwania „mitycz-
nych” scenografii do Salome – rzekomej adaptacji Biblii, którą 
McKenzie miał kręcić w lasach Nowej Zelandii. Ich wyprawa 
poszukiwawcza z jednej strony stanowi oczywistą i otwartą 
parodię filmowych przygód Indiany Jonesa, a z drugiej – za-
równo ich wyprawę, jak i działania Colina McKenzie można 
postrzegać jako próbę dekonstrukcji mitu puszczy, buszu (ang. 
bush). W nowozelandzkiej kulturze popularnej pierwotna 
dżungla i związany z nią krajobraz odgrywa rolę zbliżoną do 
funkcji zachodniej granicy w folklorze amerykańskim. Busz 
stanowi bowiem zaporę dla wczesnych europejskich koloniali-
stów, a także miejsce, gdzie zafałszowaniu ulegają najczęściej 
podziwiane cechy Nowej Zelandii. Odporność, niezależność 
i niezłomność McKenziego w obliczu naturalnych przeszkód 
puszczy na zachodnim wybrzeżu odzwierciedlają głęboko 
zakorzenione stereotypy nowozelandzkiej kultury. (Roscoe, 
Hight 2001: 118)

Niezwykle istotny w przypadku Zapomnianego srebra okazał się kontekst 
nadawczo-odbiorczy. Przede wszystkim, w ramach świętowania stulecia ki-
nematografii, „w poprzednich kilku latach Archiwum [Narodowe Archiwum 
Filmowe Nowej Zelandii – K.F.] prowadziło w całym kraju szeroko zakrojone 
poszukiwania filmów, zachęcając obywateli do przekazania starych taśm, 
zalegających w garażach i na strychach” (Roscoe, Hight 2001: 145). Taśmy 
odnalezione dzięki tej akcji stały się zresztą, jak anonsuje Peter Jackson na po-
24 Ujęcie słowa „źródło” w cudzysłów nie jest zabiegiem przypadkowym. Powyższe rozwa-

żania stawiają pod znakiem zapytania możliwość traktowania filmu jako (wiarygodnego) 
źródła informacji.
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czątku filmu, okazją do „odkrycia” Colina McKenziego i jego twórczości, 
a w rezultacie – do stworzenia „o nim” filmu. Ta kuriozalna w istocie treść 
została odziana w poważną, dokumentalną szatę i premierowo wyemitowana 
w prime-time nowozelandzkiej TV ONE, w czasie przeznaczonym na emisję 
cyklu Montana Sunday Theatre, w którym „w poprzednich tygodniach […] 
wyemitowano serię oryginalnych nowozelandzkich dramatów” (Roscoe, Hight 
2001: 145), zatem przekazów typowo fabularnych – fikcjonalnych. Wbrew 
założeniom twórców, którzy zarzekali się, że ich celem nie było wprowadzenie 
widowni w błąd, stworzona przez nich mistyfikacja okazała się tak wiarygod-
na, że emisja filmu wywołała ogromne kontrowersje i dyskusje. Po projekcji 
autorzy otwarcie przyznali się do mistyfikacji, jednak sama konstrukcja filmu 
i reakcje nim spowodowane stały się przyczynkiem do przemyśleń na temat 
pamięci zbiorowej społeczeństwa Nowej Zelandii.

Nowa Zelandia jest krajem stosunkowo młodym. Większość inteligenc-
kiej części społeczeństwa jest napływowa i ma europejskie korzenie. Do 
połowy XIX wieku była kolonią brytyjską; z tej też przyczyny kultura Nowej 
Zelandii jest opisywana jako skrzyżowanie tejże kultury i kultur rdzennych 
obszaru Polinezji25. Jest ona zatem na etapie kształtowania autonomicznej 
tożsamości zarówno historycznej, jak i kulturowej. Podstawowym nośnikiem 
pamięci kolektywnej jest oczywiście język, ale dla kształtowania kultury nie-
zbędne są jej bardziej zaawansowane wytwory, będące pochodnymi języka: 
literatura26, a także sztuki wizualne, fotografia, film. Są one niezbędne do 
wytwarzania i podtrzymywania świadomości kulturowo-historycznej spo-
łeczeństw:

[...] pamięć społeczna zlokalizowana jest w słowach, w piśmie, 
w druku, w przestrzeniach i w obrazach – słowem, niemal we 
wszystkich wytworach kultury dawnej i obecnej, które zawierają 
jakieś znaczenia, ale też w ich instytucjonalnych formach obec-
ności: bibliotekach, archiwach, muzeach. (Golka 2009: 72)

Jednak w przypadku „młodych” narodów instytucjonalne formy katalogo-
wania i archiwizacji wytworów kultury, będących nośnikami pamięci, dopiero 
się kształtują – podobnie jak pamięć i tożsamość tych zbiorowości.

25 Por. Encyklopedia PWN, Web: https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Nowa-Zelandia-Histo-
ria;4574929.html (dostęp: 10.09.2016)

26 Zagadnienie to szczegółowo omawia Astrid Erll w swoim tekście pt. Literatura jako me-
dium pamięci zbiorowej (por. Erll 2009: 225).

W poszukiwaniu tożsamości? Mock-dokumentalne meandry pamięci



64

Jednocześnie Forgotten Silver odczytywać można jako wielopiętrową de-
konstrukcję narodowych mitów: opisanego powyżej fundacyjnego mitu puszczy, 
ale także pretensji do pionierstwa na każdym polu, zaradności i wynalazczości. 
Warto sobie uświadomić, że podobnie jak narodowe mity, niezbędnymi dla 
ukształtowania świadomości historycznej i tożsamości zbiorowości są figury 
wybitnych postaci, wywodzących się z danej społeczności, które, w wyniku 
procesu mitologizacji ich dokonań, stają się ikonami w danej kulturze (por. 
Kwiatkowski 2008), a możliwość identyfikacji z takimi osobami daje jednost-
kom głęboko zakorzenione poczucie wspólnoty narodowej (społecznej). Pro-
blematyzujące to zagadnienie wytwory kultury, takie jak Zapomniane srebro27, 
można potraktować jako obraz tęsknoty za jednolitą narodową tożsamością, 
a wręcz – za rozpaczliwą próbę „łatania” luk w krótkiej, pozbawionej własnych 
korzeni – i bohaterów narodowych – historii Nowej Zelandii.

Podsumowanie

Ze zanalizowanych pokrótce przykładów filmowych, w kontekście znajo-
mości specyfiki gatunku mock-documentary, można wysnuć wiele wniosków. 
Ta paradokumentalna forma wzbudza ogromne kontrowersje. Podstawowym 
zarzutem jest zacieranie granicy między filmem faktu i fikcji, a wręcz – mani-
pulacja prawdą i rzeczywistością dla potrzeb filmu. Z jednej strony, wskazuje 
się na ten gatunek jako na skrajny przykład dekonstrukcji formy dokumen-
talnej: ubieranie czystej fikcji w szaty dokumentu, aby w sposób zamierzony, 
celowo i z premedytacją wprowadzić widza w błąd. Słyszalne są nawet głosy 
argumentujące, że jest to jawne niszczenie założeń dokumentu. Istnieje także 
grupa mockumentów, na czele z Blair Witch Project (USA, 1999) które stano-
wią jedynie element konwergencyjnej gry medialnej28, co spotyka się z kolei 
z zarzutem komercjalizacji dokumentu.
27 Oprócz postaci rzekomego pioniera kinematografii – Colina McKenzie, twórcy przedsta-

wiają także historię i osiągnięcia innego nowozelandzkiego pioniera – pioniera awiacji 
Richarda Pierce’a, który rzekomo jako pierwszy wynalazł maszynę latającą. Jej pierwszy 
przelot zarejestrowany został przez... Colina McKenziego na taśmie filmowej, a jego pierw-
szeństwo „potwierdzone” zostało dzięki współczesnej technologii – możliwości dozoomo-
wania i poprawy ostrości jednej z klatek filmowych, na której z kieszeni przypadkowego 
przechodnia wystaje gazeta – z datą wydania 31.03.1903 (pierwszy w historii udany lot 
braci Wright datuje się na 17.12.1903).

28 Początkowo Blair Witch Project stanowiło jedynie małą produkcję niezależną, jednak już 
„przeszło rok przed pojawieniem się w kinach film miał już spore grono fanów w sieci” 
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Z drugiej strony, idąc za przytoczoną we wstępie definicją Beaty Ko-
sińskiej-Krippner, można powiedzieć, że mockumenty są filmami bardzo 
intelektualnymi, wymagającymi niemałej kompetencji kulturowej oraz bar-
dzo aktywnego, uważnego śledzenia, by wyłapać charakterystyczne dla ich 
konstrukcji „mrugnięcia okiem”. Od faktu, czy widz je zauważy, oraz czy 
i w jaki sposób zostaną zinterpretowane, zależy poziom interpretacji całego 
mock-dokumentu. W ten sposób wpisują się one w nurt hoax – naukowej 
mistyfikacji, dokonanej dla satysfakcji mistyfikatora, ale też ku przestrodze 
zwiedzionych (por. Arest 2009: 46).

Istnieje także grupa mock-dokumentów, na czele z Zeligiem zresztą, które są 
jasną i bezpośrednią krytyką współczesnej kultury. Na szczególną uwagę zasłu-
gują chociażby mock-rock-dokumenty, podejmujące krytykę branży muzycznej, 
koncernów medialnych, kultury show–biznesu czy też fenomenu celebrities29. 
Na podstawie analizy tychże, podkreślając aspekt refleksywny, można stwier-
dzić, że mockumenty są dobrym przykładem twórczej manipulacji, mającej 
na celu ukazanie rzeczywistości w krzywym, krytycznym zwierciadle.

Interesujący jest także fakt, iż zasadniczo wyróżnić można dwie grupy 
krajów, w których tworzone są mockumenty. Z jednej strony są to kraje wy-
sokorozwinięte, wkraczające w fazę niezbędnej krytyki, np. USA, Wielka 
Brytania, Norwegia, a z drugiej – kraje młode, poszukujące własnej tożsamości 
kulturowej, takie jak Nowa Zelandia.

Na podstawie analizy różnego rodzaju mockumentów można jednak przede 
wszystkim wysnuć wniosek, że kluczowym aspektem przy ich interpretacji 
jest kwestia pamięci. Pamięci, przejawiającej się przede wszystkim w zakresie 
kompetencji kulturowej widza, koniecznej do ich prawidłowego (czyli: kry-
tycznego) odbioru, która jednoznacznie wiąże się z kwestią pamięci zarówno 
jednostkowej, jak i zbiorowej:

(Jenkins 2007: 101). W rzeczywistości sam film był jedynie elementem większej siatki 
obiektów medialnych: funkcjonowała strona internetowa opisująca historię wiedźmy Blair 
oraz fakt rzekomego zniknięcia ekipy studentów; powstała też seria komiksów (wyd. Oni 
Press), opisujących historię innej osoby, która rzekomo zetknęła się z wiedźmą. Twórcy 
tego „pakietu” stworzyli niemal kompletny pozafilmowy świat, który uzasadnił, uzupełnił 
i uczynił świat przedstawiony jeszcze bardziej wiarygodnym i przekonywającym. W Inter-
necie powstały nawet siatki fanowskie, dyskutujące na forach oraz poszukujące dalszych 
informacji na temat wiedźmy Blair (por. Jenkins 2007: 101-103).

29 Wśród filmów podejmujących tę tematykę wymienić można choćby wspominany już w toku 
wywodu This Is Spinal Tap albo mniej znany norweski mockumment Get Ready to Be Boy-
zvoiced (2000, reż. Espen Eckbo, Henrik Elvestad, Mathis Fürst). To zagadnienie opisuje 
w swoim eseju Paweł Biliński (por. Biliński 2015: 72-85).

W poszukiwaniu tożsamości? Mock-dokumentalne meandry pamięci
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Pamięć społeczna musi w jakiś sposób trafić do pamięci jed-
nostki, czyli do świadomości indywidualnej – bez tego nie 
oddziałuje, pozostaje jedynie martwym zasobem. To wejście do 
świadomości jednostkowej dokonuje się przez bycie w kulturze, 
nabywanie kompetencji kulturowej wskutek procesu enkultura-
cji, polegającej na wzbogaceniu osobowości jednostki o infor-
macje dotyczące kultury grupy i tego, co uznawano za ważne 
dla funkcjonowania jednostki oraz – przede wszystkim – grupy. 
(Golka 2009: 23)

Z punktu widzenia jednostki mock-dokumenty wykorzystują pamięć ro-
boczą, niezbędną do wychwycenia szczegółów i nieścisłości w toku narracji, 
a także pamięć długotrwałą, będącą nośnikiem wiedzy o kulturze i historii. 
Z punktu widzenia zbiorowości mogą stanowić, pośrednio, próbę wypełnienia 
pamięci kolektywnej, nad ukształtowaniem której młode społeczeństwa do-
piero pracują; starszym natomiast, wkraczającym w fazę niezbędnej krytyki, 
próbują uświadamiać, że nie należy bezkrytycznie podchodzić nawet do po-
zornie jednoznacznych nośników pamięci, albowiem nigdy nie ma pewności, 
czy są one autentyczne, czy może dopasowane do aktualnie obowiązującej 
wersji historii.
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Francuska fikcja dokumentalna 
na początku XXI wieku: Laurent Binet, 

przypadek Jana Karskiego i biuro hrabiego 
Raczyńskiego w Rogalinie

Mais je te dis là des choses classiques,
il me semble? Rappelle-toi Rastignac
dans la Comédie humaine!
Tu réussiras, j’en suis sûr!
Frédéric... ne put s’empêcher de sourire.

Gustave Flaubert, L’éducation sentimentale, I ii

Uwagi wstępne

Francuska fikcja dokumentalna jest względnie nowym trendem literackim, 
stąd pojęcia służące do jego opisu nie są jeszcze na stałe ugruntowane w litera-
turoznawstwie. Zmienność w ich obrębie wynika też z faktu, że ów trend zdaje 
się obejmować teksty o wysokim stopniu różnorodności. W każdym razie ich 
klasyfikacja nie jest łatwym zadaniem. Ilustracją niech będzie krótki przykład.

Do wspomnianej grupy tekstów można zaliczyć przykładowo powieść Nord 
Louisa-Ferdinanda Céline’a (1894-1961). Opisuje ona ucieczkę autora wraz z kil-
koma przyjaciółmi przez III Rzeszę w ostatniej fazie drugiej wojny światowej. 
W pierwszym wydaniu powieści, édition oryginale, które ukazało się w 1960 roku, 
Céline pozostał przy rzeczywistych imionach i nazwiskach postaci. Jednak proces 
wytoczony mu o zniesławienie, którym zaowocowało wydanie powieści, skłonił 
go do stworzenia drugiej wersji: édition définitive, ze zmienionymi nazwiskami, 
została wydana pośmiertnie w roku 1964 (por. Godard 1974: 1159-1161)1. Czy 
zaledwie zmiana nazw własnych, imion i nazwisk, czyni z tekstu fikcję?
1 O powieści i historii jej wydania informują: Bardèche 1986: 315-332, Vitoux 1988: 556 i n., 

Alméras 1994: 424-428.
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Postawione pytanie nie jest niedorzeczne, a z przedstawionej sytuacji można 
wyciągnąć interesujące wnioski. Nord należy do cyklu składającego się z trzech 
części. Wydarzenia poprzedzające chronologicznie fabułę powieści z 1960 roku 
Céline opisuje w Z zamku do zamku (oryg. D’un château l’autre, Paryż, Gallimard 
1957). Miejscem akcji jest niemieckie miasto Sigmaringen, w którym francuski 
rząd przebywał w ostatniej fazie wojny. Fikcja dokumentalna Sigmaringen au-
torstwa Pierre’a Assoulinego jest poświęcona właśnie temu epizodowi (Paryż, 
Galimard 2014). W świetle tak przebiegającej recepcji pojawia się pytanie, czy 
powieść Céline’a nie była przypadkiem mniej autobiograficzna, a bardziej doku-
mentalno-fikcjonalna niż do tej pory sądzono. Czy Céline stał się mimowolnie 
twórcą literackiego trendu, który milczy o swoim wczesnym archegecie?

Możliwe jednak, że pojęcie fikcji dokumentalnej stało się w międzyczasie 
przestarzałe. Świadczyć może o tym zarówno podjęta niedawno przez Pier-
re’a Assoulinego próba retrospektywnego naszkicowania pozycji autofikcji 
i spokrewnionych z nią sposobów narracji w historii literatury2, jak i pojawie-
nie się zupełnie nowego pojęcia. Marie Fouquet użyła określenia exofiction, 
klasyfikując poddany w dalszej części niniejszego wywodu tekst Laurenta 
Bineta jako exofiction historique3.

Wcześniej również mówiono o biographie romancée i fiction biographi-
que4. Ponadto stosuje się zapożyczony z języka angielskiego termin faction. 
W obliczu terminologicznej niepewności niech będzie chwilowo dozwolone 
posługiwanie się pojęciem fikcji dokumentalnej.

Laurent Binet

Wraz z otwarciem sezonu literackiego 2015/2016 Laurent Binet ogłosił 
nową powieść, która natychmiast zdobyła nagrodę literacką. Tytuł powieści: 

2 Autofikcja odgrywa w literaturze francuskiej niezwykle ważną rolę i – jak pokazuje Sten-
dhal – wcale nie dopiero od drugiej połowy XX wieku. Philippe Lejeune opisał ten problem 
w wielu monografiach: por. np. Lejeune 1975, 1980, 1986. Także poza francuskim obszarem 
kulturowym problem ten jest dyskutowany, por. np. Jefferson 2007. W kontekst autoreflek-
syjnej narratywistyki wpisuje się także studium Dällenbach 1977.

3 Obydwa teksty znajdują się we wrześniowym wydaniu „Le magazine littéraire” (nr 571, 
3 i 12-15), które jest poświęcone nowemu sezonowi (Spécial: Les romans de la rentrée): 
P. Assouline, L’édito: La vie des autres, M. Fouquet, L’autofiction attaquée par l’exofiction. 
Fouquet wymienia też przykłady exofiction scientifique, a także exofiction picturale, nowe-
go trendu tegorocznego rentrée littéraire.

4 Lista wymyślonych biografii znajduje się w: Gefen 2015.
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La septième function de langage (Paryż, Grasset 2015). Znana jest ona również 
pod swoim drugim tytułem, który jest właściwie tylko chwytem reklamowym 
umieszczonym na dodatkowej okładce: Kto zabił Rolanda Barthesa? (Qui a tué 
Roland Barthes?). Punktem wyjścia powieści jest śmierć profesora semiolo-
gii, który 25 lutego 1980 roku został w Paryżu przejechany przez samochód 
ciężarowy i zmarł w szpitalu na skutek wypadku.

Binet rozwija w swoim tekście hipotezę, że ów wypadek był w rzeczywi-
stości zamachem i na blisko pięciuset stronach szkicuje szalony i absurdalny 
kalejdoskop podejrzeń, które są całkowicie wymyślone – z wyjątkiem tego, 
że dotyczą rzeczywistych postaci intelektualnego światka ówczesnego Paryża. 
Fikcyjnymi postaciami są jedynie: prowadzący dochodzenie komisarz, poma-
gający mu w śledztwie doktorant oraz postaci, z którymi obu połączą miłosne 
przygody, a także znany z powieści uniwersyteckich Davida Lodge’a akade-
micki obieżyświat Morris Zapp5.

Nowa powieść Bineta jest implantem pamięci społecznej i przezwycięża 
swoje deficyty w chwili, gdy autor wypełnia swój tekst dygresjami zawiera-
jącymi ciekawostki z dziedziny semiologii. Jednak tekst Bineta nie odtwarza 
jedynie prawdopodobnych treści, lecz stwarza je w nowej formie: Binet bowiem 
w swoim powieściowym projekcie rozważa pytanie o to, kto mógłby czerpać 
korzyści ze śmierci Barthesa, kto w ogóle chciałby lub mógłby go zabić. Fakt, 
że spekulatywne pożegnanie francuskiego i amerykańskiego poststrukturali-
zmu w wykonaniu Bineta dobrze się sprzedaje, świadczy w rzeczywistości 
o pokrywaniu się jego, zarówno dobrze udokumentowanego, jak i fantastyczno-
ironicznego wywodu z aktualnym systemem interesów, wartości i celów. Cały 
ten zabieg kongenialnie oddaje ironię rzeczywistej i fikcyjnej ofiary Rolanda 
Barthesa. Jedyny w całej powieści fikcyjny naukowiec, Morris Zapp, wpisuje 
się pięknie w to ironiczne mise en abyme, gdyż jest traktowany jak gdyby był 
postacią rzeczywistą.

W swojej nowej powieści Binet powtarza – choć tym razem w satyrycz-
nym geście – receptę na sukces, zastosowaną już przy nagrodzonej powieści 
HHhH. Zamach na kata Pragi (oryg. HHhH, Paryż, Grasset 2009). Tytuł 
odnosi się do rzekomego skrótu, który miałby oznaczać „Himmlers Hirn 
heißt Heydrich” (pol. Mózg Hitlera nazywa się Heydrich). W tekście, który 

5 Trzy niezwykle popularne powieści Davida Lodge’a: Zamiana (Changing Places) (1975), 
Mały światek (Small World) (1984) i Fajna robota (Nice Work) (1988), czerpią swoją dyna-
mikę narracji z kontrastujących ze sobą charakterów dwóch nauczycieli szkół wyższych an-
glojęzycznego świata: Philipa Swallowa z angielskiego Uniwersytetu Rummidge i Morrisa 
Zappa z Euphoric State University w USA; por. Stránská 2012: 28-37.

Francuska fikcja dokumentalna na początku XXI wieku: Laurent Binet...
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cechuje intensywność tragizmu, Binet podejmuje się napisania historii dwóch 
zamachowców, którzy w roku 1942 chcieli zabić Richarda Heydricha. Cała 
powieść, której tok jest stale kwestionowany przez autora, staje się niczym 
innym jak kreatywną i konstruktywną metodą przedstawiania historycznych 
osób i interpretowania ich czynów.

Oprócz tego, i Binet nie byłby sobą, gdyby tego zabrakło, cała konstruk-
cja jest nie tylko solidnie udokumentowana – jej konstruowaniu towarzyszy 
nieprzerwany odautorski komentarz. W wypowiedziach autora na temat 
własnej poetologii jako interesujący jawi się fakt, że Binet rozprawia się 
tylko i wyłącznie z innymi fikcjami dokumentalnymi, a nie z faktycznymi 
dokumentami. Autor ugruntowuje w ten sposób dyskurs, który zajmuje się 
wyłącznie podobnymi sobie, nie odnosząc się wcale do rzeczywistości wy-
darzeń historycznych6.

Ponadto Binet nawiązuje do powieści Jonathana Littella Łaskawe (oryg. 
Bienveillantes, Paris, Gallimard 2006), która unaocznia problematykę tego typu 
tekstów. Binet bowiem wpisuje się nie tylko w historię własnych publikacji, 
lecz także w cały literacki trend tzw. fikcji dokumentalnej7, który w obrębie 
literatury francuskiej osiągnął znaczne rozmiary. Pojęcie to zostało utworzone 
na wzór poprzedniego trendu literackiego – autofikcji, obejmującej teksty, 
w których realne punkty odniesienia własnej biografii (miejsca, daty, wyda-
rzenia) zostają połączone z fikcyjnymi zdarzeniami8.

Fikcja dokumentalna czyni to samo z realnymi punktami odniesienia 
innych, obcych biografii – częściowo rzeczywistych, częściowo fikcyjnych 
osób9. Cieszy się wielkim poważaniem przynajmniej od momentu ukazania 
się Łaskawych Littella, co gwarantuje kilkukrotne nakłady i uwagę czytel-
ników tym tekstom, które zajmują się wymyślaniem biografii rzeczywistym 
postaciom, lub – dokładniej rzecz ujmując – nie tylko tym, których imiona są 
6 Binet poddaje krytycznej dyskusji inne powieści o zamordowaniu Heydricha, z jednej stro-

ny Alana Burgessa Seven Men at Daybreak (1960), z drugiej D. Chacko Like a Man (2007); 
por. c. 146 (Binet 2009: 238-40), a także c. 155 (ibidem: 252-255).

7 W przeciwieństwie do Bineta jednak Jonathan Littell każe swojemu bohaterowi dokonać 
poetologicznego rozróżnienia; por. Toccata (2006: 19 i n.), a także Menuet (en rondeaux) 
(2006: 731).

8 Przeglądu dokonuje Ramsay 1995: 37-53, natomiast analizy poszczególnych autorów pod-
jął się Boyle 2007. Pojedyncze przykłady francuskich écrivains-chercheurs analizują studia 
zebrane w tomie The Documentary Impulse in French Literature (French Literature Studies 
28), Amsterdam 2001.

9 Filmowe fikcje dokumentalne cieszą się tak dużą popularnością, że inicjują zmianę para-
dygmatów, jak uczynił to np. serial Holocaust. Dokumentacje historyczne mają problem 
z przezwyciężeniem treści prezentowanych przez te blockbusters: por. Garçon: 2005.
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znane, lecz także tym, o których wiemy, że istniały lub mogły bądź musiały 
istnieć – nawet jeśli nie można przyporządkować im dokładnych imion.

Tego typu teksty pozwalają uczestniczyć w procesie niczego innego jak 
fabrykacji takich fikcji, które tworzą pamięć zbiorową: social memory in the 
making10.

Przykładowo bohater Jonathana Littella, generał SS Maximilian Aue, 
nie jest znany jako postać historyczna, jednak wszystko, co Aue przeżywa, 
co przytrafia mu się w Europie Środkowej lat trzydziestych i czterdziestych 
XX wieku, takie właśnie jest – za wyjątkiem zdarzeń z prywatnego i intym-
nego życia bohatera, które Littell wymyśla z tak fantastyczną dokładnością, 
jaką zdają się dopuszczać jedynie halucynacje. To samo dotyczy bohaterki 
powieści Franza-Oliviera Giesberta Kucharka Himmlera (oryg. La cuisinière 
d’Himmler, Paris, Gallimard 2013): wszystko, co przeżywa, co przytrafia jej 
się w ciągu długiego życia, wydarzyło się w rzeczywistości, włącznie z faktem, 
że Himmler miał kucharkę. Jednak szczegóły życia prywatnego i intymnego 
obydwu postaci – Himmlera i jego kucharki, która w powieści na chwilę staje 
się jego kochanką – zostały zmyślone przez Giesberta.

W przypadku ostatniej ze wspomnianych powieści nie istniała postać hi-
storyczna, która mogłaby służyć za wzór postaci fikcyjnej (chyba że Giesbert 
tego jeszcze nie zdradził). Inaczej ma się rzecz z Maximilianem Auem, dla 
którego wzorzec możemy odnaleźć we wspomnieniach członka flamandz-
kiego SS. Littell jednak wykracza daleko poza tekst rzeczonych wspomnień 
(La Campagne de Russie Léona Degrelle’a, 1949)11 – podobnie jak powieść 
Giesberta, która rozsadza wszelką miarę, dając sobie samej prawo głosu, co 
dla gatunku fikcji dokumentalnej oznacza wielką sugestywność, ale i wiel-
kie niebezpieczeństwo.

Gdy u Giesberta Himmler informuje w rozmowie telefonicznej swoją 
kucharkę o tym, co naprawdę myśli o Francuzach (2013: 222), autor narzuca 
mu rejestr słów, który dla tej postaci wydaje się nie tylko niezbyt pasujący, 
ale wręcz leżący poza granicami jej kulturowych możliwości. Bezgraniczne 
nieuctwo Himmlera, jego pogarda względem świata akademickiego, która 
10 Sformułowanie to pochodzi od Carla Einsteina, którego tekst Die Fabrikation der Fiktionen 

ukazał się pośmiertnie w roku1973 i był pamfletem, podobnie jak utwory współczesnych 
Einsteinowi Christophera Caudwella (Studies in a Dying Culture 1938) lub Ernsta Blocha 
(Erbschaft dieser Zeit 1935) – to teksty, w których tle naszkicowana została historia bu-
dowania narodowego socjalizmu w Niemczech i włoskiego faszyzmu. Także Emmanuela 
Berla Mort de la pensée bourgeoise (1929) przynależy do zbioru utworów tego typu.

11 Jonathan Littell poświęcił książce Degrelle’a szczegółową analizę w Le sec et l’humide: 
Une brève incursion en territoire fasciste. Paryż, Gallimard 2008.
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koresponduje z maniakalną wręcz fascynacją debilną ezoteryką, sugerują, 
aby w tej eleganckiej miniaturowej diatrybie przeciwko Francuzom dostrzec 
swoisty styl Giesberta. Faktycznie maska Himmlera pozwala na ustanowienie 
deuxième degré, który jest tak mało niemiecki (jak typowo francuski), że staje 
się wręcz komiczny: bardzo profesjonalna metoda.

Także Jonathan Littell popadł w niewłaściwe tony, co zdołał zauważyć 
Binet (s. 204; 2006: 327). Jako niewiarygodny określa sposób, w jaki ten tworzy 
postać Maximiliana Auego. Faktycznie ów bohater w żadnym momencie nie 
jawi się jako „zwolennik narodowego socjalizmu”. Zamiast tego jest „zbla-
zowany” i wykazuje „amoralność” oraz „straszną seksualną frustrację”, które 
przypominają coś zupełnie innego. Binet dostrzega u Littella nic innego jak 
„Houellebecqa u nazistów”, co oznacza, że w odczuciu Bineta Littell opierał 
się w swojej poetologii na odnoszącym sukcesy przedstawicielu współczesnej 
literatury francuskiej, innymi słowy: dokonał plagiatu Houllebecqa.

W tekstach tego ostatniego męscy bohaterowie prezentują rzeczywiście 
typ tożsamy z Maximilianem Auem: cynicznych libertynów, robiących dobre 
wrażenie w Paryżu z czasów Houellebecqa, jednak zupełnie niewiarygodnych 
w rzeczywistości szkicowanej przez Littella. Aby streścić główny argument: 
Binet nie zaprzecza, że Maximilian Aue, fikcyjna postać Littella, mogła ist-
nieć naprawdę – Binet jedynie insynuuje, że bohater Littella stoi w wyraźnej 
zależności od produktów konkurencyjnego autora12.

Może to przypominać jedną z wielu paryskich debat literackich, nieskoń-
czonych, niezliczonych i nieważnych poza granicami Paryża. Jedna związek 
z implantami pamięci społecznej staje się wirulentny w przypadku powieści, 
która należy do gatunku fikcji dokumentalnej i nie może być zrozumiana bez 
jego znajomości.

12 Littell jeszcze dwukrotnie zostaje w sposób ironiczny doceniony przez Bineta. Po raz pierw-
szy, gdy ten zadaje pytanie, w jaki sposób autor Łaskawych zdobył informację, jakoby wy-
soki rangą oficer SS jeździł oplem (2009: 307). Jeśli odpowiadałoby to rzeczywistości, pisze 
Binet, „kłaniam się”. Z drugiej strony, Binet daje do zrozumienia, że sukces Littella „nieco 
go zmieszał” czy „wyprowadził z równowagi“ (ibidem: 309). Ponadto podoba mu się na-
szkicowany przez Littella skrótowy portret Heydricha: „nie wiem, dlaczego“, kończy Binet. 
W ostateczności wymienione przez Bineta fikcje dokumentalne są dla niego zbyt fikcyjne; 
sam siebie nazywa „niewolnikiem swoich skrupułów” (ibidem: 288). Jego tekst nie jest 
przecież, jak sam pisze, powieścią (ibidem: 286), zmyślenia są według niego problematycz-
ne (ibidem: 288), a sam autor jest ganiony przez swoją partnerkę, gdy tylko coś wymyśli 
(ibidem: 177). Metafikcyjne dygresje tego typu stale przerywają tekst Bineta, rozpraszają 
jego narrację i czynią go nadzwyczajnym.
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Przypadek Jana Karskiego

Do tej literackiej mody należy także Jan Karski Yannicka Haenela (Paryż, 
Gallimard 2009). Książka ta jest w pewnym sensie niezwykła, ponieważ Ha-
enel to jedyny z przedstawionych autorów, podejmujący się opisu od środka 
postaci historycznej, która przeżyła.

Laurent Binet opisuje wprawdzie historyczne postaci, które jednak nie 
przeżywają – ani Heydrich, ani jego zamachowcy. Binet też nie chce mieć 
nic wspólnego z Heydrichem i przez wzgląd na swoje skrupuły wzbrania się 
przed osunięciem się w powieściowość, gdy chodzi o zamachowców i ich 
życie. U Bineta nie ma wewnętrznych monologów.

Franz-Olivier Giesbert równie niewiele zamierza uczynić z postacią 
Himmlera, poza tym, że mimochodem nadaje jej charakter obleśnego bufona 
i seksualnego chwalipięty, co z kolei jest wiarygodne historycznie. Fikcyjny 
bohater Littella jest inny i tworzy alter ego samego autora13. Jedynie Haenel 
podjął się przedstawienia osoby, która przeżyła, wraz z wszystkimi jej słabymi 
stronami, i wybrał przy tym perspektywę, a dokładniej rzecz ujmując, wiele 
perspektyw (w całości aż trzy), które z tego szczupłego tomiku czynią lekturę 
niezwykle interesującą pod względem poetologicznym.

Jan Karski zostaje w 1942 roku przemycony do warszawskiego getta, 
po czym przemierza Europę, informując brytyjskie i amerykańskie rządy o sytu-
acji w Polsce. Karski pracuje jako emisariusz z ramienia rządu RP na uchodźc-
twie oraz Polskiego Państwa Podziemnego, nie udaje mu się jednak przekonać 
aliantów do podjęcia działań. Z wysłannika, którego wiadomość miała zapobiec 

13 Por. Schade 2012. Kwestią problematyczną w sposobie opowiadania Littella jest to, 
że homodiegetyczny dysukrs (narrator opowiada faktycznie o sobie) porusza się pomiędzy 
dwiema płaszczyznami: z jednej strony narrator opowiada o sobie w sensie dosłownym 
(ekstradiegetycznie, au premier degré), z drugiej strony jednak – przynależy do innej opo-
wieści (intradiegetycznie, au second degré) i przypomina Odyseusza, który w Odysei 9-12 
opowiada własną historię. W kwestiach terminologicznych por. Genette 1972: 255 i n. Au-
tobiograficzne opowiadanie Littella z historią w tle jest ponadto dość drażliwe, ponieważ 
wygląda tak, jakby autor bagatelizował potworność wydarzeń, te bowiem opowiadane są 
pozornie od środka. Przeciwko takiej diagnozie jednak świadczy skrajne poinformowanie 
narratora, które nie mogłoby w takim przypadku istnieć. Narracja Littella wskazuje poetolo-
gicznie na discours indirect libre, który nie tylko dopuszcza zmianę perspektyw pomiędzy 
słowami postaci a jej myślami, lecz także umożliwia autorowi od czasu do czasu wtrącić się 
w tok opowiadania: http://bbouillon.free.fr/univ/ling/fichiers/enonc/indlibre.htm (dostęp: 
20.03.2016). Powieść Flauberta Szkoła uczuć (L’Éducation sentimentale) jest tego przykła-
dem i Littell wielokrotnie powołuje się właśnie na ten tekst: por. http://flaubert.univ-rouen.
fr/derives/general_bienveillantes.ph (dostęp: 20.03.2016).
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zagładzie, staje się świadkiem, który przeżywa katastrofę, bo nie zdołał jej 
zapobiec. Na skutek tego powstaje ogromny ciężar, który będzie przygniatał 
Karskiego, surrealistycznie, koszmarnie, niemalże po kafkowsku14.

Karski przez długi czas nie mógł i nie chciał mówić o swojej biografii. Do-
piero pod koniec lat siedemdziesiątych XX wieku daje się namówić na wywiad 
i opowiada o swojej misji w filmie Claude’a Lanzmanna Shoah (1985).

Książka Haenela opowiada o życiu Karskiego, wykorzystując jednak nie 
tylko fikcję literacką, ale także konwencję dokumentalną. Pierwszy rozdział 
opisuje występ Karskiego w filmie Lanzmanna Shoah (1985), a jeden z widzów 
komentuje, co widzi, podczas gdy Karski snuje swoją opowieść; drugi widz 
referuje wspomnienia Karskiego. Dopiero w trzecim rozdziale Haenel pozwala 
Karskiemu w fikcyjnym monologu w pierwszej osobie dopowiedzieć własne 
myśli. W tym gęstym, pełnym napięcia i jednocześnie intymnym fragmencie 
Karski przypisze aliantom współwinę za wymordowanie Żydów15.

Fikcyjnemu Karskiemu pióra Haenela chodzi o usprawiedliwienie, a sam 
autor pozwala swojemu bohaterowi na porównanie siebie z Józefem K., posta-
cią z Procesu Franza Kafki. Obydwaj noszą te same inicjały (2009: 160) i nie 
tylko współdzielą podobne doświadczenia, ale też próbują się (bezskutecznie) 
usprawiedliwić.

Wewnętrzny monolog Karskiego jest częścią kontrowersyjną, ponieważ 
może się wydawać, że Karski imputuje aliantom współsprawstwo w zbrodniach 
nazistowskich, by jednocześnie zminimalizować zjadliwy polski antysemi-
tyzm – antysemityzm, który został wyraźnie ukazany w nagrodzonym filmie 
Ida (2013, reż. P. Pawlikowski, scen. P. Pawlikowski, R. Lenkiewicz). Polski 
antysemityzm jest faktycznie ogromnym implantem w pamięci społecznej, co 
niedawno pokazała debata wokół Sąsiadów Jana Tomasza Grossa – monografii 

14 Fikcyjny Karski Haenela opowiada na przykład, jak musiał jeść ciasteczka z bogatymi 
Amerykanami, którzy się nad nim użalali i starali się mu matkować, zamiast go wysłuchać 
i spróbować zrozumieć katastrofę. Jedna ze słuchaczek śmiała wręcz powiedzieć, jak bardzo 
podobała jej się scena tortur w gestapo opisana w jego wspomnieniach: „Moment, w którym 
mnie torturowano, był wspaniały” (2009: 147).

15 Oskarżenia Karskiego pod adresem aliantów są wyraźne. W Londynie „w korytarzach Mi-
nisterstwa Spraw Zagranicznych panował ten technokratyczny antysemityzm” (2009: 129), 
a w Waszyngtonie „była rzeczywista wola”, i był to ekonomiczny zamiar, „nie podejmować 
ingerencji na korzyść Żydów” (ibidem: 130, kursywa w oryginale, powtórnie na s. 137): 
„ten anglo-amerykański konsensus przysłaniał wspólne interesy przeciwko Żydom“ (ibi-
dem: 129, kursywa w oryginale). Haenel każe swojemu Karskiemu majaczyć, gdy ten ob-
jaśnia w swoim fikcyjnym monologu, że wtedy nie mógł wszystkiego napisać (ibidem: 123 
i n.): np. gdy Roosevelt bez przerwy ziewał i bardziej interesował się nogami swojej sekre-
tarki niż sprawozdaniem Karskiego (ibidem: 125 i n.).
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o zamordowaniu 1600 Żydów przez ich polskich sąsiadów w miasteczku Je-
dwabne 10 lipca 1941 roku, przez którą Grossowi ma zostać odebrany Krzyż 
Kawalerski Orderu Zasługi RP (Le Monde 17 lutego 2016, s. 3).

W ten kontekst wpisuje się także debata wokół powieści Dirka Braunsa 
Café Auschwitz (Berlin 2015, wcześniej w polskim tłumaczeniu 2013 jako 
Cafe Auschwitz). Niemiecki nauczyciel poznaje przypadkowo w Warsza-
wie polskiego byłego więźnia obozu Auschwitz-Birkenau. Polak twierdzi, 
że na podstawie pewnego artykułu z gazety udało mu się zidentyfikować 
jednego ze swoich obozowych oprawców. Poszukiwania w Niemczech kończą 
się fiaskiem w stylu Kaurismäkiego. Zarówno ta (fikcyjna) tragiczna ironia, 
jak i (realne) sarkastyczne przedstawienie byłych więźniów obozu jako wy-
niosłych członków kliki, która definiuje się poprzez intensywność doznanych 
tortur, by móc się odgraniczyć od innych, w żadnym wypadku nie znalazły 
jednomyślnej aprobaty, a raczej reanimowały debatę o polsko-niemieckim 
kiczu pojednawczym16.

Karski Haenela już w swoim fikcyjnym monologu antycypuje polski an-
tysemityzm (2009: 139 i n.). Nie próbuje jednak unikać tego tematu, tak samo 
jak zaprzecza, jakoby był agentem CIA (2009: 148). Jak Polacy mieliby być 
winni zagłady Żydów, skoro ich kraj był okupowany przez Niemców i Rosjan, 
a oni sami byli również w wielkim zakresie mordowani (2009: 180)17.

Gdyby tak było, a więc gdyby Karski przyczynił się do kamuflowania 
polskiego antysemityzmu i wykorzystał swój prestiż, by naddać znaczenia 
zakłamanej szowinistycznej klice, należałoby stwierdzić, że Haenel wyko-
rzystał swoją fikcję dokumentalną w celu skorygowania pewnego mitu: anty-
faszystowscy alianci przeistoczyliby się jeśli nie w aktywnych kolaborantów, 
to przynajmniej w gorliwych pomocników nazistów – poprzez pasywność, 
a w tym szczególnym przypadku poprzez zaniechanie bombardowań linii 
kolejowych, prowadzących do obozów zagłady18.
16 W przedmowie do niemieckiego wydania Zofia Posmysz szkicuje problematyczną poeto-

logię powieści (Berlin 2015: 5, tłum. A. Volk, tutaj z niemieckiego D. Gortych): „Historia, 
która zostaje opowiedziana bez upiększeń w reporterskiej poetyce cechuje się autentycz-
nością […]. Konstrukcja książki skutkuje tym, że ten quasi-reportaż daje się czytać jako 
powieść przygodowa […]. Akcja powieści jest uzupełniana dokumentami, które same z sie-
bie są już wyjątkowo interesujące”. Streszczenia debaty dokonał Dariusz Dłużeń (Dłużeń: 
Web.).

17 Współwina dotyczyłaby Lanzmanna w tym sensie, że zaniechał on sprawozdania o obojęt-
ności Amerykanów i zamiast tego zadowolił się jednostronnym portretem polskiego antyse-
mityzmu (2009: 179 i n.).

18 Alianci mogli to zrobić, bo pozwalały na to ich warunki logistyczne i techniczne (2009: 
145).
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Ta świadoma korekta mitu, której Haenel dokonuje przy pomocy figury 
Karskiego, mogłaby stać się nowym zjawiskiem, natomiast mitotwórstwo 
w fikcji dokumentalnej pojawia się od czasów antycznych. Już grecki dramaturg 
Ajschylos przedłożył pod postacią sztuki Persowie (472) fikcję dokumentalną, 
która nie korygowała mitu perskiego króla Kserksesa, lecz go w sposób nie-
zwykle skuteczny ufundowała. Perski król Kserkses jawi się u Ajschylosa nie 
tylko jako niekompetentny dowódca, lecz także dyletant prezentujący partie 
liryczne (por. Broadhead 1960: xxiiisq), który w poczuciu miłości własnej nie 
przyjmuje do wiadomości porażki swojej armii (por. Hutzfeldt 1999: 92-96; 
Garvie 2009: xvi-xxii).

Ajschylos jednak nie tylko wpisuje się w ówczesną ideologię ateńską 
(por. Loraux 1981: 333-343), która podkreśla przewagę Greków w ogóle, 
Ateńczyków zaś w szczególności. W swojej innowacyjności dramaturg ze zna-
nego motywu silnej armii pod wodzą słabych jednostek (lions led by donkeys) 
wydobywa dodatkowe tony, które podkreślały dekadencję orientu. Ajschylos 
tym samym nie tylko wyprzedził francuską fikcję dokumentalną XXI wieku, 
lecz także antycypował dyskurs orientalizmu (por. Said 1978: 49-73), który 
zdominował europejski obraz tego obszaru.

O sukcesie całkowicie fikcyjnej aranżacji wymyślonych przez Ajschylosa 
zdarzeń na dworze perskim świadczy m.in. fakt, że w utworze Händla Kserkses 
(1738) odnajdziemy partię tytułową dla kastrata, kontratenora.

Abstrahując w każdym razie od poetologicznej innowacji Yannicka 
Haenela, któremu za pomocą fikcji dokumentalnej o Janie Karskim udało 
się rzucić nowe światło na społeczną pamięć powojennego społeczeństwa 
europejskiego i amerykańskiego, projekt jego pozostaje inspirujący w jeszcze 
innym wymiarze.

Biuro hrabiego Raczyńskiego w Rogalinie

Hrabia Edward Raczyński (1891-1993) pół wieku temu ogłosił swoje wspo-
mnienia – In Allied London: The War-time Diaries of the Polish Ambassador 
(Londyn, Weidenfeld and Nicolson 1962) (por. nekrolog w The Times 2 sierpnia 
1993). To on był polskim ambasadorem, który informował angielski rząd o wa-
runkach w getcie warszawskim, a także osobą, do której w Londynie bezpośrednio 
zwrócił się Jan Karski. W pałacu w Rogalinie, siedzibie rodu Raczyńskich, od-
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tworzono biuro Edwarda Raczyńskiego z londyńskich czasów: prosta instalacja, 
przypominająca teatr dla lalek, jednak w rzeczywistych wymiarach.

Hrabia Raczyński nigdy nie powrócił z Londynu do Rogalina, a jego 
odtworzone biuro, w którym prawdziwe są prawdopodobnie jedynie jego or-
dery i jeden drukowany egzemplarz jego wspomnień, zostało umiejscowione 
w prawym skrzydle jako nowe pomieszczenie. Implant pamięci społecznej tak 
w przenośnym, jak dosłownym znaczeniu: świeci się biurowa lampa, na kana-
pie leży płaszcz kąpielowy, a wszystko sprawia wrażenie, jakby hrabia miał 
za chwilę powrócić do swego pokoju – aby podjąć Karskiego?

Karski był na kolacji u Raczyńskiego 12 grudnia 1942 roku; przyszedł 
o dwudziestej i został do północy, jak zanotował Raczyński19. Możliwe, 
że panowie po jedzeniu udali się do wspomnianego pokoju. Raczyński w tak 
krótki i pobieżny sposób referuje ich rozmowę, że można zadać sobie py-
tanie, czego ona tak naprawdę dotyczyła: rodzi się pokusa, by się posłużyć 
fikcją dokumentu.

Po jednej stronie siedzi arystokrata, miłośnik kobiet, znawca sztuki, poto-
mek dyplomaty Atanazego (1788-1874), który jako wysłannik pruski w Lizbo-
nie dokonuje oceny malarstwa20. Z drugiej strony mamy niedoświadczonego 

19 Ponieważ książka Raczyńskiego w wielu bibliotekach jest niedostępna, a także dlatego, 
że tekst ten więcej mówi o samym Raczyńskim niż o Karskim, niech wolno będzie zacy-
tować część wpisu z 13 grudnia 1942 roku (1962: 127): „At the end of November there 
arrived in London a young man named Karski who, at the beginning of October, was still in 
Warsaw. This is his third journey out of Poland since the beginning of the war. He was first 
imprisoned by the Russians, escaped to the General-Gouvernement and to Angers, and later 
returned to Warsaw. He has already once been in the hands of the Gestapo and, fearing to be 
tortured under examination, cut both his wrists with a razor-blade. His life was saved with 
difficulty and he was then smuggled out of the prison by the Polish Underground. He is wait-
ing here to see Sikorski (i.e. the Polish Prime Minister in exile), after which he goes back to 
Warsaw, to the land of graves of crosses. His tales of heroism amid cruel persecutions and 
torture remind one of the early Christians in the catacombs. The courage of those now fight-
ing in Poland is of the very highest order as is their idealism and love of country. Side by 
side with this, as is usual in Poland, there are fierce, relentless and intolerable party struggle. 
Karski gave us an account of the nature, strength and importance of the Polish political par-
ties. I heard him twice: first at a full session of the Council of Ministers, secondly in the pres-
ence only of my wife, whose discretion is absolute, and myself. This was on December 12th. 
Karski came to dinner with us at eight and stayed till midnight. He said that the Gestapo 
knew a good deal about Polish political organization and was certain to catch all the leaders 
sooner or later. However, he was more hopeful that the undergound military organization 
would remain intact, since it was more alert and better organized. It was a curious feeling to 
hear all this described by somebody who was about to return to the scene of action”.

20 W roku 1824 odkryto renesansowy obraz, którego wartość Atanazy rozpoznał w roku 1844. 
Chodziło o dzieło anonimowego artysty, które jest znane pod tytułem Fons Vitae. Ukazuje 
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podoficera i syna rymarza, który nie miał nawet romansu z którąkolwiek z licz-
nie pomagających mu kobiet – i który na życzenie swojego amerykańskiego 
wydawcy wymyśla takowy na potrzebę swoich memuarów, aby wspomóc ich 
sprzedaż. Czy rozmawiali może o Poznaniu, do którego prowadziła pierwsza 
tajna misja Karskiego, do tej pory spędzającego czas wyłącznie w bibliotekach 
Europy na koszt swojej rodziny?

Jednak jeden temat pojawił się z pewnością, ponieważ tego wieczoru Ra-
czyński i Karski mogli się spodziewać, że naziści zostaną pokonani. Niemiecka 
armia była od dwóch tygodni, a dokładnie od 25 listopada, zamknięta w kotle 
stalingradzkim, zmarznięta i wygłodzona. Nie tylko wszyscy wiedzieli, że jest 
to początek końca nazistów, lecz także, że Rosjanie wcześniej czy później dotrą 
do Berlina, a tym samym Polska nie tylko po raz kolejny ulegnie zniszczeniom, 
a i może stać się w całości lub częściowo ponownie rosyjską prowincją. Chyba 
że Anglia wypowiedziałaby wojnę Rosji, co jednak było mało prawdopodobne: 
Churchill uczyniłby to z ochotą, Roosevelt w żadnym razie.

Historyczny Jan Karski nie skomentował tego wieczoru, nawet skrótowo 
czy powierzchownie. On, który przez dziesięciolecia miał nie wypowiadać 
się na temat swojej biografii (nie chciał ani nie mógł) i początkowo ucieka 
przed kamerą Lanzmanna, nie był w żadnym wypadku jedynym, który w taki 
sposób zareagował na swoje doświadczenia. Także Jorge Semprun długo 
milczał i wahał się, zanim mógł złożyć sprawozdanie ze swojej „wielkiej 
podróży” (Le Grand Voyage, opublikowana w roku 1963), która prowadziła 
go do niemieckiego obozu koncentracyjnego (por. Neuhofer 2006: 325-330; 
Vordermark 2008: 220-247).

Tekst Sempruna, choć powtarzające się odwołania do Marcela Prousta À la 
recherche du temps perdu nadają mu wyraźnie literacki charakter21, bynajmniej 
nie jest fikcją dokumentalną, lecz autobiografią. A twierdzenie autora, które 
zamyka książkę i odnosi się do „mentalności SS”, jest proste: „nie istnieje za-

Manuela I, który wraz ze swoją rodziną modli się u fontanny spływającej krwią Chrystusa: 
www.mmipo.pt/obras/fons-vitae (dostęp: 20.03.2016). Obraz znajduje się w Museu da Mi-
sericórdia do Porto (Portugalia), a podpis pod nim informuje o Atanazym. Raczyński w tym 
samym roku wprowadza się do wybudowanego dla niego pałacu w Berlinie: zamieszkał 
w środkowej części budynku, a skrzydła przeznaczył na atelier dla stypendystów, młodych 
adeptów malarstwa. W środkowej części pierwszego piętra znajdowała się galeria malar-
stwa, którą Atanazy uczynił ogólnie dostępną dla publiczności. W miejscu ówczesnego pa-
łacu stoi dziś budynek Reichstagu; por. Quinkenstein, Traba 2016: 51 i n. Brat Atanazego 
Edward (1786-1845) założył w Poznaniu pierwszą polską publiczną bibliotekę.

21 Por. Semprun 1963: 86, 103 i n. (Swann) oraz 150 (madeleine); dodatkowo por. Egri 1969: 
139-143. Inaczej niż u Prousta, tekst Sempruna nie jest historią, która generuje samą siebie; 
por . Kellman 1980: 12-15.
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interesowanie tym, aby zrozumieć SS, wystarczy ją zabić” (1963: 85). Na tyle 
przewidujący byli z pewnością także Raczyński i Karski – jednak jak to jest, 
gdy jest się przewidującym i jednocześnie bezsilnym? Czy jest to ta „polska 
problematyka”, którą w dalekiej Argentynie analizował Witold Gombrowicz22 
– niezdecydowanie, melancholia, hamletyzm?

Dramat Szekspira odgrywa w polskiej kulturze ważną rolę już od romanty-
zmu, czyli od utraty przez Polskę autonomii. Przykładowo Adama Mickiewicz 
poprzedził swoje dzieła zebrane parafrazą z Hamleta (1822), a kilka miesięcy 
po bezskutecznym powstaniu listopadowym z roku 1831 hasło „być albo nie 
być” staje się mottem Towarzystwa Patriotycznego (por. Kujawińska-Court-
ney 1995: 82-92; zob. też: Kujawińska-Courtney, Kwapisz-Williams: Web.). 

Hamletowskie pytanie przeistoczyło się tym samym w polskie pytanie o to, 
czy bić się, czy nie bić.

Hamlet pojawia się również, a może przede wszystkim, w ikonografii. 
Obraz Jacka Malczewskiego (1854-1929) jest znany pod określeniem „polski 
Hamlet”. Jest to właściwie portret Aleksandra Wielopolskiego (1803-1877), 
ówczesnego zwierzchnika polskiej administracji cywilnej, któremu udało się 
wymusić ustępstwa na rosyjskim okupancie pod wodzą Aleksandra II, który 
jednak nie odważył się na otwarty sprzeciw (por. Hamlet polski: Web.). Obraz 
z roku 1903 daje się odczytać jako alegoria tego dylematu. Równie jaskrawy 
i cechujący się jeszcze mocniejszą dramaturgią (w wielu wymiarach) jest 
obraz Hamlet przyjmuje aktorów (1875) Władysława Czachórskiego (1850-
1911). Obydwa dzieła wiszą w Muzeum Narodowym w Warszawie. Raczyński 
i Karski z pewnością je znali.

Gatunek literacki określany jako fikcja dokumentalna sięga swymi począt-
kami antycznej tragedii Persowie (472) autorstwa Ajschylosa. Grek portretuje 
w niej głównych bohaterów perskiego dworu królewskiego, których nie tylko 
nie znał osobiście, ale też wobec których dystansował się jako Ateńczyk. Pośród 
widzów znajdowało się wielu wojowników, którzy podobnie jak Ajschylos 
walczyli przeciwko Persom. Jego fikcja musiała więc wywołać w widzach 
swoistą fascynację.

Wraz ze wzrostem czasowego dystansu odróżnienie dokumentu od fikcji 
staje się coraz trudniejsze. Jednak fascynacja pozostaje – obojętnie, czy jako 
widzowie Ajschylosa wyobrażamy sobie, co przeżywa Kserkses, czy jako 
czytelnicy Bineta imaginujemy sobie procesy zachodzące wewnątrz Rein-
harda Heydricha.
22 Por. np. wpis z końca 1954 roku, w: Gombrowicz 1971: 143-145 = 1988, 181-183. Gombro-

wicz ukończył rok wcześniej sztukę Ślub, bazującą na dramacie Szekspira Hamlet.
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Fascynacja staje się zrozumiała i plastyczna, można jej dosłownie dosię-
gnąć ręką w dokumentalno-fikcjonalnej przestrzeni, jaką jest zrekonstruowane 
londyńskie biuro hrabiego Raczyńskiego w Rogalinie. W roku 1942, gdy Ernst 
Lubitsch nakręcił To Be Or Not To Be, Karski był gościem Raczyńskiego. Prze-
strzeń, w której odbyło się spotkanie, tak dokładnie odtworzona w Rogalinie, 
ewokuje niektóre z motywów konstytucyjnych dla historii Polski, takich jak 
dylemat hamletowski – mimo iż ciężko byłoby wskazać, który detal dokładnie 
na to wskazuje. Wszystko rozgrywa się w głowie obserwatora.
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Sylwia Izabela Schab 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Implanty pamięci niechcianej. 
O „trylogii niewolniczej” Thorkilda Hansena

Analiza cyklu prozatorskiego Thorkilda Hansana jako przykładu duńskie-
go literackiego implantu pamięci niechcianej, zatem odczytanie go poprzez 
kategorie wyłonione przez Mariana Golkę, a dotyczące tytułowych implantów 
pamięci (por. Golka 2009: 162 i n.) oraz z inspiracją zaczerpniętą w krytyce 
postkolonialnej, wymaga wcześniejszego nakreślenia okoliczności, które są 
istotne dla lektury tego dzieła. W szczególności na uwagę zasługują kontek-
sty: historyczny, historycznoliteracki i tożsamościowo-mentalnościowy (tzn. 
związany z duńską tożsamością narodową).

Dania – zarówno w niespecjalistycznym oglądzie zewnętrznym, jak 
i w samoświadomości Duńczyków – nie jest postrzegana jako państwo ko-
lonialne. Tymczasem, oprócz byłych kolonii do dziś wchodzących w skład 
Królestwa Danii jako terytoria autonomiczne (Grenlandii i Wysp Owczych), 
lista duńskich posiadłości zamorskich obejmowała: Islandię (do 1944 roku) 
oraz tzw. kolonie tropikalne – faktorie w Indiach (Tranquebar – dzisiejsze 
Tarangambadi – 1620-1845, Serampore, 1755-1845, Nikobary, 1756-1848), 
forty na Złotym Wybrzeżu – na terenie obecnej Ghany, 1659-1850, i dzisiej-
sze Wyspy Dziewicze, dawne Duńskie Indie Zachodnie, 1718-19171. Dwa 
ostatnie z wymienionych obszarów odgrywały zasadniczą rolę w tzw. trój-
kącie handlowym, którego trzeci wierzchołek stanowił największy wówczas 
port duński – Kopenhaga. Pamięć o kolonialnej przeszłości w jej odmianie 
tropikalnej2 przetrwała głównie w jej architektonicznych „przetrwalnikach” 

1 W ich skład wchodzą wyspy: Saint Thomas (duńskie od 1672 roku), Saint John (duńskie 
od 1718 roku) i Sant Croix (duńskie od 1733 roku), sprzedane Stanom Zjednoczonym 
w 1917 roku.

2 Tzw. dyskurs arktyczny (i północnoatlantycki), związany z duńskimi koloniami atlantycki-
mi, nie będzie przedmiotem analizy w niniejszym kontekście. Więcej na jego temat patrz: 
The Postcolonial North Atlantic: Iceland, Greenland and the Faroe Islands, red. Lill-Ann 
Körber, Ebbe Volquardsen, 2014; Arctic Discourses. red. Anka Ryall; Johan Schiman-
ski; Henning Howlid Wærp, 2010; patrz także badania Kirsten Thisted dotyczące relacji 
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– w nośnikach pamięci w postaci okazałych pałaców prominentnych kupców 
i oficerów floty handlowej oraz dawnych budynków kompanii handlowych. 
Pamięć o kolonialnej winie związanej z obszarami tropikalnymi nadal nie 
jest wśród Duńczyków powszechna (również mimo wymiernego sukcesu 
czytelniczego, jaki odniosła trylogia Hansena, o czym piszę w ostatniej części 
wywodu) – przez lata nie wspierały jej państwowe systemy dystrybucji pamięci 
zbiorowej3, takie jak: szkolnictwo, publiczne środki masowego przekazu czy 
muzealnictwo. W powszechną świadomość zaimplantowana natomiast została 
narracja (głównie poprzez kształcenie szkolne), której centralnym punktem jest 
opowieść o tym, że Duńczycy jako pierwszy naród na świecie – w 1792 roku 
– zakazali handlu niewolnikami. W dialektycznym procesie zapamiętywania 
i zapominania, będącym – jak zaznacza Michael Billig (2008: 83) – częścią 
składową tworzenia narracji narodowej (poprzez „banalną reprodukcję nacjo-
nalizmu”), uwypuklona została zatem opowieść o charakterze „heroicznym”, 
tzn. wspierająca heroiczną wersję historii narodu duńskiego, zagubione zaś 
zostały liczne niewygodne dla owej narracji konteksty. Należy do nich np. 
fakt, że regulacja ta weszła w życie dopiero po dziesięcioletnim okresie 
przejściowym (tak by ochronić interesy handlarzy niewolników i zarządców 
plantacji), czy że samo niewolnictwo w koloniach duńskich zniesiono dopiero 
w 1848 roku i to w wyniku samozwańczej decyzji gubernatora Duńskich Indii 
Zachodnich, Petera von Scholtena.

„[K]iedy już naród/państwo są ustanowione, ich dalsza egzystencja zale-
ży od zbiorowej amnezji”, a narodowa spójność wymaga użycia brutalnych 
środków, pisze Billig, trawestując myśl Ernesta Renana (Billig 2008: 83). 
W omawianym przypadku procesowi aktywnego wyparcia, wycięcia z narracji 
narodowej, „uśpieniu pamięci” – jeśli użyć określenia Mariana Golki (2009: 
143), poddana została wiedza o tym, że Dania była siódmym krajem na świecie 

duńsko-grenlandzkich (Hvem går qivittoq?: kampen om et litterært symbol eller relationen 
Danmark-Grønland i postkolonial belysning. Tidschrift voor Scandinavistiek, 2004, 25(2), 
s. 133-160, Imperial Ghosts in the North Atlantic: Old and New Narratives about the Co-
lonial Relations Between Greenland and Denmark, w: D. Göttsche, & A. Dunker (red.), 
(Post-) Colonialism across Europe: Transcultural History and National Memory, 2014, 
s. 107-134; Postkolonialisme i nordisk perspektiv: relationen Danmark-Grønland, w: Kultur 
på kryds og tværs, 2005, s. 16-43.

3 Pamięć zbiorową rozumiem jako konstrukt społeczny, który jest częścią składową narracji 
danej społeczności – w tym przypadku narodu duńskiego, i który ma za zadanie zapewnie-
nie mu kontynuacji, a tym samym wspomaga proces konstruowania kolektywnej tożsamo-
ści. Można ją także opisać jako „pamięć potoczna”, w wyłożonym przez Bartosza Korze-
niewskiego (2005: 123) rozumieniu pojęcia pamięci zbiorowej przez Pierre’a Norę – jako 
„zespół wyobrażeń o przeszłości obecnych w potocznej świadomości społecznej”.
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pod względem transatlantyckiego handlu niewolnikami. Taki element historii 
kłóci się z duńską autoidentyfikacją narodową, opartą na narracji o małym, 
homogenicznym narodzie, który wysoko sobie ceni demokrację, równoupraw-
nienie i solidarność społeczną – również w postaci pomocy humanitarnej dla 
krajów Trzeciego Świata (por. Sørensen 2014: 529 i n.). W obrazie przytul-
nego, pokojowo nastawionego kraju oraz jego przyjaznych i uśmiechniętych 
obywateli, świadomych ekologicznie, społecznie i humanitarnie, pojawiają się 
jednak rysy, jeśli przywołać elementy „zapomniane”, przemilczane i wypierane 
ze społecznej świadomości.

Duński dyskurs tropikalny w literaturze

Duńska literatura podróżnicza, której przedmiotem są dawne kolonie 
tropikalne, zdominowana była przez nostalgiczną opowieść o miejscach, 
w których „Dannebrog [duńska flaga – S.I.S.] kiedyś powiewała przez niemal 
200 lat” (Petersen 1941: 128) – stwierdzenie to dotyczy literatury powstałej 
przed wydaniem trylogii Thorkilda Hansena. Podróż do byłych kolonii odbywa 
się jako wyprawa do „miejsca bez świadomości i refleksji” (Fryd 2004: 91) – 
obszaru pustki (z europejskiej perspektywy), czasów „dzieciństwa” własnej 
cywilizacji, jest więc swoistą metaforyczną podróżą w czasie bez fizycznej 
zmiany roku – do statycznej i prymitywnej przeszłości Europy, w tym Danii. 
Duńskim podróżom towarzyszy tęsknota za tym, co „utracone”, za tym, co 
egzotyczne, inne, za utraconą Lacanowską jednością (sprzed fazy lustra) – 
vide figura „utraty” kolonii tropikalnych, którą skomentuję w dalszej części 
wywodu. Towarzyszy im też niewypowiedziane – bo wyparte – poczucie 
wstydu, manifestujące się „niesproblematyzowaną eurocentryczną problema-
tyką”, „wyrazistą romantyzującą nostalgią”, „dominującym apologetycznym 
podejściem” – jeśli użyć diagnozy badacza duńskiego Kim Su Rasmussena 
(2005), który swoją wykładnię przedstawił w artykule pod znaczącym tytułem 
Czym jest duński rasizm? (Hvad er dansk racisme?).

Egzemplifikacją takiego podejścia może być wydana w 1946 roku przez 
„naszą Sophie” (hele Danmarks Sophie) – popularną w swoich czasach podróż-
niczkę, dziennikarkę i prelegentkę, publikacja zatytułowana Dawne kolonie 
tropikalne Danii (Danmarks gamle Tropekolonier). Opisy miejsc i historia 
kolonizacji przeplatane są w niej relacjami z podróży przedsięwziętych przez 
samą autorkę. W rozdziale Duńska Gwinea Petersen pisze, że „[...] imię Danii 
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nadal żyje [...] nie tylko w pięknym forcie [fort Christiansborg – S.I.S.], ale 
także w ludzkich wspomnieniach”4 (Petersen 1946: 286). Cytat ten, w którym 
nie pobrzmiewa ironia, jest przykładem opowieści sławiącej własny naród, 
która powinna być odczytywana również w kontekście czasu napisania książki 
– w latach niemieckiej okupacji Danii (1942-1945), w „czasach mroku” – jako 
tekstualna sugestia, że mała Dania jest na świecie pamiętana, i że udało jej się 
zostawić trwały ślad daleko poza swoimi granicami. Tekst Petersen charakte-
ryzuje się melancholijnym nastawieniem wobec kolonii5, które, w jej ocenie, 
były niewykorzystaną przez Danię szansą, żeby zaznaczyć się na arenie między-
narodowej i odzyskać poczucie dumy i wielkości6. Chcąc wyjaśnić „tragiczną 
historię” – tzn. niezawinioną w jej wykładni „utratę” kolonii (takim określeniem 
opisuje to, co w rzeczywistości było po prostu sprzedażą nieprzynoszących 
oczekiwanego zysku posiadłości), autorka znajduje szereg wyjaśnień-wymó-
wek, winę za taki stan rzeczy przypisując czynnikom zewnętrznym, takim jak: 
trudny klimat, zakaz handlu niewolnikami („zresztą sami podcięliśmy gałąź, 
na której siedzieliśmy”7 (Petersen 1946: 406)) czy zastąpienie w produkcji cu-
kru trzciny cukrowej burakami cukrowymi. Jej strategia pisarska nakierowana 
jest na podkreślanie wspólnoty, a cel ten realizowany jest przez użycie zaimka 
osobowego „my” lub określenia „my Duńczycy” (vi Danske) oraz częste sto-
sowanie przymiotnika „duński”. Obraz Duńczyków w koloniach afrykańskich 
zestawiany jest – na ich korzyść – z obrazem innych nacji europejskich tam 
działających. Duńczyków cechuje – według Petersen – wyższa moralność, to-
lerancja, poczucie sprawiedliwości i opiekuńczość wobec ludności lokalnej:

Zawsze rządziliśmy z łagodnością i humanitaryzmem – zgod-
nie z rozumieniem tych pojęć w tamtych czasach, i przez całą 
naszą historię kolonialną jak myśl przewodnia przewija się 
pragnienie duńskiego umysłu do sprawiedliwego postępowania 
wobec wszystkich, niezależnie od narodowości i rasy. (Petersen 
1948: wstęp)8

4 „[...] Danmarks Navn lever endnu [...] ikke alene paa den skønne Fæstning, men ogsaa 
i menneskers Minde” – wszystkie cytaty w tłumaczeniu autorki artykułu.

5 Na temat tzw. melancholii postkolonialnej patrz Thisted (2008).
6 Właściwym kontekstem dla zrozumienia tej kwestii jest tzw. rok katastrofy, rok 1864, w któ-

rym Dania w wyniku wojny z Prusami straciła 1/3 swojej powierzchni (Szlezwik i Holsztyn).
7 „hvor vi forøvrigt selv savede den Gren af, vi sad paa”.
8 „Vi har altid styret med mildhed og humanitet efter tidens opfattelse af disse begreber, og 

gennem hele vor kolonihistorie gaar som en rød traad det danske sinds trang til at øve lige 
ret mod alle, uafhængigt af nation og race”.
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Petersen w podobnie apologetyczny i umniejszający duńskie winy spo-
sób opisuje traktowanie przez obywateli Królestwa Danii ludności lokalnej: 
„Do handlu niewolnikami początkowo my Duńczycy nie mieliśmy zmysłu, 
kupowano zazwyczaj tylko tych niewolników, których potrzebowały faktorie” 
(Petersen 1946: 222)9.

Duńska literaturoznawczyni Kirsten Thisted opisuje czytanie tekstów 
Petersen (przede wszystkim w czasach współczesnych autorce) jako „per-
formatywny akt, w którym czytelnik potwierdza i jest utwierdzany w swojej 
przynależności narodowej” (Thisted 2008: 14). Zatem teksty Petersen (a także 
innych autorów, jak np. Johannes Brøndsted, 1952-1953) postrzegać można 
jako dyskursywnie podporządkowane projektowi państwa narodowego – 
z koniecznością budowania przez nie narracji, w której istotną rolę odgrywają 
umniejszenia win czy wręcz przemilczenia, te zaś z kolei, jak dowodzą Rasmus-
sen (2005) i Thisted (2008), poprzez mechanizm „złej pamięci” przyczyniają 
się do powstawania „fobicznego lęku przed obcymi” (Thisted 2008: 45).

Przywracanie pamięci – „trylogia niewolnicza” 
Thorkilda Hansena

Thorkild Hansen (1927-1989) wydaje się na tym tle intelektualistą w roli 
„egzorcysty złej pamięci własnego narodu” (Golka 2009: 172), wydoby-
wającym zacienione przestrzenie na światło dzienne i dającym głos tym, 
którzy do tej pory w duńskiej historii i literaturze go nie mieli. „Trylogia 
niewolnicza”, licząca łącznie około 940 stron10, wyznacza punkt zwrotny 
w duńskim dyskursie tropikalnym. Plasuje się mianowicie w opozycji do 
wcześniejszych – apologetycznych i nostalgicznych – prozatorskich przed-
stawień przeszłości kolonialnej Danii – relacji z „naszych dawnych kolonii 
tropikalnych” (np. Sophie Petersen, Johannes Brøndsted). Cykl powieściowy 
Hansena, napisany w nurcie prozy dokumentarnej, stanowi kontrnarrację 
w ramach dominującego dyskursu, co będę się starała pokazać dzięki lekturze 
postkolonialnej. Hansen podejmuje w swojej trylogii próbę dekonstrukcji 
9 „Slavehandel havde vi Danske i Begyndelsen ikke rigtig Sans for, og der købtes i Alminde-

lighed kun de Slaver, som Factorierne havde Brug for”.
10 W skład trylogii wchodzą tomy: Slavernes kyst (Wybrzeże niewolników) (1967), Slavernes 

skibe (Statki niewolników) (1968) i Slavernes øer (Wyspy niewolników) (1970). Trylogia 
została przetłumaczona na języki: angielski, francuski, włoski, norweski i szwedzki, nie 
doczekała się natomiast przekładu na język polski.
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obrazu Duńczyków jako narodu, który zawsze kierował się sprawiedliwością 
i humanitarnym podejściem oraz działał z wyższych pobudek – pisze więc 
wbrew narracji narodowej, a dokładniej – stosując metaforykę zaczerpniętą 
ze studiów postkolonialnych – wskazuje jej pęknięcia i szczeliny. Pozycją 
ideologiczną Hansena jest, jak pisze amsterdamski literaturoznawca Henk van 
der Liet, „stanięcie po stronie słabszych w kolonialnym podziale ról” (Liet 
2004: 81). Powieści przemawiają wieloma głosami (oprócz narratorskiego), 
ukazującymi różnorodne perspektywy, a jednocześnie reprezentują rzeczy-
wistość afrykańską w ramach spetryfikowanych kanałów interpretacyjnych 
– tym samym cytacyjna natura dyskursu łączy się z otwarciem na pęknięcia 
w utrwalonym dyskursie. Wielogłosowość osiągnięta zostaje przez strategie 
intertekstualne – dzięki odwołaniom do tradycji literackiej (np. frazy otwar-
cia 1. i 3. części trylogii brzmią: „Mieliśmy fort w Afryce” i „Mieliśmy fort 
na Sct. Thomas” – nawiązanie do otwarcia powieści Karen Blixen Pożegnanie 
z Afryką: „Miałam farmę w Afryce”, por. Stecher-Hansen 1997: 85; van der 
Liet 2001: 367) i do dokumentów (m.in. pamiętników, ksiąg handlowych, 
dzienników pokładowych), które w powieściach wchodzą ze sobą w dialog, 
stają się integralną częścią tekstu, którą wyróżnia jedynie archaiczna pisownia 
i semantyka. Przywoływani są więc świadkowie wydarzeń – po stronie kolo-
nizatorów również jako głosy bezpośrednie. Kolonizowani istnieją w narracji 
Hansena jako wydobyci z cienia ci, którzy nawet cienia są pozbawieni, w tym 
sensie nie odzyskują głosu i skazani są na zachodnioeuropejską reprezentację 
(czyli pozostają na „swojej” pozycji w dyskursie):

Bezgłośni, bosymi stopami niewolnicy przemierzają dwa wie-
ki historii Danii, nie pozostawiając za sobą w podręcznikach 
szkolnych innego śladu niż mała wzmianka o tym, że Dania była 
pierwszym krajem, który zniósł handel niewolnikami. Tysiące 
mężczyzn, kobiet i dzieci. A po nich pojedyncze zdanie. Które 
jest nieprawdziwe.
[…] Niewolnicy nie rzucają cienia w historii. Przypominają 
potępionych w piekle Dantego, sami są ludem czarnych cieni. 
(Hansen 1967: 21-22)11

11 „Lydløse paa deres nøgne fødder vandrer slaverne gennem to hundrede aar af Danmarkshi-
storien uden at efterlade sig andre spor end skolebøgernes lille oplysning om, at Danmark 
var det første land, som afskaffede slavehandelen. Tusinder af mænd, kvinder og børn. Og 
bagefter en enkel sætning. Som er forkert. [...] Slaverne kaster ingen skygge i historien. De 
ligner de fordømte i Dantes helvede, de er selv et folk af sorte skygger”.

Sylwia Izabela Schab 
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Przywołując metaforę cienia, Hansen pokazuje, jak Afrykanom odmówio-
no wstępu do świata „wyposażonych” w cień – czyli mogących o sobie stano-
wić, posiadających jednostkowość i podmiotowość; pokazuje, jak odebrano im 
cechy indywidualne, jednostkowe losy i tożsamość. Afrykanie ukazywani są 
jako „szara masa” – „czarna jak woda w rzece nocą. Jak woda w studni za dnia” 
(Hansen 1967: 14) – niewidzialni, ale konieczni do wykonania określonych 
zadań. Autor pisze z charakterystyczną dla swojej prozy ironią:

Tu znaleziono ludność złożoną z silnych i zdrowych ludzi, 
wesołych i uprzejmych z natury, gościnnych wobec obcych i na-
wykłych do pracy w jeszcze gorętszym klimacie niż zachodnio-
indyjski. Można było ich wykorzystać. (Hansen 1967: 27)12

Ironia jest zresztą w cyklu powieściowym Hansena narzędziem, przy 
użyciu którego obnażana jest obłuda europejskiego, w tym duńskiego, projektu 
kolonialnego. Dzięki jej zastosowaniu zdemaskowana zostaje również leżąca 
u podstaw owego projektu wizja mieszkańców Afryki jako tkwiących w meta-
forycznie rozumianych „mrokach dżungli”, z której trzeba ich wydobyć po to, 
by móc ich cywilizacyjnie podnieść: „Chcieli im pomóc wydostać się z demoni-
zującego mroku lasu tropikalnego i wejść w światło cywilizacji” (Hansen 1967: 
27)13. Hansen następująco opisuje europejską wyższość cywilizacyjną:

Na trzech istotnych obszarach stali wyraźniej niżej od obcych. 
Nie mieli języka pisanego. A co gorsze: nie potrafili destylo-
wać gorzałki. A co jeszcze gorsze: nie potrafili mieszać pyłu 
węglowego, saletry i siarki w odpowiednich proporcjach. Nie 
byli cywilizowani. Nie potrafili wytwarzać prochu. (Hansen 
1967: 28 i n.)14

Ukazując mechanizmy sterujące handlem niewolnikami, ich transatlantyc-
ki transport i życie na plantacjach, ale bez stosowania prostych ocen, Hansen 
12 „Her havde man fundet en befolkning af stærke og sunde mennesker, glade og venlige af 

væsen, gæstfri over for fremmede, og vant til at arbejde i et endnu varmere klima end det 
vestindiske. Dem kunne man bruge”.

13 „De vilde hjælpe dem ud af regnskovens dæmoniserende mørke og ind i civilisationens lys”.
14 „Paa tre væsentlige omraader stod de klart tilbage for de fremmede. De havde ikke noget 

skriftsprog. Og værre end det: de kunde ikke destillere brændevin. Og værre end det: de 
kunde ikke blande kulstøv, salpeter og svovl i den rette indbyrdes forhold. De var ikke civi-
liserede. De kunne ikke lave krudt”.
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pokazuje, z czym wiązało się działanie tzw. trójkąta handlowego, umożli-
wiającego szybkie bogacenie się „humanitarnie nastawionych” Duńczyków. 
Nazywa i opisuje – na podstawie zachowanych dokumentów, ale także wła-
snych obserwacji z „wizji lokalnych” – kolejne szczeble kolonialnej procedury 
i hierarchii. Podaje liczby (np. ponad trzysta kursów statków niewolniczych, 
duński proceder, który „kosztował Afrykę ok. 300.000 dusz” – Hansen 1967: 
33), a poza tym ilustruje swoje teksty, np. rycinami statków niewolniczych, 
uzmysławiając nieludzkie warunki transportu niewolników do duńskich plan-
tacji w Duńskich Indiach Zachodnich.

Trylogię Hansena – jako całość – można określić mianem implantu pamięci 
w rozumieniu Golki – jej funkcję można również opisać jako próbę wstawienia 
w świadomość współczesnych autorowi Duńczyków fragmentu historii zmur-
szałego w ich pamięci zbiorowej, czy też przywrócenie właściwego kształtu 
zdeformowanej wersji owej historii, dyskursywnie sformułowanej na potrzeby 
dominującej narracji narodowej. Posługując się kategoryzacją implantów pa-
mięci zaproponowaną przez Mariana Golkę (2009: 162 i n.), w trylogii Hansena 
– analizując elementy jej struktury – można odnaleźć co najmniej kilka ich 
odmian (takie jak: kopie pamięci, restytucje pamięci, rekonstrukcje pamięci, 
komasacje, inscenizacje/stylizacje pamięci). Do kopii pamięci zaliczam cytaty 
i ilustracje pochodzące ze źródeł (pamiętników, listów, raportów, dzienników 
pokładowych, dzienników medycznych lekarzy pokładowych), które zyskują 
nowy wymiar poprzez odczytanie w kontekście Hansenowskiej narracji. Stają 
się one świadkami w sprawie, obnażają pobudki i intencje osób związanych 
z przemysłem niewolniczym, podnoszą wiedzę czytelnika, ale – co być może 
w kontekście „złego zapominania” ważniejsze – wywołują we wrażliwym 
odbiorcy dysonans poznawczy i emocje. Hansen pobudza poczucie zbiorowej 
odpowiedzialności, proponuje przyjęcie na siebie „win ojców”, nieuciekanie 
w obszary anonimowości, abstrakcji, czasowego i przestrzennego oddalenia 
wydarzeń – poprzez zastosowanie zaimka osobowego „my” (a zatem poprzez 
ewokowanie perspektywy zbiorowej – my Duńczycy, my kolonialiści, por. 
Rømhild 1992: 128, Stecher-Hansen 1997: 85) i bezpośredniego zwrotu 
„ty” – we fragmentach tekstu dotyczących współczesności i będących relacją 
Hansena z pobytu w byłych duńskich koloniach. Strategia narracyjna pole-
gająca na zastosowaniu drugiej osoby liczby pojedynczej plasuje czytelnika 
w środku opisywanej rzeczywistości, czyni z niego uczestnika wydarzeń, 
ale także umieszcza go w określonej pozycji: jako białego Europejczyka, 
potomka tych, którzy odcisnęli dramatyczne piętno na życiu lokalnej lud-
ności. Stawia więc przed czytelnikiem lustro, dzięki czemu wymusza kon-
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frontację z tym, co zapomniane, wyparte czy wypaczone. Restytucje pamięci 
(kolejna kategoria zaproponowana przez Golkę), a zatem „w miarę pełne 
i dokładne przypomnienia” (Golka 2009: 162), w prozie Hansena ujawniają 
się przez bogatą kwerendę archiwalną wykonaną przez autora, której ślady 
znaleźć można bezpośrednio na końcu publikacji (jako listę źródeł), ale także 
w samych tekstach, które są odczytaniem źródeł z pozycji postkolonialnej. 
Rekonstrukcja pamięci następuje przez jej przywołanie, przez próbę odwró-
cenia procesu aktywnego zapominania – przez zrekonstruowanie jej z roz-
proszonych cząstek pamięci i skomponowanie narracji nadającej sens owym 
do tej pory nieskonfrontowanym ze sobą elementom. W ten sposób dochodzi 
do tekstualnej, literackiej komasacji – swoistego zestawienia rozproszonych 
fragmentów w jedną „ekspozycję”. Trylogię Hansena można też opisać jako 
Golkowski implant w postaci stylizacji/inscenizacji pamięci – literacka forma 
prozy/powieści dokumentalnej „usprawiedliwia” balansowanie na granicy 
dwóch światów: faktów i fikcji. Autor zawiera z czytelnikiem „podwójny 
kontrakt” (por. Behrendt 2006) – referencjalny i powieściowy, otwierając 
dzieło na możliwość (czy jak chce Behrendt – na konieczność) podwójnego 
odczytania, a jednocześnie zapewniając mu szerszą recepcję (szerszą niż np. 
miałaby potencjalnie publikacja o charakterze czysto faktualnym). Wybór 
hybrydowego gatunku i literackich strategii narracyjnych nie umniejszają, 
w mojej ocenie, walorów prozy Hansena jako implantu pamięci – w tym sensie, 
że nie wpływają negatywnie na jego wiarygodność. Stylizując/inscenizując 
pamięć (np. poprzez dialogi, które w rzeczywistości nie miały miejsca, po-
przez konstrukcję utworów, tzn. skomponowanie ich z takich elementów jak 
m.in. przedstawienie „świadków”, miejsc, relacji źródłowych i odautorskich 
relacji podróżniczych), Hansen otwiera przestrzeń dla narodowej autorefleksji 
i urealnienia duńskiej autoidentyfikacji.

Podsumowanie

W zaprezentowanym powyżej kontekście interesujący wydaje się komen-
tarz na temat recepcji trylogii Hansena – recepcję dzieła bowiem można uznać 
za jeden ze wskaźników skuteczności jego oddziaływania jako implantu pamięci. 
Cykl prozatorski Hansena nie zyskał, co prawda, uznania krytyki akademickiej 
(por. van der Liet 2001: 367), został natomiast doceniony przez kapitułę naj-
bardziej prestiżowej regionalnej nagrody w dziedzinie literatury – wyróżniono 
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go Nagrodą Literacką Rady Nordyckiej w roku 1971. W uzasadnieniu przed-
łożonym przez kapitułę wybrzmiewały przede wszystkim względy moralne: 
nagrodę przyznano za to, że autor „z rzeczowością historyka i artystyczną siłą 
ożywił przykład drenażu biednych krajów przez kraje bogate”15. Dokumentalna 
proza Hansena wyprzedzała, jak diagnozuje Henk van der Liet (2001, 2004), 
swój czas – i to zarówno pod względem wyboru gatunku, jak i tematyki. Przez 
zorientowanie na fakty i egzotyczne, wielokulturowe aspekty znajdowała się 
w opozycji do duńskiej estetyki modernistycznej lat sześćdziesiątych. Jedno-
cześnie jednak, jak wskazuje amsterdamski badacz, była w stosunku do swojej 
literackiej współczesności spóźniona – za sprawą skupienia uwagi na aspektach 
egzystencjalnych i zastosowaniu „epickich panoram rodem z Bildungsroman” 
(van der Liet 2001: 367). Graniczna pozycja, jaką przyjął Hansen, wyznaczając 
swoją strategię pisarską – hybrydyczność gatunku i związana z nią niepewność 
recepcyjna (czy trylogię należy traktować jako pisarstwo historyczne czy po-
wieściowe), wywoływała sprzeciw zarówno historyków, jak i literaturoznawców 
(por. Handesten 2007: 119 i n.). Jednak publiczność czytająca zdawała się nie 
poddawać się takim rozterkom – Hansen stał się w latach sześćdziesiatych jed-
nym z najbardziej poczytnych duńskich pisarzy (ibidem: 120). Łączny nakład 
ośmiu wydań trylogii wyniósł czterdzieści tysięcy egzemplarzy, do których do-
szło 79 tysięcy egzemplarzy wydanych w ramach Klubu Książki wydawnictwa 
Gyldendal (Frederiksen 2012: 120). Oznaczało to bezsprzeczny sukces wydaw-
niczy w niewiele ponad pięciomilionowej Danii. Trylogia była też pozytywnie, 
niekiedy entuzjastycznie, oceniana przez duńską krytykę literacką. Recenzenci 
byli zgodni, że stanowi ona wyjątkowe dzieło duńskiej literatury (ibidem: 129). 
Pisarz i krytyk Henrik Stangerup scharakteryzował pierwszą część trylogii jako 
„wstrząsające arcydzieło” (recenzja w gazecie „Politiken”) (ibidem: 118); zwra-
cano uwagę na wymiar moralny dzieła, wskazywano na jego wartości estetyczne, 
podkreślano jego znaczenie dla przywołania zapomnianego rozdziału duńskiej 
historii, który powinien zostać szczegółowo przebadany i wywołać potrzebę 
„zdystansowania się wobec tradycyjnego [duńskiego – S.I.S.] samozadowo-
lenia” (ibidem: 129). Trylogia Hansena zyskała też miano „najmocniejszego 
antyimperialistycznego dzieła w duńskiej literaturze” (Rømhild 1992: 126). 
Duńska badaczka Marianne Stecher-Hansen (1997: 107) ocenia ponadto, że „[…] 
dzieło Hansena odegrało znaczącą rolę dla ponownej oceny kontrowersyjnego 
rozdziału duńskiej historii”, wskazując na jego wpływ na późniejsze duńskie 
pisarstwo historyczne. Badaczka stwierdza, że Hansen „[…] atakuje tradycyj-
15 „[...] med historisk sakkunskap och konstnärlig kraft har levandegjort ett exempel på de rika 

ländernas utsugning av de fattiga länderna” (Nordisk Samarbejde: Web.).
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ną historiografię z jej tendencją do powoływania się na narodową mitologię 
z jej rozdmuchanym rozumieniem »charakteru narodowego«”16 (ibidem: 85)17. 
Przeanalizowany przykład literackiego implantu pamięci niechcianej zdaje się 
zatem elementem, który odegrał funkcję katarktyczną i skutecznie postawił przed 
duńską publicznością czytającą wyzwanie zmierzenia się z wyidealizowanym 
obrazem własnego narodu18.
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Dramat Hochzeitsreise Władimira Sorokina 
na tle polityki pamięci Federacji Rosyjskiej

Twórczość Władimira Sorokina, jednego z czołowych rosyjskich pisarzy 
postmodernistycznych, daje się opisać jako praca z rozmaitymi dyskursami, 
konstytuującymi globalną przestrzeń kulturową. Antycypując dalsze roz-
ważania, warto już w tym momencie zaznaczyć, iż jednym z kluczowych 
problemów towarzyszących interpretacjom dzieł autora Dnia oprycznika jest 
kwestia podmiotowości literackiej, a w szczególności stanowiska autora wobec 
transponowanych dyskursów. W literaturze przedmiotu można zaobserwować 
tendencję do sytuowania wcześniejszych utworów Sorokina w obrębie modelu 
„mocnej” nieobecności, w którym autorowi przypada zaledwie rola beznamięt-
nego skryptora (por. Zawadzki 2010: 245); w ostatnich pozycjach dostrzega się 
natomiast ślady etycznej interwencji autora, zatroskanego kierunkiem rozwoju 
sytuacji politycznej i społecznej – zarówno w Rosji, jak i na całym świecie (por. 
Марусенков 2012: 5-10; Нефагина 2014: 558). Nie ulega wątpliwości, iż sze-
reg dzieł pisarza może pretendować do rangi wypowiedzi egzystencjalnych, 
czerpiących z postmodernistycznych zabiegów formalnych, wykraczających 
wszakże poza beztroski horyzont metafikcji. W tak ewoluującej twórczości 
Rosjanina temat pamięci zbiorowej, rozumianej jako rezerwuar określonych 
autonarracji danej społeczności, zajmuje istotne miejsce. Sorokin wykracza 
przy tym poza optykę rosyjską, chętnie sięgając po bliską mu tematykę nie-
miecką, którą często czyni kontrapunktem do literackiej refleksji nad rodzimą 
kulturą. Przykładem takiego dzieła jest powstały w latach 1994-1995 dramat 
Hochzeitsreise. Niniejszy artykuł stanowi propozycję analizy utworu jako 
potencjalnego implantu pamięci, rozpatrywanego na tle ogólnego kształtu 
polityki historycznej współczesnej Rosji.

W osadzonym w perspektywie postpamięciowej utworze Hochzeitsreise 
refleksja na temat tożsamości totalitarnych praktyk nazizmu i stalinizmu staje 
się punktem wyjścia do konfrontacji współczesnej niemieckiej i rosyjskiej 
postawy wobec winy przodków. Sorokin wykorzystuje w tym celu motyw 
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małżeństwa Günthera von Nebeldorfa, syna oficera SS, i Żydówki Maszy 
Rubinstein, córki oficer NKWD. Zasadne będzie w tym miejscu krótkie 
streszczenie akcji utworu. Przebywająca na emigracji Masza poznaje milionera 
Günthera. Para zamierza się pobrać, jednak zasadniczym problemem staje się 
dysfunkcja seksualna narzeczonego, który osiąga satysfakcję wyłącznie będąc 
bitym przez Żydówkę, co, obok kolekcjonowania judaiców, traktuje jako 
zadośćuczynienie za winę ojca. Masza, której bardzo zależy na normalnym 
współżyciu, prosi o pomoc znajomego psychiatrę i za jego radą usiłuje skon-
frontować narzeczonego z przeszłością ojca. Sukces okazuje się krótkotrwały: 
symbolika towarzysząca przypadkowo mijanej furgonetce sprawia, że trauma 
w zakończeniu powraca, źle wróżąc pożyciu małżeńskiemu. W kluczowych 
momentach na scenie pojawiają się matka Maszy, Roza Galpierina, i ojciec 
Günthera, Fabian von Nebeldorf. Podkreślając równorzędność winy, Sorokin 
eksponuje jednocześnie zasadniczą rozbieżność niemieckiej i rosyjskiej stra-
tegii jej przeżywania: o ile Günther (opisany na liście osób dramatu wyłącznie 
jako „syn swojego ojca”) reprezentuje patologiczną niemożność przezwycię-
żenia poczucia winy, o tyle w przypadku Maszy można mówić o znaczącym 
odrzuceniu traumy.

Symetria winy niemieckiego i radzieckiego totalitaryzmu została w tekście 
zaakcentowana już poprzez podobne biografie esesmana i enkawudzistki. Wy-
mowny jest ponadto swoisty dialog owych widmowych postaci, skonstruowany 
na zasadzie przeplatania się analogicznych replik – komentarzy do prowadzonej 
przez zbrodniarzy wojennych eksterminacji ludności:

Von Nebeldorf: Te sukinsyny tak głośno krzyczą.
Galpierina: Te sukinsyny tak głośno krzyczą.
Von Nebeldorf: Kretyni. Nienawidzą nas za to, że niesiemy 
im wolność.
Galpierina: Kretyni. Nienawidzą nas za to, że niesiemy 
im wolność.
Von Nebeldorf: Im więcej zabijasz, tym więcej ich przybywa.
Galpierina: Im więcej zabijasz, tym więcej ich przybywa.
Von Nebeldorf: To nic. Czas nam sprzyja.
Galpierina: To nic. Czas nam sprzyja.
Von Nebeldorf: Na wojnie każdy powinien znać swoje miejsce.
Galpierina: Na wojnie każdy powinien znać swoje miejsce.
Von Nebeldorf: I dobrze wykonywać swoje zadanie.
Galpierina: I dobrze wykonywać swoje zadanie.

Anna Stryjakowska 
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Von Nebeldorf: W imię naszych dzieci.
Galpierina: W imię naszych dzieci.
Von Nebeldorf (histerycznie krzycząc): Willy! Przynieś sznapsa!!
Galpierina (zmęczona): Petrenko. Chluśnij mi spirytu. (tłum. 
własne – A.S.)1

Już samo podkreślenie zbieżności totalitarnych zbrodni wolno z dzisiejszej 
perspektywy uznać za uzupełnienie istotnej luki w rosyjskiej pamięci zbiorowej. 
Przyjęta w dziele optyka stanowi bowiem literacką kontrpropozycję wobec po-
lityki historycznej prowadzonej przez administrację Władimira Putina, zorien-
towanej na integrację społeczeństwa wokół mitu zwycięstwa nad faszyzmem 
i marginalizację problemu odpowiedzialności za represje totalitarnej władzy. 
Należy jednakże przypomnieć, że dramat Hochzeitsreise powstał w epoce 
jelcynowskiej, kiedy sama władza autoryzowała otwartą debatę o zbrodniach 
komunistycznych. Wcześniej polityka głasnosti umożliwiła ukazanie się dzieł 
podejmujących tę tematykę – przykładem literatury odzyskanej, zrównującej 
okrucieństwo hitleryzmu i stalinizmu, jest poruszająca powieść Życie i los 
Wasilija Grossmana. Nadużyciem byłoby więc uznanie dramatu Sorokina 
za szczególnie odkrywczy implant pamięci w danym aspekcie. Istotne będą 
natomiast inne zjawiska konstytuujące specyfikę rosyjskiej polityki pamięci 
(szczególnie w stosunku do niemieckiej): brak prawnego rozliczenia się z prze-
szłością, wymiany elit i wyraźnej ekspiacji, a także obojętność przeważającej 
części społeczeństwa (por. Маколи 2011: 140). Te właściwości personifikuje 
w analizowanym utworze żyjąca „tu i teraz” Masza, Sorokin zaznacza je jednak 

1 „Фон Небельдорф: Эти сволочи так громко орут.
 Гальперина: Эти сволочи так громко орут.
 Фон Небельдорф: Кретины. Ненавидят нас за то, что мы несем им свободу.
 Гальперина: Кретины. Ненавидят нас за то, что мы несем им свободу.
 Фон Небельдорф: Чем больше убиваешь, тем больше их становится.
 Гальперина: Чем больше убиваешь, тем больше их становится.
 Фон Небельдорф: Ничего. Время работает на нас.
 Гальперина: Ничего. Время работает на нас.
 Фон Небельдорф: На войне каждый должен быть на своем месте.
 Гальперина: На войне каждый должен быть на своем месте.
 Фон Небельдорф: И хорошо делать свое дело.
 Гальперина: И хорошо делать свое дело.
 Фон Небельдорф: Во имя наших детей.
 Гальперина: Во имя наших детей.
 Фон Небельдорф (истерично кричит): Вилли! Принеси шнапса!!
 Гальперина (устало): Петренко. Плесни мне спиртика” (Сорокин 1995: Web.).

Dramat Hochzeitsreise Władimira Sorokina na tle polityki pamięci...
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już w biografii jej matki: w odróżnieniu od ściganego za masowe mordy von 
Nebeldorfa, Galpierina nie ponosi, oczywiście, żadnych konsekwencji swoich 
zbrodni – przeciwnie, otrzymuje spokojną posadę w Ministerstwie Kultury 
i redaguje periodyk kulturalny; po nieudanym puczu Janajewa popełnia sa-
mobójstwo, niemniej trudno podejrzewać, aby w nowych realiach groziły jej 
jakiekolwiek prawne implikacje. Owa istotna różnica w biografiach rodziców 
nie powinna umknąć uwadze interpretatora, ponieważ wskazuje na zacho-
wanie przez enkawudzistkę władzy symbolicznej, możliwość sprawowania 
kontroli nad pamięcią zbiorową i świadomością kolejnych pokoleń. Córka 
Galpieriny wydaje się z kolei uosabiać mentalność przejściowego pokolenia 
inteligentów, świadomego uwikłań historycznych, ale skupionego w nowej 
rzeczywistości na maksymalizacji zadowolenia, również tego materialnego. 
Wart podkreślenia jest ponadto fakt, iż o ile neuroza Günthera jest związana 
wyłącznie z przewinieniami ojca, o tyle w przypadku Maszy na potencjalną 
traumę składa się, oprócz przeszłości matki, jeszcze kilka innych czynników: 
doświadczona osobiście opresyjność totalitarnego państwa, jego antysemicka 
polityka, a także trudy życia na emigracji. Bohaterka wydaje się jednak nie 
nadawać żadnemu z nich znaczącej rangi w procesie konstruowania tożsa-
mości, określając się mianem Europejki, a za priorytety obierając satysfakcję 
finansową i erotyczną. Niezwykle wymowna jest reakcja Maszy na prawdę 
o ojcu Günthera – opowiedzianą jej historię esesmana kwituje zdziwionym 
„No i co?”, jak gdyby nie dostrzegała powodu, dla którego przeszłość rodzi-
ców miałaby rzutować na życie dzieci. W postawie bohaterki dają się zatem 
odnaleźć echa ambiwalentnej tożsamości historycznej Rosjan jako sprawców 
i zarazem największych ofiar totalitaryzmu, co miałoby usuwać problem od-
powiedzialności; specyfika rosyjskich doświadczeń wpływa też na percepcję 
rzeczywistości kapitalistycznej, która ma być okazją do nieskrępowanego 
kształtowania życia prywatnego, a nie wspaniałomyślnego rachunku sumienia 
i kolejnych wyrzeczeń. Z rosyjską apatią kontrastuje tymczasem kreowana 
w dramacie tożsamość niemiecka, przyjmująca swoją winę i, poza nielicznymi 
wyjątkami, wyczulona na próby rehabilitacji nazizmu.

Wobec odnotowanych tu różnic w literackich portretach rosyjskiej 
i niemieckiej postpamięci wypadnie nie zgodzić się z interpretacją dramatu 
dokonaną przez rosyjskiego filozofa i kulturoznawcę Michaiła Ryklina, który 
zarzuca Sorokinowi forsowanie tezy o tożsamości winy i ignorowanie tych 
różnic – ich ujawnienie miałoby natomiast być, zdaniem uczonego, dowodem 
na to, iż to sam tekst pracuje przeciwko swojemu autorowi (por. Рыклин 
1997: Web.). Trudno podzielić to stanowisko, wyłożone w bodaj najszerszej 
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rosyjskojęzycznej analizie Hochzeitsreise; niejasne są w szczególności kryte-
ria, na mocy których mielibyśmy, przynajmniej w danym przypadku, dokonać 
rozgraniczenia między intencją autora a intencją tekstu. Różnice między Maszą 
a Güntherem są bardzo czytelne i trudno podejrzewać, aby mogły być zabie-
giem nieświadomym. Z pewnością można z kolei zaakceptować interesujące 
rozpoznanie postaci Maszy, jakiego Ryklin dokonuje w kluczu psychoanalizy, 
dochodząc do wniosku, iż w języku i zachowaniu bohaterki przejawia się jed-
nak nieuświadomiona przez nią trauma. Widmo sadystycznej matki miałoby 
się uobecniać w naszpikowanych nienormatywną leksyką wypowiedziach, 
częstej artykulacji potrzeb seksualnych, ogólnej gadatliwości, kompulsywno-
ści i wreszcie pozornym tylko optymizmie, ukrywającym faktyczną frustrację 
z powodu niemożliwości spełnienia (ibidem). Odnotować należy także rozsz-
czepienie osobowości bohaterki, zaznaczone formalnie przez wprowadzenie 
wariantów postaci „Masza-1” i „Masza-2”. Roza Galpierina przejawia się zatem, 
jak konstatuje Ryklin, w psychotycznej mowie córki, Fabian von Nebeldorf 
– w neurotycznym milczeniu swojego syna (ibidem). Jak zaznaczono na wstę-
pie, zakończenie dramatu zaleca sceptycyzm wobec możliwości efektywnego 
współżycia reprezentantów owych skrajnie różnych stylów bycia. Niezależnie 
od pragnień bohaterów, przeszłość okazuje się nieodłącznym elementem ich 
teraźniejszości: von Nebeldorf i Galpierina towarzyszą swoim dzieciom jako 
druga para młoda, a marsz Mendelssohna przechodzi w marsz wojskowy – plany 
oswojenia ciążącej przeszłości obracają się wniwecz.

Niepowodzenie planu Maszy, zwłaszcza wpisane w sygnalizowany 
bieżący kontekst polityczny, może skłaniać do potępienia postawy bohaterki 
na rzecz uznania moralnej wyższości opętanego poczuciem winy Günthera. 
Specyfika postmodernistycznego dzieła nakazuje wszelako wstrzemięźliwość 
wobec pokusy podobnego jednoznacznego, arbitralnego odczytania. Przede 
wszystkim trudno doszukać się w tekście wykładników racji Niemca – ma-
sochistyczna ekspiacja nie przynosi wszak nagrody w postaci ulgi, sabotując 
możliwość stworzenia związku z ukochaną kobietą (a taką wolę przecież 
bohater, postawiony przed koniecznością wyboru, deklaruje). Ewentualna 
afirmacja jego postawy musiałaby być wyprowadzona ściśle z rzeczywistości 
pozatekstowej – podobnie zresztą jak potępienie Maszy, która co prawda nie 
kaja się z powodu działalności matki, ale też jej nie aprobuje, deklarując za to 
niechęć wobec takich antywartości, jak kolektywizm i szowinizm:

Nie bacząc na stuprocentową żydowską krew, zrozumiałam, 
że Wschód jest mi daleki, tak samo zresztą jak Ameryka. Brzydzę 
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się zbiorowością, kolektywizmem, nacjonalizmem, podobnie jak 
i wielkomocarstwowym szowinizmem, imperializmem, chęcią 
panowania nad światem. „Jestem Europejką, – powiedziałam 
ojcu, – Chcę mieszkać w Europie”. (tłum. własne – A.S.)2

Szczegółowa analiza dzieła z perspektywy estetyki postmodernizmu nie 
wchodzi w zakres niniejszego tekstu, nie sposób jednakże pominąć towarzy-
szącego dramatowi ironicznego dystansu. Konstytuuje go przede wszystkim 
nadwyżka przetransponowanych na płaszczyznę literatury stereotypów naro-
dowych (np. komiczna scena nauki picia wódki na modłę rosyjską), które stają 
się narzędziem gry z odbiorcą, odsłaniając konwencjonalność dzieła. W tym 
kontekście wolno umieścić również pojawiające się w tekście germanizmy. 
Pełen ironicznego dystansu jest ponadto stosunek Maszy do rzeczywistości, 
rosyjskiej kultury i wreszcie samej siebie; Günther tymczasem, jako stereo-
typowy Niemiec, jest tego dystansu pozbawiony. Wartym zasygnalizowania 
wątkiem wydaje się wreszcie dokonująca się w dziele kompromitacja psycho-
analizy (porażka terapii zaproponowanej przez byłego psychiatrę Marka), którą 
również wolno odczytywać jako element postmodernistycznej aury: widzieć 
w niej bowiem można sygnał zmierzchu myślenia edypalnego i przejścia ku 
afirmacji miłego Deleuze’owi i Guattariemu schizofrenika, personifikowanego 
w dramacie, rzecz jasna, przez emanującą witalnym pożądaniem Maszę.

Uprawnione wydaje się przeto postrzeganie dzieła jako osadzonego 
w postmodernistycznej estetyce i ponowoczesnej etyce literackiego prze-
glądu stereotypów, w tym tego o rozbieżności obu strategii przeżywania 
traumy – przeglądu, który oczywiście ewokuje istotne pytanie o adekwatną 
strategię pracy z bolesną przeszłością, uchyla się jednak od jednoznacznej 
nań odpowiedzi, wskazania właściwego kierunku zmian w kolektywnym 
myśleniu. W świetle tej optyki analizowany utwór wolno zatem uznać za li-
teracki implant pamięci w zakresie wyznaczania przemilczanych kierunków 
refleksji w obszarze tożsamości historycznej, a nie za „twardą”, normatywną 
propozycję jej uaktualnienia.

Kwestionując nieuchronność normatywnego odczytania dramatu Hochze-
itsreise, nie zamierzam bynajmniej negować jego możliwości ani nawet słusz-

2 „Несмотря на стопроцентную еврейскую кровь я поняла, что восток далек от меня, 
впрочем, как далека и Америка. Мне претят общинность, коллективизм, национализм, 
равно как и сверхдержавный шовинизм, имперскость, желание мирового господства. 
»Я европейка, — сказала я своему отцу, — Я хочу жить в Европе«” (Сорокин 1995: 
Web.).
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ności. Przeciwnie – osadzenie dzieła w kontekście zauważalnej radykalizacji 
rosyjskiej polityki wewnętrznej i zagranicznej pozwala, w moim odczuciu, 
nadać mu aktualną wymowę etyczną. Ten trop interpretacji wzmocniło zorgani-
zowane podczas festiwalu Literacki Sopot 2014 czytanie dramatu zwieńczone 
dyskusją z udziałem autora. Komentując treść Hochzeitsreise, Sorokin uznał 
brak rozliczenia z przeszłością za istotny czynnik antydemokratycznych prze-
mian – jak wyraził się pisarz, błąd Rosji polegał na tym, że w 1991 roku nie 
pochowała ona „trupa totalitaryzmu”, tak jak zrobili to Niemcy po II wojnie 
światowej. Brak lustracji rzutuje z kolei na obecny system polityczny, który 
reaktywuje niechlubne tradycje niczym zombie, wyraźnie ciążąc ku autoryta-
ryzmowi (por. Piotrowska, Sobolewska 2014: 78). Przytoczenie obrazowego 
porównania samego Sorokina czyni daną ścieżkę interpretacji szczególnie 
czytelną, odwołanie się do poglądów autora nie jest wszakże konieczne do 
jej uprawomocnienia. Wystarczy przyjrzeć się ogólnemu zaostrzeniu działań 
Kremla, wspomaganemu przez równoczesną ewolucję rosyjskiej polityki 
historycznej. Analityczka Ośrodka Studiów Wschodnich Maria Domańska 
pisze wprost o „resowietyzacji dyskursu publicznego”, zwracając uwagę 
na dążenie władzy do wzmocnienia swojej legitymizacji społecznej poprzez 
odwołanie się do jednoczącego mitu zwycięstwa. Jego integralnym elementem 
ma być pozytywny wizerunek Związku Radzieckiego jako silnego państwa 
o zdecydowanie dodatnim bilansie zysków i strat (por. Domańska 2015: Web.); 
eksponowanie komunistycznych zbrodni temu celowi nie służy. O skuteczności 
opisywanej polityki pamięci niech świadczy choćby regularnie odnotowywany 
przez Centrum Lewady wzrost poparcia dla działań Stalina (por. Колесников 
2016: Web.).

Jeszcze bardziej nośnym wśród współczesnych kontekstów interpreta-
cyjnych wydaje się przy tym kwestia współpracy Rosji z Zachodem, którą, 
jak wyraźnie sugeruje zakończenie utworu, odmienne polityki pamięci będą 
torpedować. Rzeczywiście, trzecia kadencja prezydentury Władimira Puti-
na to okres pogorszenia się wzajemnych relacji oraz paralelnego nasilenia 
się antyzachodniej retoryki Kremla. Mit zwycięstwa i wyzwolenia Europy 
staje się w tym kontekście jednym z narzędzi moralnego usankcjonowania 
projektu konserwatywnego, mesjanistycznie konfrontowanego z zachodnim 
liberalizmem. Powiązanie Hochzeitsreise z obecną sytuacją międzynarodową 
może kierować polityczną lekturę również na nieco inne tory: warunkującą 
przetrwanie amnezję Maszy wolno bardziej bezpośrednio skojarzyć z polityką 
współczesnej Rosji – pozbawioną skrupułów, ale właśnie dzięki temu nie-
kiedy bardziej skuteczną niż część politycznie poprawnych krajów Zachodu, 
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ograniczonych (skądinąd słusznymi) moralnymi obiekcjami w kwestii, dla 
przykładu, interwencji zbrojnej w regionach konfliktu. W podobnej optyce 
postawę bohaterki zdaje się odczytywać krytyk teatralny Łukasz Drewniak, 
nie stroniąc jednocześnie od etycznego bilansu ewentualnego mariażu tak 
ideologicznie sytuowanych Rosji i Zachodu:

Konfrontacja Wschodu i Zachodu w oczach Sorokina to zde-
rzenie puszczalskiego i dotkniętego amnezją syberyjskiego 
szczepu z dekadenckim, pełnym traum i win starym światem. 
[…] Sorokin nie byłby jednak sobą, gdyby pozwolił na to mał-
żeństwo. Zresztą może to i dobrze. Wszak byłoby ono niczym 
Unia Europejska z Rosją jako członkiem z dożywotnią prezy-
dencją. (Drewniak 2008: Web.)

Zasygnalizowana tu wielość możliwości odczytania dramatu Hochzeit-
sreise skłania do zaakcentowania w podsumowaniu roli procesu interpretacji 
w percepcji dzieła jako implantu pamięci. Michał Paweł Markowski rozumie 
pod pojęciem interpretacji zarówno możliwość sformułowania wypowiedzi 
o jakimś tekście, jak i efekt tej operacji (por. Markowski 2001: 55). Kierując 
się tą definicją, można pokusić się o tezę, że tekst kultury staje się implantem 
pamięci właśnie w akcie interpretacji oraz, co mniej oczywiste, że każdorazo-
wa interpretacja sama w sobie posiada status takiego implantu. Jak starałam 
się pokazać, postrzeganie utworu w tych kategoriach może być, jak każda 
interpretacja, uzależnione od ewoluującego kontekstu zewnętrznego oraz 
wrażliwości, przekonań i potrzeb odbiorcy. W przypadku utworu Sorokina 
dynamika realiów politycznych zachęca do relektury, zorientowanej na wypeł-
nienie konstytuującej się właśnie wtórnej luki w pamięci zbiorowej (w zakresie 
zbrodni totalitaryzmu), a zarazem implantującej określoną ocenę zaniechań 
demokratycznych rządów w tej materii. Inaczej mówiąc, dramat Hochzeitsreise 
może być ze względu na swoją problematykę implantem pamięci zarówno 
w stosunku do okresu II wojny światowej, jak i epoki jelcynowskiej – implan-
tem niekoniecznie zgodnym z aktualną polityką decydentów, ale być może 
zbieżnym z długookresowymi interesami narodu rosyjskiego.

Anna Stryjakowska 
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Joanna Kabrońska 
(Politechnika Gdańska)

„…i głosu, którym mówił, przypomnieć nie mogę”. 
Dzieło sztuki jako implant pamięci

Pamięć i niepamięć. Konieczność pamięci

Przeszłość jest stale obecna w teraźniejszości. Pamięć – zarówno w jej wy-
miarze kolektywnym, jak i indywidualnym – jest jednak narzędziem ułomnym 
i kruchym. Z trudem zabezpiecza przeszłość przed osuwaniem się w historię. 
Pokolenia przemijają i obowiązek pamięci jest przekazywany kolejnym genera-
cjom. Pamięci towarzyszy niepamięć – proces zapominania oznacza zanikanie 
niewygodnych treści ze społecznej optyki pamięci. Nawet jeśli są one obecne 
w pamięci indywidualnej wielu jednostek, pod względem społecznym taka 
pamięć jest martwa. Filtrowanie pamięci – wybieranie fragmentów pamięci oraz 
przemilczanie czy wykreślanie innych – jest jednym z przejawów wybiórczego 
zapominania. Niepamięć może występować w postaci łagodnej – „zwykłe” 
zapominanie – lub radykalnej, polegającej na celowym zacieraniu śladów 
wydarzeń z przeszłości. Jerzy Jedlicki nazywa ukrywanie – „zapominanie” – 
niewygodnej pamięci krainą lękliwych przemilczeń (Jedlicki 2009), przypomi-
nając jednocześnie słowa Joanny Tokarskiej-Bakir: ujawnienie – przypomnienie 
– przemilczanych wydarzeń oznacza konieczność przezwyciężenia odruchu 
cofnięcia się przed własnym i cudzym bólem (Tokarska-Bakir 2008: 179).

Spojrzenie na zagadnienie pamięci społecznej z perspektywy jej braku, 
przemilczeń, niepamięci lub pamięci fałszywej odkrywa głębię i dramatyzm 
ukrytej „pracy pamięci” w społeczeństwie. Jak pisze Marian Golka, „[p]oję-
cie pamięci społecznej budzi różne skojarzenia, a sama pamięć pełni różne 
funkcje. Kojarzy się z tradycją i historią, ale ma też wiele innych nośników 
i lokalizacji; może być adekwatna i spójna, ale też fałszywa i porwana; może 
być pełna, ale może też być dziurawa” (Golka 2009: 9).

W Polsce wśród perspektyw badawczych związanych z pamięcią w spo-
łeczeństwie – z jej kolektywnymi wymiarami – można wskazać trzy główne 
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nurty. Pierwszy z nich jest związany z upamiętnianiem ważnych wydarzeń 
historii najnowszej. Drugi dotyczy trudnych do rozwikłania związków historii 
i pamięci – wytyczają go polskie wydania takich dzieł, jak Paula Ricoeura Pa-
mięć, historia, zapomnienie czy Jacques’a Le Goffa Historia i pamięć. W tym 
nurcie lokuje się też Historia. Nauka wobec pamięci Krzysztofa Pomiana. 
Trzeci nurt ujawnia się przez badania socjologiczne ujęte m.in. w pracach 
Niny Assorodobraj-Kuli, Andrzeja Szpocińskiego i Barbary Szackiej (por. 
Saryusz-Wolska 2009: 17).

Pamięć zbiorowa – rozpoznanie jej społecznej funkcji wraz z opisem 
i definicją mechanizmów funkcjonowania – stanowi istotny element rozumie-
nia współczesnego społeczeństwa. Przekraczając bowiem granice dziedzin, 
pozwala na opisanie różnorodnych zjawisk społecznych. Zapewne to właśnie 
uniwersalne stosowanie tego pojęcia przyczyniło się do uznania współczesnego 
czasu za czas pamięci, czas zwrotu pamięciowego (memory turn), równie istot-
nego jak poprzednie – np. zwrot lingwistyczny. W bardziej ostrożnym ujęciu 
można przyjąć, że nie jest to „osobny przełom”, lecz raczej nowy, związany 
z pamięcią paradygmat badawczy (por. ibidem: 7).

Badacze tacy, jak: Pierre Nora, Paul Ricoeur czy Jan i Aleida Assmann, 
uznają współczesne zainteresowanie problematyką pamięci za rezultat nieza-
kończonego procesu przepracowania traumatycznych doświadczeń II wojny 
światowej, przede wszystkim – doświadczenia Zagłady, która stanowi centralne 
pod względem etycznym zagadnienie współczesności i jednocześnie fundament 
pamięci naszej cywilizacji. Z odchodzeniem pokolenia, które przeżyło wojnę, 
kurczy się nie tylko obszar związanej z bezpośrednim doświadczeniem pamięci 
autobiograficznej, ale także pamięci komunikacyjnej (międzygeneracyjnej). 
Przeważać zaczyna opisana przez Assmanna pamięć kulturowa, która przeszłość 
przekształca w „symboliczne figury, na których się wspiera” (Assmann 2015: 
68). Pogląd ten koresponduje zarówno z koncepcją „pamięci zastępczej” (vica-
rious memory) Jamesa E. Younga (2003), jak i pojęciem postpamięci autorstwa 
Marianne Hirsch (2008) –– oba terminy opisują pamięć odziedziczoną, pamięć 
kolejnego pokolenia –– potomków tych, którzy doświadczyli zbiorowej traumy 
(szerzej w: Kabrońska 2015, 2016). Będąc w pewnym sensie pamięcią fałszywą 
(dotyczy zdarzeń doświadczanych pośrednio), wpływa jednak na świadomość 
kolejnej generacji i jest odczuwana jako własna. Przejmowanie roli świadków 
przez kolejne pokolenie można uznać za następny etap w definiowaniu procesu 
oddalania się w czasie –– i zanurzania w historii –– wydarzeń, które ze względu 
na swój charakter lub skalę nadal wpływają na współczesne życie społeczeństw, 
chociaż owe społeczności niekoniecznie muszą być świadome takiego wpływu. 
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Jest to także kolejny etap zmagań niepamięci z pamięcią, zarówno w wymiarze 
indywidualnym, jak i zbiorowym.

Według Andreasa Huyssena (1995: 3), przeszłość wymaga artykulacji, 
aby stała się pamięcią. Gdy bezpośredni świadkowie zdarzeń odchodzą, 
niezbędne stają się nośniki pamięci –– ten termin upowszechnił Marcin Kula 
(2002) w swojej książce Nośniki pamięci historycznej. To dlatego znaczące 
punkty w krajobrazie pamięci (jak np. Pomnik Pomordowanych Żydów Europy 
autorstwa Petera Eisenmana) zaczęły pojawiać się kilkadziesiąt lat po wyda-
rzeniach, do których się odnoszą (por. Assmann: 66-67).

Podjęcie tematu pamięci odziedziczonej, pamięci zastępczej –– odpo-
wiedź na pytanie, co dzieje się z pamięcią, gdy świadków przeszłości nie 
ma już lub wkrótce nie będzie wśród nas –– jest ważnym zadaniem kolejnej 
generacji badaczy. Dla młodszego pokolenia artystów oznacza to natomiast 
zadanie podtrzymywania i przekazywania pamięci, tym samym przejęcie roli 
świadka zastępczego.

Implanty pamięci społecznej i ich rola 
w podtrzymywaniu pamięci

Koncepcja implantów pamięci społecznej, sformułowana przez Mariana 
Golkę w pracy Pamięć społeczna i jej implanty, wpisuje się w zarysowany 
powyżej krajobraz rozważań o pamięci i jej roli w społeczeństwie, a także 
o sposobach podtrzymywania pamięci.

Implanty są rozumiane jako „wtórnie i post factum wykreowane: bu-
dowle, zapisy, obrazy czy filmy, a także treści wiedzy, które mają uzupełnić 
braki pamięci, odtworzyć jej domniemaną treść albo wręcz stworzyć w nowej 
postaci, która zgodna byłaby z aktualną polityką zbiorowości czy aktualnym 
układem interesów, wartości i celów” (Golka 2009: 161), przy czym implant 
już w momencie powstawania odnosi się do przeszłości i ma być nośnikiem 
określonej wiedzy o przeszłości. Tym samym istotnie różni się od „zwyczajne-
go” nośnika pamięci społecznej. Może też być narzędziem realizacji polityki 
historycznej, wspierającej wybraną interpretację wydarzeń z przeszłości (por. 
Skoczylas 2012: 82-83). Twórca koncepcji implantów pamięci proponuje 
dziewięć ich kategorii:
–	 kopie pamięci –– bezpośrednio nawiązują do oryginału, czasem kopia jest 

jedynym sposobem istnienia obiektu;
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–	 restytucje pamięci –– w miarę pełne i dokładne przypomnienia;
–	 rekonstrukcje pamięci –– możliwie wierne nawiązania do zniszczo-

nych pierwowzorów;
–	 fasady pamięci –– budowane od nowa wnętrza obiektów i nienaruszo-

ne fasady;
–	 komasacje – tworzone z obiektów niegdyś rozrzuconych na dużym ob-

szarze, a następnie sztucznie połączonych;
–	 apokryfy i stylizacje pamięci – powierzchowne nawiązania, mające przy-

pominać lub zastępować nieistniejące i zazwyczaj odległe w czasie pier-
wowzory;

–	 inscenizacje pamięci – odmiana stylizacji; połączenie fikcyjności, estety-
zacji, ruchu oraz współudziału publiczności;

–	 konfabulacje – przejawiające duży stopień dowolności, czasem – całko-
wite mistyfikacje;

–	 halucynacje – wytwory całkowicie zmyślone (por. Golka 2009: 162-164).
Koncepcja implantów pamięci wiąże pamięć – także społeczną – z wy-

obraźnią. Marian Golka zauważa, że skoro wyobraźnia towarzyszy pamięci 
jednostkowej, może również wpływać na pamięć społeczną. Sztuka w postaci 
mitów, eposów, powieści i filmów powstała z wyobraźni. Czy jest to pamięć, 
niepamięć czy implanty pamięci? Przybierają one, jak ukazano uprzednio, 
rozmaite formy (por. ibidem: 16). Jednocześnie badanie implantów pamięci 
społecznej pozwala na uzyskanie – niekoniecznie bezpośredniego – wglą-
du w to, co przemilczane lub selektywnie zapominanie w procesie, który 
można określić mianem „filtrowania pamięci”, polegającym na wybieraniu 
fragmentów pamięci oraz pomijaniu lub wykreślaniu innych, niewygodnych 
– jednym słowem wglądu w społeczną niepamięć. Poznanie społecznych 
mechanizmów niepamięci, a także implantowania pamięci, chociaż trudne, 
pozwala na uzyskanie bardziej istotnej – niż tylko poznanie zasobów pamięci 
– wiedzy o społeczeństwie (por. ibidem: 166). W takim ujęciu zarysowuje się 
rozległy pejzaż społecznych procesów związanych z pracą pamięci, na który 
składają się również dzieła sztuki uczestniczące we współczesnym dyskursie 
pamięci. Koncepcja „implantów pamięci” jest ważnym krokiem w kierunku 
ujęcia istotnych, niewystarczająco dotychczas zbadanych procesów i zjawisk 
społecznych, a także kanwą rozważań o sposobie, w jaki dzieła sztuki mogą 
uczestniczyć w wypełnianiu luk w społecznej pamięci.
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Dzieło sztuki jako implant pamięci

Sztuka odgrywa istotną rolę w procesie społecznego konstruowania, uzu-
pełniania, utrwalania oraz reinterpretowania wiedzy o przeszłości. Złożone 
relacje sztuki współczesnej i pamięci oraz zobowiązania i uwarunkowania 
etyczne dzieł, które dotykają trudnego obszaru pamięci, powinny być przed-
miotem odrębnych, obszernych i pogłębionych badań naukowych (szerzej 
o relacjach sztuki i pamięci w: Kabrońska 2008). Za interdyscyplinarnością 
badań nad przeszłością i pamięcią, polegającą „na interakcyjnym spotkaniu 
różnych metodologicznych wyobrażeń, instrumentariów badawczych”, opo-
wiedział się Robert Traba. Poprzez poszerzenie katalogu pytań badawczych 
i sięgnięcie do zdywersyfikowanej palety źródeł można stworzyć innowacyjną 
jakość narracji (Traba 2009: 49).

Najogólniej można stwierdzić, że artysta mierzący się poprzez swoją 
twórczość z problemami pamiętania i zapominania zazwyczaj podąża jedną 
z trzech dróg:
–	 dzieło jako świadectwo;
–	 przywołanie zdarzenia lub doświadczenia z przeszłości;
–	 dyskurs ze stereotypami pamięci oraz przyjętymi sposobami reprezentacji.

Właśnie ta ostatnia kategoria wpisuje się w łamiącą kanony reprezentacji 
„estetykę postpamięci” – celowo brutalnego języka sztuki, który ma sprawić, 
że rzeczywista, doświadczana w przeszłości i będąca przedmiotem pracy 
pamięci przemoc, ukazana w postaci dzieła sztuki, jest uznawana za niesto-
sowną.

Elisabeth Grosz opisuje „tekst” („tekstem” jest – według niej – książka, 
artykuł, film, obraz lub budynek) jako nocnego złodzieja – podstępnego, 
działającego skrycie, skomplikowanego, przywłaszczającego i rozsiewają-
cego cudze idee. Jest wybuchowy, niebezpieczny i ulotny (por. Grosz 2001: 
57-58). W podobny sposób można opisać dzieła sztuki wpisujące się w dys-
kurs postpamięci.

Pojęcie „implantów pamięci” pozwala dokonać analizy takich dzieł. W tym 
celu autorka tego tekstu proponuje poszerzenie zakresu tych pojęć o działa-
nia artystyczne oraz przestrzenne interwencje, których podstawowym celem 
i intencją twórców jest przywracanie, podtrzymywanie oraz reinterpretacja 
pamięci o przeszłości.
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Kategoria rewindykacji pamięci jako forma implantów

Działalność artystów dotykająca problemów przeszłości również wpisuje 
się w nurt zwiększonego zainteresowania pamięcią społeczną. Wśród polskich 
artystów nurtu „pamięciowego” można wskazać: Mirosława Bałkę, Zbigniewa 
Liberę, Artura Żmijewskiego i wielu innych. Odniesienia do pamięci mogą 
mieć bardzo różny charakter – być niemal nieczytelne lub artykułowane bar-
dzo wyraźnie. Wśród dzieł sztuki, których tematem jest pamięć, wyodrębnić 
można takie, których celem jest odwrócenie procesu postępującej społecznej 
niepamięci o wydarzeniach, które miały miejsce zaledwie kilkadziesiąt lat 
temu, i które stały się niedawno przedmiotem książki Andrzeja Ledera Prze-
śniona rewolucja. Po ostatniej wojnie wielokulturowe społeczeństwo Polski 
przedwojennej zostało zastąpione przez jednolitą etnicznie społeczną tkankę, 
jednak materialne ślady przedwojennej różnorodności kultur przetrwały. 
Dzieła sztuki, które zostaną przedstawione w tym tekście, odnoszą się do 
zatartych śladów przeszłości, obecnych jednak w postaci obiektów (lub ich 
fragmentów), których funkcję zmieniono, lecz nadal istnieją fragmenty formy 
przywołujące przeszłość. Tworzywem działań artystycznych są w przypadku 
tych prac architektoniczne relikty przeszłości: opustoszałe synagogi lub ich 
ruiny, opuszczone cmentarze oraz fragmenty macew.

Autorzy omawianych prac szukają śladów przeszłości, aby za pomocą 
sztuki przywrócić im miejsce w społeczeństwie, przy czym integralną częścią 
prac jest ich interakcja z odbiorcą – społeczna reakcja na dzieło lub nawet brak 
społecznego odzewu. Różny jest też zakres artystycznej interwencji w materię 
pracy: od neutralnej i niemal nieistniejącej aż do radykalnej. Pomimo odmien-
nych strategii artystycznych wybrane prace reprezentują wspólnotę celów, 
wśród których najważniejszym jest przywracanie pamięci o społeczności 
żydowskiej, która była ważną częścią przedwojennej Polski. W każdej z nich 
wyraźnie obecny jest przestrzenny wymiar pamięci, a niektóre nich mogą być 
prezentowane tylko w jednym, konkretnym miejscu. Pierwszą z wybranych 
prac jest projekt Wojciecha Wilczyka Niewinne oko nie istnieje z lat 2006-2008 
obejmujący ponad trzysta zdjęć budynków dawnych synagog, bejt ha-midra-
szów i domów modlitwy, które po wojnie zamieniono na sklepy, remizy czy 
magazyny. Koncepcja projektu nie wydaje się złożona: fotografiom budynków, 
które służyły dawnym mieszkańcom Polski, towarzyszą opisy obiektów oraz 
zapisy rozmów z lokalnymi mieszkańcami spotkanymi w czasie tworzenia 
pracy. Praca przywołuje pustkę po licznej społeczności żydowskiej zamieszku-
jącej przed wojną miasteczka, w których znajdują się fotografowane synagogi 
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– podobną historię opowiada za pomocą innych środków Leder w Prześnio-
nej rewolucji. Intencje artysty są w dziele Wilczyka artykułowane w sposób 
niezwykle dyskretny, a jednak pozostają czytelne. W pewien sposób rezultat 
przywołuje pogląd Arthura Danto o tym, że istota sztuki jest w czymś innym 
niż to, co widzialne, oczywiste dla oka (por. Forsey 2001: 403-409). Praca 
Wilczyka została również pokazana na wystawie (nie)widzialne / (in)visible 
w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN na przełomie 2015 i 2016 roku.

O zniszczonych lub nieistniejących cmentarzach chce także przypomnieć 
praca Obecnie nieobecni Piotra Pawlaka, Katarzyny Kopeckiej i Jana Janiaka. 
Na cmentarzach, po których nie pozostał żaden ślad (np. na obecnym torowisku 
lub dworcu autobusowym), umieszczane są – i fotografowane – macewy wy-
konane z przejrzystego materiału, co w założeniu autorów ma symbolizować 
znikanie miejsc sakralnych. Efektem projektu w jego społecznym wymiarze 
ma być przywrócenie nieistniejących śladów historii oraz powstrzymanie 
procesu zapominania.

Podobnym tropem podąża Łukasz Baksik w pracy Macewy codziennego 
użytku, która przedstawia wykonane w latach 2008-2011 fotografie macew 
jako płyt chodnikowych, elementów muru, macewy zamienione w schody, 
podmurówki domów czy żarna. Macewy były odnajdowane przez autora 
na podwórkach, rynkach miejskich, w murach czy mostach. Zdjęcia ukazują 
proces społecznego zapominania – sposób, w jaki obojętnie przechodzimy 
obok pustki powstałej w czasie wojny i po niej, sama praca zaś ma stanowić 
głos w debacie o zacieraniu śladów przeszłości.

Praca Karoliny Freino Murki i piaskownice idzie o krok dalej, pokazując 
sposób użytkowania żydowskich i niemieckich nagrobków jako materiału 
budowlanego w powojennym Szczecinie. Fotografiom kilkudziesięciu lo-
kalizacji towarzyszył list do konserwatora zabytków z postulatem zajęcia 
oficjalnego stanowiska wobec sposobu użycia sfotografowanych obiektów, 
a także działania w sferze publicznej: przez miesiąc w głównych gazetach 
Szczecina ukazywały się nekrologi z fragmentami odcyfrowanych nagrobków 
wraz z ich tłumaczeniem i zdjęciem.

W pracach przedstawionych powyżej głównym środkiem przekazu są foto-
grafie, wokół których budowane są pozostałe działania artystyczne – w pewien 
sposób przywołuje to prace Gerharda Richtera (np. War Cut z 2004 roku), 
w których artysta za pomocą fotografii oraz tekstu odwołuje się do wydarzeń 
z nieodległej historii oraz do pamięci o tych wydarzeniach.

Kolejne dwie prace mają podobny cel, lecz stosują odmienne środki arty-
styczne, ponieważ mogły być zrealizowane tylko w jednym miejscu. Wystawa 
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Oko pamięci Horsta Hoheisela i Andreasa Knitza odnosi się do przeszłości 
dwu budynków: dawnej synagogi, którą naziści zamienili na pływalnię – na-
leży zaznaczyć, że jest to jedna z funkcji, którą uznaje się zgodnie z prawem 
religijnym za niedopuszczalną w budynku, który był w przeszłości synagogą 
– oraz kaplicy dawnego zamku cesarskiego, która stała się gabinetem Hitlera 
(umieszczenie gabinetu w kaplicy miało symbolicznie wzmocnić jego wła-
dzę). Artyści zdemontowali elementy wyposażenia basenu (słupki startowe 
i drabinki), i następnie przenieśli je do dawnego gabinetu Hitlera, tym samym 
parodiując gest nazistów. Przypominając w ten sposób o profanacji synagogi, 
zamierzali przywrócić pamięć o zbrodniach Holokaustu.

Praca Rafała Jakubowicza Pływalnia, dotykając tego samego tematu 
(i budynku), prezentuje inne podejście. 4 kwietnia 2003 roku (data przypomina 
o profanacji synagogi przez nazistów w 1940 roku) Jakubowicz wyświetlił 
hebrajski napis oznaczający pływalnię na fasadzie budynku, celem zaś jego 
działań było, aby ściana przemówiła, tym samym rozpoznając budynek jako 
synagogę. Po tym wydarzeniu artystycznym pozostała jedynie pocztówka 
oraz filmy.

Przedstawione prace łączy – oprócz eksploracji przestrzennego wymiaru 
pamięci – również cel, którym jest nie tylko przypomnienie poprzez twórczość 
artystyczną tego, co pozostało po – żywej przed wojną – kulturze mniejszo-
ści, w tym przede wszystkim kulturze żydowskiej, lecz także wprowadzenie 
kwestii trudnej przeszłości w przestrzeń społecznej debaty nad zagadnieniami 
pamięci. To właśnie takie działania – bardziej stanowczo przeciwstawiające się 
niepamięci i czyniące to w sferze publicznej – mogą ustanowić nową kategorię 
implantów pamięci społecznej. W pewien sposób również instalacja artystyczna 
na Muranowie niedaleko Muzeum POLIN przynależy do tej kategorii. Pozornie 
niezwiązana z problemem pamięci praca Huberta Czerepoka Płot nienawiści, 
którą tworzą (niemal nieczytelne) napisy o treści dyskryminującej i rasistow-
skiej, wzbudziła gwałtowne społeczne reakcje. W pewnym momencie została 
w nocy przez grupę przeciwników zasłonięta płachtą czarnej folii z napisem 
„Precz z tą hucpą”, tym samym w pewnym sensie potwierdzając rolę sztuki 
jako sumienia społeczeństwa i wpisując się w trwający dyskurs, który dotyka 
przeszłości i pamięci.

W rezultacie przeprowadzonych badań autorka tego tekstu proponuje po-
szerzenie koncepcji implantów pamięci społecznej o dzieła, które wprawdzie 
generalnie można uznać za implanty pamięci na podstawie ogólnej, przyto-
czonej powyżej definicji (ich zadaniem jest rekonstrukcja pamięci w ten lub 
inny sposób), jednak wykraczają poza dotychczasowe kategorie ze względu 
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na swój charakter. Są to obiekty, działania artystyczne oraz przestrzenne in-
terwencje, których podstawowym celem i intencją twórców jest przywracanie, 
podtrzymywanie oraz reinterpretacja pamięci o przeszłości. Autorzy takich prac 
odwołują się do wydarzeń słabo obecnych w pamięci społecznej bądź z niej 
wypartych – do treści pamięci, które, pozostając w świadomości indywidualnej, 
znikły ze społecznego horyzontu. Dzieło sztuki ma ożywić pamięć. Nową ka-
tegorię można byłoby określić mianem rewindykacji pamięci – obejmowałaby 
ona te prace, których integralną częścią są: interakcja z odbiorcą oraz reakcja 
odbiorcy na dzieło i przywoływane przez nie wydarzenia.

Podsumowanie

Należy podkreślić tę szczególną wartość koncepcji implantów pamięci 
społecznej, jaką jest oświetlenie ukrytych obszarów niepamięci społeczeń-
stwa. To właśnie niepamięć (celowa lub przypadkowa) kształtuje środowisko 
społeczne. Autor tej koncepcji zauważa:

Społeczeństwa doświadczają same siebie przez to, co pamięta-
ją, ale też w jakiś tajemniczy sposób przez to, co zapominają. 
Poznanie mechanizmów zapominania przez społeczeństwo 
jego spraw, dziejów i win, ale też i implantowania pamięci, 
często więcej nam powie o tym społeczeństwie, niż poznanie 
zasobów jego pamięci. Tyle tylko, że jest to nieporównywalnie 
trudniejsze, potrzebne jest bowiem do tego swoiste pamiętanie 
zapomnienia, co wydaje się albo karkołomne, albo wręcz nie-
możliwe. (Golka 2009: 166)

Współczesne społeczeństwa odczuwają ten brak – stąd rozkwit studiów nad 
pamięcią (memory boom). Odtwarzane są materialne ślady przeszłości: w Bił-
goraju powstaje osiedle nawiązujące do architektury miasteczek kresowych, 
zaprojektowane na podstawie fotografii, rysunków i obrazów. Odtworzono 
spalony dom Isaaca Bashevisa Singera, a na rynku stanęła rekonstrukcja sie-
demnastowiecznej synagogi z miejscowości Wołpie koło Grodna na Białorusi, 
uchodzącej za najpiękniejszą drewnianą synagogę w tej części Europy i spalo-
nej przez Niemców w 1942 roku. Osiedle stanie się więc kolejnym implantem 
pamięci (por. Horbaczewski 2016).
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Mimo takich i innych działań nieuchwytność pamięci powoduje, że jej 
część niknie poza historią. Bolesław Leśmian (1936: 178) w wierszu Ubóstwo 
żalił się:

Brat mglisty i niecały śni mi się w pośpiechu, —
I głosu, którym mówił, przypomnieć nie mogę.
Pochowani w mogile mrą wciąż za mogiłą!
Widzę was na tle nieba, niby znaki wodne,
Takie inne, znikliwe, z przeszłością niezgodne,
Jakbym nigdy was nie miał — jakby was nie było!

Sztuka może, przynajmniej częściowo, ukazać ów nieuchwytny wymiar 
pamięci, gdy uczestniczy w jej międzypokoleniowym przekazie, wypełniając 
zadanie pamiętania. Z pomocą sztuki możemy uzyskać dostęp do tego, co po-
zostaje ukryte, pogrążające się w niepamięci. Poprzez dzieło sztuki jesteśmy 
także w stanie usłyszeć głos minionych generacji. Pamięć przeszłości nie jest 
naszym wyborem, lecz obowiązkiem.
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Krzysztof Kwiatkowski 
(Politechnika Krakowska)

Budowle stylu nadwiślańskiego jako implanty 
pamięci intencjonalnej. Aspekty urbanistyczne

Wprowadzenie. Stosunek do pamięci historycznej jako 
dylemat współczesnej architektury

Kwestia stosunku architektonicznego dzieła sztuki do pamięci i historii stała 
się jednym z dylematów architektury ostatnich dwóch stuleci. XIX wiek był 
czasem zafascynowania historią, zwaną dziejowością, w niemieckim wydaniu 
określaną jako Geschichtligkeit, we francuskim historicité. Epoka ta zyskała na-
wet miano „wieku historii”. Był to jednocześnie wiek sprzeczności. Osiągnięcia 
gwałtownego rozwoju techniki, próby tworzenia nowoczesnych państw, zasad 
nowoczesnej nauki, kontrastowały z niesłychaną zachowawczością w dziedzinie 
architektury. Architekci tworzyli budowle w oparciu o zastane wzorce: elementy, 
zasady kompozycyjne i teorie. Nowatorstwo dotyczyło w zasadzie tylko stopnia 
transformacji i integracji różnych elementów stylowych. Kultywowanie wtórno-
ści stylistycznej w tak długim okresie nie miało precedensu w historii.

Zwrotowi ku dziejowości na przełomie XVIII i XIX wieku towarzyszyły 
próby tworzenia stylów narodowych, mających opierać się na formach specy-
ficznych dla określonych państw bądź narodów. W zaistnieniu zjawiska stylów 
narodowych odzwierciedla się ponadczasowy, fundamentalny spór między sta-
nowiskami uniwersalizmu / kosmopolityzmu i patriotyzmu / nacjonalizmu.

Stanowisko kosmopolityczne do pewnego stopnia związane jest z prądem 
Oświecenia i wywodzone z eseju Immanuela Kanta O wiecznym pokoju: 
zarys filozoficzny, wydanym w roku 1795. Esej ów nie dotyczy bezpośrednio 
architektury. Głównym jego tematem jest idea „wiecznego pokoju” mię-
dzy narodami.

Dążenie do kreacji stylów narodowych powiązane jest z historyzmem i kul-
turową teorią narodu. Za prekursora historyzmu uważa się Johanna Gottfrieda 
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Herdera. W dziele Myśli o filozofii dziejów (1785-1792) przedstawił teorię 
narodu, według której głównym czynnikiem konstytuującym go jest kultura. 
Ważnym elementem kultury identyfikującym naród może stać się architektura. 
Koncepcja stylu narodowego wzmacnia i ukierunkowuje, ale też instrumenta-
lizuje architekturę jako element określający tożsamość narodową.

Pierwszym chronologicznie niemieckim stylem narodowym staje się 
neogotyk. Dwa wydarzenia symbolicznie inicjują ów styl. W 1773 roku Jo-
hann Wolfgang Goethe wydaje artykuł Von deutscher Baukunst, poświęcony 
katedrze w Strasburgu i jej architektowi Erwinowi von Steinbachowi. Artykuł 
jest apoteozą stylu gotyckiego w wersji niemieckiej. Zainteresowanie owym 
stylem wywołują również prace badawcze i wykończeniowe przy katedrze 
w Kolonii. Po utworzeniu Cesarstwa Niemieckiego w roku 1871 stylami 
narodowymi stały się również: neorenesans, neoromanizm, neobarok oraz 
Rundbogenstil (styl okrągło-łukowy, arkadowy).

Czynnikiem, który w pośredni sposób przyczynił się do rozwoju stylów 
narodowych w Niemczech, było dążenie do skonsolidowania wspólnoty etnicz-
nej narodu. Niemcy przed zjednoczeniem w roku 1871 w ramach Cesarstwa 
Niemieckiego żyli w wielu odrębnych księstwach. O problemach związanych 
z kreacją skonsolidowanej wspólnej tożsamości pisze m.in. Reinhart Koselleck 
w eseju Niemcy – spóźniony naród?:.

Przypomnijmy, że pojęcie jednego narodu niemieckiego – 
pomijając pionierów humanistycznej literatury około 1500 
roku – dopiero ukształtowało się powoli w ciągu XVIII wieku 
i że to pojęcie jeszcze w XIX wieku było pojęciem wyrażającym 
oczekiwanie i nadzieję, któremu nie odpowiadał jeszcze żaden 
realny ustrój polityczny, aż do ustanowienia tzw. Rzeszy mało-
niemieckiej, która z nowego tworu państwowego wykluczała 
około jedną trzecią Niemców. Empirycznie nie było więc jed-
nego narodu niemieckiego, ale zawsze chodziło o wiele ludów, 
które wprawdzie mówiły podobnymi językami, dbały o łączącą 
je kulturę, ale politycznie były podzielone na liczne państwa 
terytorialne. Około 1800 roku bardzo poprawne określenie 
brzmiało „narodowości niemieckie” (deutsche Völkerschaft). To 
pojęcie obejmowało zarówno wielość poszczególnych ludów – 
Prusaków, Sasów, Bawarczyków, Austriaków itp. – jak też ich 
minimalne wspólnoty na urodzajnych polach kultury wspólnego 
języka literackiego. (Koselleck 2012b: 335)

Krzysztof Kwiatkowski 
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Drugim czynnikiem w sposób pośredni przyczyniającym się do rozwoju 
stylów narodowych był syndrom poczucia względnie niskiej wartości (ów-
czesnej) kultury niemieckiej, opisany m.in. przez Friedricha Nietzschego 
w Niewczesnych rozważaniach (1873-1876):

Gdy mowa o zwycięstwie niemieckiego wykształcenia i kultury, 
jest to pomyłka biorąca się stąd, że w Niemczech zagubiono 
czyste pojęcie kultury.
Kultura to przede wszystkim jedność artystycznego stylu we 
wszystkich przejawach życia danego narodu. Wiedza i uczoność 
zaś nie są ani niezbędnymi środkami kultury, ani oznakami tej-
że, a w razie potrzeby godzą się doskonale z przeciwieństwem 
kultury, z barbarzyństwem, to jest z bezstylowością albo z cha-
otycznym pomieszaniem wszystkich stylów.
Otóż w takim chaotycznym pomieszaniu wszystkich stylów żyje 
dziś Niemiec; i to doprawdy niebagatelny problem, jak też mu 
się udaje, przy całej uczoności, tego nie zauważać, a w dodat-
ku szczerze cieszyć się swym dzisiejszym „wykształceniem”. 
(Nietzsche 2012: 187-188)

O długotrwałości owego zjawiska świadczy przytoczona przez filozofa 
wypowiedź Goethego ze zbioru Johanna Petera Eckermanna Rozmowy z Go-
ethem z roku 1827. Poczucie niskiej wartości rodzimej kultury spotęgowane 
było porównaniem z osiągnięciami kultury francuskiej. Filozof zafascynowany 
był ową kulturą i w swoich pismach wyrażał zażenowanie z powodu wojny 
prusko-francuskiej 1870 roku.

Druga połowa XIX wieku była czasem zwycięstw militarnych i politycz-
nych Prus, zakończonych proklamowaniem Cesarstwa Niemieckiego. Idea 
stylów narodowych (a właściwie stylu narodowego w różnych odmianach) 
miała być ich dopełnieniem w płaszczyźnie kultury. Budowle w stylu narodo-
wym powstawały na terenie ziem niemieckich, w tym również na obszarach 
zależnych, będących niegdyś ziemiami polskimi (które ostatecznie do Polski 
powróciły). Jako obiekty konsolidujące niemiecką etniczną wspólnotę narodo-
wą stały się w tym przypadku instrumentem przemocy symbolicznej. Tendencja 
kreacji stylów narodowych, rozpowszechniona później również w innych 
państwach, głównie ówczesnych mocarstwach, związana jest z tendencjami 
mocarstwowymi, imperializmem i kolonializmem.

Budowle stylu nadwiślańskiego jako implanty pamięci intencjonalnej...
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Na zasadzie reakcji style narodowe zaczynają rozwijać się na obszarach zależ-
nych – na ziemiach polskich, słowackich, węgierskich i in. Na ziemiach polskich 
wykrystalizowały się style: zakopiański, wiślano-bałtycki, styl dworkowy oraz styl 
nadwiślański i zygmuntowski. Dwa ostatnie zostały wykreowane, a ich zasady 
skodyfikowane przez Jana Sasa-Zubrzyckiego. Pewnym paradoksem są akcenty 
polemiczne, antyniemieckie (w części teoretycznej dzieła Styl nadwiślański) – zwa-
żywszy na fakt, że architekt działał na terenie zaboru austriackiego (a właściwie 
od 1867 roku austrowęgierskiego). Prawdopodobnie wynikają one z faktu, że to 
na ziemiach niemieckich powstała i ugruntowała się idea stylów narodowych, 
w pewnej mierze zagrażająca polskiej tożsamości narodowej. Jan Sas-Zubrzycki 
w swoich pracach teoretycznych traktował jako całość wszystkie ziemie polskie. 
Architektura i związana z nią teoria stały się polem konfrontacji stylów narodo-
wych, wykreowanych przez elity twórcze zaborców i narodów zależnych.

W następującym po dziewiętnastowiecznym okresie fascynacji historią 
w architekturze doszło do przeciwnego procesu – próby wyparcia (bądź co 
najmniej ograniczenia) świadomości historycznej. Po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości ostentacyjne akcentowanie cech narodowych w architekturze 
stało się zbędne. Zaskakująca jest zbieżność czasowa pomiędzy faktem odzy-
skania niepodległości przez nasz kraj i przełomem modernistycznym w archi-
tekturze światowej, który wyeliminował zasadę fascynacji pamięcią i historią. 
Ahistoryczność objawiała się zerwaniem z trzema elementami tradycyjnej teorii 
i praktyki architektury: ornamentem jako elementem porządkującym, zasadą 
symetrii oraz formalnie sprecyzowanym kanonem zasad kształtowania kompo-
zycji dzieła architektonicznego (właściwym dla określonego stylu). Zmianom 
w architekturze towarzyszył przełom w urbanistyce – likwidacja tradycyjnej 
zabudowy obrzeżnej – będącej synonimem tkanki historycznej.

Tendencje ponownego zwrotu w kierunku odnowienia związków architek-
tury z historią związane były i są z poszukiwaniem tożsamości. W XX wieku 
doszło do dwóch poważnych prób zwrotu w kierunku ponownego zaintere-
sowania się historią i nawiązania w architekturze do wartości historycznych. 
Pierwsza próba miała miejsce w socrealizmie, drugą zainicjował przełom 
postmodernistyczny, który w architekturze trwał stosunkowo krótko. W okresie 
powojennym po 1945 roku przeprowadzono szereg odbudów zniszczonych 
miast – były one podyktowane okolicznościami pragmatycznymi.

Dylematy związków architektury z historią i pamięcią społeczną pragnął-
bym omówić, posługując się metodą implantów pamięci Mariana Golki oraz 
teorią tradycji wynalezionej (invented tradition) Erica Hobsbawma. Teorie te zo-
staną wykorzystane do przedstawienia twórczości Jana Sasa-Zubrzyckiego.

Krzysztof Kwiatkowski 
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Architektura jako nośnik pamięci społecznej. 
Pamięć autoteliczna, instrumentalna i uhistorycznienie 
przestrzeni

Zagadnienie pamięci i jej „nośników” bądź „miejsc pamięci” (lieux de 
mémoire) stało się w ostatnich latach jednym z istotnych przedmiotów badań 
nauk humanistycznych. W skali światowej za inicjatora tych badań uważa 
się Maurice’a Halbwachsa i Pierre’a Norę. Autorytetem w tej dziedzinie jest 
także Paul Ricoeur – autor dzieła Pamięć, historia, zapomnienie. W nauce 
polskiej problemem nośników pamięci zajmują się m.in. Marian Golka i An-
drzej Szpociński.

Golka wyróżnia dwa rodzaje mechanizmów podtrzymywania pamię-
ci społecznej:

Można oddzielić dwa mechanizmy podtrzymywania związków 
społeczeństwa z przeszłością: jeden ma charakter materialny, 
fizyczny i dotyczy po prostu trwania przedmiotów, drugi ma 
charakter psychiczny i wiąże się z ludzką zdolnością do pa-
miętania i przeżywania treści pamięci oraz jej bezpośredniego, 
osobistego przekazywania. (Golka 2009: 119)

Architektura jest jednym z nośników pamięci społecznej. Należy, moim 
zdaniem, wyróżnić kilka typów pamięci związanych z architekturą jako 
jej nośnikiem.

Pierwszy typ – jest typem pamięci związanym bezpośrednio z obiektem 
architektury jako dziełem sztuki. Kreacja utworu architektonicznego zwią-
zana jest z generowaniem nośnika intencjonalnej pamięci o tym utworze. 
Proponuję ten typ nazwać pamięcią autoteliczną. Jest ona odzwierciedleniem 
witruwiańskiej firmitas. Owa pamięć autoteliczna miała również uwiecznić 
autora dzieła architektury. Paradygmat „intencjonalnej wieczności” dzieła 
architektury okazuje się zdumiewająco trwały. W dobie współczesnej techni-
ki w dalszym ciągu buduje się obiekty przeznaczone na nieokreślony okres 
eksploatacji, nie bacząc na nieuchronność ich zużycia moralnego. W zasadzie 
nie uwzględnia się możliwości wymiany bądź recyrkulacji zasobów, tak jak 
się to dzieje w innych dziedzinach ludzkiej działalności.

Budowle stylu nadwiślańskiego jako implanty pamięci intencjonalnej...
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Typy pamięci
związane z funkcjonowaniem architektury jako jej nośnika

Pamięć autoteliczna
– związana bezpośrednio z obiektem architektury jako dziełem 
sztuki

Pamięć instrumentalna
– architektura jako nośnik treści ideologicznych, politycznych 
bądź społecznych

Pamięć jako „uhistorycznienie przestrzeni”
- odwołanie się do nieokreślonego, rozmytego  obrazu 
przeszłości

Tab. 1 Typy pamięci związane z funkcjonowaniem architektury jako jej nośnika. Oprac. 
K. Kwiatkowski

Drugi typ pamięci można nazwać pamięcią instrumentalną. Architektura 
występuje tu jako nośnik określonych treści ideologicznych, politycznych 
bądź społecznych. Można w tym przypadku wyróżnić całe spektrum stopni 
instrumentalizacji owej pamięci, m.in. budowle – ikony, próby tworzenia styli 
narodowych bądź swojskich, czasem występujących „dialogicznie” (Górny 
Śląsk w dwudziestoleciu międzywojennym, Poznań w XIX i na początku 
XX wieku, Kresy Wschodnie), problem architektury „zastanej” w wyniku 
przesunięć granic, architekturę totalitarną jako postać skrajną.

Trzeci typ pamięci związany z przestrzenią – proponuję za Andrzejem 
Szpocińskim – nazwać uhistorycznieniem przestrzeni. Jak pisze Szpociński: 
„[…] sens owej praktyki polega na ujawnianiu (i komunikowaniu) czasowego 
wymiaru rzeczywistości poprzez odpowiednie zagospodarowanie przestrze-
ni” (Szpociński 2008: 17). Ten typ pamięci odwołuje się w sposób nieomal 
emocjonalny do nieokreślonego, rozmytego obrazu przeszłości jako utraconej 
Arkadii. Nawiązują do niego m.in.: prąd architektoniczny New Urbanism, 
fenomen małomiejskości, opisany przez Sławomira Gzella, fenomen „miejsc 
trzecich” lub „starych, dobrych miejsc” Raya Oldenburga oraz zasada retro-
wersji w procesach rewitalizacji zniszczonych miast.

Krzysztof Kwiatkowski 



127

Koncepcja „tradycji wynalezionej” Erica Hobsbawma 
i możliwości jej zastosowania w teorii architektury

Relacje architektura – zjawiska historyczne mogą być wyjaśniane w opar-
ciu o teorię tradycji wynalezionej. Omówiono ją w książce pod tym tytułem, 
wydanej pod redakcją Erica Hobsbawma i Terence’a Rangera (Hobsbawm 
2008). Autorzy analizują na licznych przykładach zasady tworzenia wymy-
ślonych, do pewnego stopnia fikcyjnych tradycji, ale jednak opartych o za-
sady już istniejących, autentycznych. Eric Hobsbawm następująco definiuje 
tradycję wymyśloną:

Tradycja wymyślona oznacza zatem zespół działań o charakte-
rze rytualnym lub symbolicznym, rządzonych zazwyczaj przez 
jawnie bądź milcząco przyjęte reguły; działania te mają wpajać 
ludziom pewne wartości i normy zachowania przez ciągłe re-
petycje – co siłą rzeczy sugeruje kontynuowanie przeszłości. 
W istocie tam, gdzie to jest możliwie, owe działania dążą zwykle 
do ustanowienia więzi z odpowiadającymi im czasem minionym. 
(Hobsbawm 2008: 10)

Tkwi w tym pewien paradoks – zasada skonstruowana jest w sposób sprawia-
jący wrażenie autentycznej, będąc w istocie rzeczy wtórną, „wymyśloną”. Po dru-
gie jest wymyślona, ale jednak, jak wspomniano, w oparciu o istniejące tradycje, 
stanowiąc niejednokrotnie ich rozwinięcie bądź wyolbrzymienie. Do pewnego 
stopnia mamy więc do czynienia z zatarciem granicy pomiędzy autentycznością 
i swego rodzaju fikcją „wymyślenia” czy też „wynalezienia” tradycji.

Zasada „tradycji wynalezionej” bądź „wymyślonej” pierwotnie dotyczyła 
zagadnień społecznych. W tytułowej publikacji autorzy omawiają m.in. trady-
cje na dworze monarchii brytyjskiej w latach 1820-1977, tradycje wynalezione 
w Afryce kolonialnej, tradycje i rytuały władzy zwierzchniej w kolonialnych, 
wiktoriańskich Indiach, tradycje związane ze szkockim kiltem – w dużej 
mierze również wtórne.

Sądzę, że teorię „tradycji wynalezionej” można zastosować do anali-
zy dzieł architektonicznych i urbanistycznych. Wspomina o tym sam Eric 
Hobsbawm, pisząc m.in. o wyborze stylu gotyckiego (neogotyckiego) przy 
przebudowie parlamentu brytyjskiego w XIX wieku. Wątek architektoniczny 
jest jednak potraktowany w jego dziele w sposób marginalny.
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Tożsamość urbanistyczna miast konstruowana przy pomocy budynków 
– implantów pamięci społecznej intencjonalnej. Fenomen „stylu nadwiślań-
skiego” Jana Sasa-Zubrzyckiego jako przykład tradycji wynalezionej

Budowle projektowane w konwencji stylów narodowych, których feno-
men omówię na przykładzie obiektów stylu nadwiślańskiego, są przykładem 
architektonicznych implantów pamięci społecznej. Z drugiej strony można je 
określić jako implanty pamięci intencjonalnej. Styl nadwiślański można uznać 
za egzemplifikację teorii tradycji wynalezionej.

Fenomen stylów narodowych wzbudza wiele kontrowersji. Katalog form 
architektonicznych jest na ogół uniwersalny, różnice uwidaczniają się raczej 
w zależności od regionów. Przykładem konwergencji wynikającej z uniwer-
salnego charakteru wzorców kulturowych architektury jest podobieństwo stylu 
zakopiańskiego i stylu słowackiego. Stanisław Witkiewicz stworzył w oparciu 
o wzorce architektury podhalańskiej styl zakopiański jako polski styl narodowy. 
Po stronie słowackiej Tatr prawie identyczne budynki projektował słowacki 
architekt Dušan Jurkovič jako obiekty słowackiego stylu narodowego.

Recepcja fenomenu stylów narodowych przeszła swoistą ewolucję: 
od afirmacji poprzez gwałtowną krytykę i falę szyderstw, aż do krytycznej 
akceptacji. Sądzę, że należy rozgraniczyć kwestię percepcji budowli re-
prezentujących styl narodowy w skali architektonicznej i urbanistycznej. 
Pragnę skoncentrować się na wartościach wynikających z percepcji w skali 
urbanistycznej. Postaram się udokumentować tezę o trwałych wartościach 
wniesionych w układy urbanistyczne przez obiekty architektoniczne tworzone 
w oparciu o omawiane style.

Analizę przeprowadzono, badając wpływ wybranych budowli Jana Sasa-
Zubrzyckiego na tkankę urbanistyczną małych miast. Budowle zostały zapro-
jektowane przez architekta i zrealizowane w stylu nadwiślańskim pod jego 
nadzorem autorskim. Sas-Zubrzycki jest twórcą terminu i kodyfikacji zasad 
stylu. Wyjaśnił je obszernie w dziele Styl nadwiślański jako odcień sztuki śre-
dniowiecznej w Polsce, wydanym w roku 1910 w Krakowie (Sas-Zubrzycki 
2012). Sama nazwa powstała w wyniku polemiki z terminem i zasadami 
stylu wiślano-bałtyckiego. Sas-Zubrzycki podkreśla w definicji stylu nadwi-
ślańskiego jego jednoznaczną rodzimość i „polskość” – w przeciwieństwie 
do określenia stylu „wiślano-bałtycki”, proponowanego według niego przez 
Niemców. Pisze we właściwy sobie – barwny i polemiczny sposób:

Jeżeli wedle Łepkowskiego „uczeni Niemcy odcień naszego 
stylu ostrołukowego wiślano-bałtyckim mianować nawy-
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kli” to mniej temu się dziwujemy, bo Niemcy od początku 
chcą sobie przypisać właściwości tego odcienia, jakoby to my 
od Krzyżaków je wzięli. – Nie jest to prawdą! (Sas-Zubrzycki 
2012: 138)

Styl nadwiślański jest jednym z proponowanych przez architekta stylów 
narodowych. Drugim jest styl zygmuntowski – omówiony przez niego w dziele 
Styl zygmuntowski jako odcień Odrodzenia w Polsce. Jan Sas-Zubrzycki jest 
również autorem monumentalnego cyklu Skarb architektury w Polsce, obej-
mującego cztery tomy tablic rysunkowych, dokumentujących zabytki wznie-
sione na ziemiach polskich oraz ich detale. Wartość cyklu jest nieoceniona, 
zwłaszcza że część z tych dzieł architektury już nie istnieje i rysunki stanowią 
jedno z niewielu świadectw ikonograficznych ich wyglądu.

Twórczość teoretyczna Jana Sasa-Zubrzyckiego jest amalgamatem rze-
telnych informacji technicznych i historycznych, twierdzeń graniczących 
z mistyką, poglądów narodowych i słowiańskich (m.in. powołuje się na Li-
teraturę słowiańską Adama Mickiewicza). Styl architekta jest zawiły, pełen 
dygresji, poetycki – graniczący czasem z grafomanią. Charakterystyczna jest 
pasja polemiczna i wspomniana już germanofobia.

Warto oddzielić fragmenty dotyczące kwestii kompozycyjnych i technicz-
nych od kontrowersyjnych treści pism Sasa-Zubrzyckiego. Wyszczególniono 
siedem głównych właściwości gotyku nadwiślańskiego, które można „wy-
preparować” z jego zawiłego, poetyckiego tekstu. Wydawało mi się celowe 
zacytowanie obszernych fragmentów oryginalnych sformułowań Sasa-Zu-
brzyckiego. Ukazują one jego retorykę pisarską, a jednocześnie potencjalne 
trudności towarzyszące analizie jego tekstów. Lista owych siedmiu właściwości 
obejmuje następujące punkty:
(1) Zasada zastąpienia (w porównaniu np. z katedrami francuskimi) systemu 

zewnętrznych łuków przyporowych systemem filarowo-skarpowym (tzw. 
krakowska szkoła filarowo-skarpowa). Sas-Zubrzycki zdecydowanie glo-
ryfikuje zalety owego „narodowego”, w jego mniemaniu, systemu. Pisze 
w charakterystyczny dla siebie sposób:

Śmiemy twierdzić stanowczo, iż właśnie dla tej przyczyny, 
dla unikania łuków odpornych, przewyższyliśmy sztukę 
zachodu, nie w znaczeniu technicznem, ale pod względem este-
tycznym. Łęki odporne są co prawda znamienitym dowodem 
postępu konstrukcyjnego, posuniętego bezsprzecznie aż do 
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zenitu biegłości i „opanowania materjału” – lecz co ważniej-
sza z punktu widzenia piękna kształtu nie zasługują wcale 
na uznanie!... (Sas-Zubrzycki 2012: 102)

W dalszym ciągu dzieła zaleca rozwijanie systemu przyporowego i w ogóle 
kontynuowanie sztuki gotyckiej „ostrołukowej” w wydaniu polskim – „nad-
wiślańskim”. Pisze o tym w następujący sposób:

Filary „krakowskiej szkoły” z przyporami zasługują na wpro-
wadzenie ich do architektury nowych kościołów naszych, aby 
w ten sposób dać możność odżycia pierwiastka swojskiego, dać 
pole do rozwoju architektoniki stąd niezwykle wynikającej i roz-
powszechnić cechę tak osobliwą, która zaginęła w powodzi 
stylu odrodzenia i baroku.
Jest to moralny obowiązek, prawdziwie narodowy architektów 
polskich, aby usiłowali pierwiastek naszego „ostrołuku” wy-
kształcać coraz bardziej, iżby tą drogą wytworzyć się dał rys 
stylu polskiego. (Sas-Zubrzycki 2012: 114)

(2) Zasada występowania dwudziału na fasadach gotyckich (tzw. „dwunałęcz”); 
przejawiająca się w występowaniu wnęk i podziałów okiennych na dwie 
części. W taki sposób opisuje architekt ową zasadę „dwunałęcza”:

Prócz bowiem laski na osi założonej, staje się dla ostrołuku 
w Polsce niezmiernie charakterystycznym szczegółem ta wnęka 
o dwunałęczu, spoczywającem albo na słupku osiowym znowu, 
albo na lasce, lub wreszcie, po opuszczeniu słupka albo laski, 
na wsporniku. – To pole o dwóch nałęczach, czyli „dwunałę-
cze” jest znamieniem tak ważnem a tak rozpowszechnionem, 
że właściwie odgrywa główną rolę dekoracyjną w ukształto-
waniu ścian wieżowych lub szczytów naszych. (Sas-Zubrzycki 
2012: 147)

(3) Zasada występowania sygnaturek na osi i na wierzchołku szczytu ponad 
prezbiterium; autor opisuje ów element następująco:

Sygnaturki murowane na osi i na wierzchołku szczytu ponad 
częścią kapłańską kościoła założone, to jedna także z najważ-
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niejszych i najistotniejszych właściwości stylu nadwiślańskiego! 
Ta sama myśl, która wprowadziła laskę dwunałęcza na osi […], 
która wypełniała oś szczytu laską i sterczyną, […] która trzymała 
się stale zwyczaju powtarzania dwunałęcza […] – ta sama myśl 
zapragnęła silniej zaakcentować zwieńczenie szczytu kościoła 
w Polsce. (Sas-Zubrzycki 2012: 171)

(4) Budząca kontrowersje hipoteza wywodzenia proporcji z zasady tzw. trój-
kąta egipskiego, zwłaszcza przy kształtowaniu ścian szczytowych (m.in. 
zasada liczb naturalnych 3, 4, 5, ale też zasada samego trójkąta). Zasadę 
trójkąta egipskiego opisuje Jan Sas-Zubrzycki za Plutarchem:

Wedle Plutarka Egipcjanie symbolem wszechświata nazywali 
trójkąt najpiękniejszy. Trójkąt ten miał za podstawę bok 
o czterech częściach, wysokość pod kątem prostym wzniesioną 
o trzech częściach, skutkiem czego wypadała przeciwprosto-
kątnia o pięciu częściach. Kwadrat obydwóch przyprostokątni 
równa się kwadratowi przeciwprostokątni. To znane. (Sas-
Zubrzycki 2012: 66)

Trójkąt egipski miał znaczenie nie tylko matematyczne. Równie waż-
na była symbolika w nim zawarta. W ogóle Sas-Zubrzycki podkreślał rolę 
symboliki zawartej w materii architektonicznej kościołów. Bogata symbolika 
trójkąta egipskiego niosła następujące przesłania:

Trójkąt egipski stał się również normą do wykreślenia wszel-
kich figur geometrycznych, któremi posługiwali się mistrzowie 
średniowieczni. Dlaczego? Bo trójkąt ten dziwnie odpowiadał 
symbolice ducha chrześcijańskiego. Trójkąt najpiękniej-
szy, mający za podstawę cztery jedności symbolizował ziemię 
z czteroma jej żywiołami: „ogniem, wodą, ziemią i powietrzem”. 
Ten sam trójkąt mający za wysokość czyli za przyprostokątnie 
trzy jedności symbolizował troistość Bóstwa. Przeciwprosto-
kątnia, łącząca koniec podstawy z wierzchołkiem przyprostokąt-
ni, to symbol łączności zachodzącej między ziemią i niebem, to 
owoc, skutek działań ludzkich. (Sas-Zubrzycki 2012: 67)
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(5) Teza (kontrowersyjna) o zastosowaniu proporcji wywodzących się 
z trójkąta egipskiego w rzutach kościołów gotyckich polskich. Jednym 
z zastosowań zależności matematycznych trójkąta egipskiego było, według 
architekta, ustalenie proporcji rzutu poziomego kościołów, a także rzutów 
filarów międzynawowych:

Mając wszakże na razie mówić o układzie rzutów poziomych, 
musimy podnieść ciekawe właściwości tych filarów międzyna-
wowych Szkoły Krakowskiej. Przede wszystkiem, z zadziwie-
niem niespodziewanem spotykamy się tutaj znowu w stosunku 
ich długości do ich szerokości z „prawem złotego cięcia”, 
czyli z zasadą trójkąta egipskiego. (Sas-Zubrzycki 2012: 112)

(6) Mistyczna, kontrowersyjna i zapewne błędna teza na temat „przechylenia 
osi prezbiterium” jako symbolu przechylenia głowy Chrystusa na krzyżu.

Przechylenie np. osi części kapłańskiej (prezbiterjum) względ-
nie „linji świętej” kościoła było symbolem przechylenia głowy 
Chrystusa na krzyżu. Prawda… wyraźnego a stałego przepisu 
na to nigdzie nie znajdujemy, wszelako nikt nie zaprzeczy, 
że nader częste przykłady, wszędzie występujące, są dowodem 
niezbitym, jak wielkie temu wyrazowi przypisywano znaczenie. 
U nas w Polsce dla symbolu tego większe może panowało po-
szanowanie jak gdzieindziej. Dokładne zebranie wzorów w tym 
kierunku przynosi ciekawe zestawienie. – Na razie wspomnieć 
pragniemy o trzech katedrach polskich w Krakowie, Gnieźnie 
i Poznaniu. – Wszystkie one stale trzymają się tej zasady, prze-
chylenia osi części kapłańskiej. (Sas-Zubrzycki 2012: 34)

(7) Zasada wprowadzania w projektowanych kościołach elementów archi-
tektury romańskiej w dolnych partiach w celu uzyskania efektu „narasta-
nia” historycznego. Zasady owej architekt nie zawarł nigdzie w swoich 
pismach. Można ją odczytać, analizując strukturę kompozycyjną projek-
towanych i zrealizowanych przez niego kościołów. Owo „konstruowane” 
nawarstwianie jest stosowane bardzo konsekwentnie.
Opisane przez architekta wytyczne stylu nadwiślańskiego posłużyły do 

zaprojektowania obiektów, które stały się implantami pamięci społecznej. 
Zaprojektowane przez Jana Sasa-Zubrzyckiego budowle, przede wszystkim 
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o charakterze sakralnym, zostały wzniesione m.in. w małych miastach: 
w Błażowej, Sokołowie Małopolskim na obszarze Podkarpacia, w Jordano-
wie w Małopolsce oraz w Podgórzu (obecnie dzielnicy Krakowa, wówczas 
samodzielnym mieście). Obiekty zlokalizowane w tych miastach spowodo-
wały transformację ich tożsamości. Zredefiniowaną tożsamość urbanistyczną 
proponuję określić, trawestując określenie tradycja wynaleziona Erica 
Hobsbawma, jako skonstruowaną tożsamość urbanistyczną.

Nowa, skonstruowana tożsamość urbanistyczna ujawnia się w trzech 
głównych wymiarach: (1) w wymiarze krajobrazowym; (2) w przekształconej 
strukturze miasta; (3) w wymiarze społecznym.

Wymiary konstruowanej tożsamości urbanistycznej

1. Wymiar krajobrazowy
– wprowadzenie nowej, skonstruowanej sylwety, której elementem jest
dominanta o sugerowanej historycznej proweniencji.

2. Oddziaływanie na strukturę miasta:
a) wprowadzanie elementów przeskalowanych w stosunku do 
zastanej zabudowy;
b) „miejski” charakter wprowadzanej zabudowy w stosunku do podmiejskiego, 
„półwiejskiego” istniejącej;
c) nasycenie treściami symbolicznymi.

3. Wymiar społeczny
– mobilizacja społeczna mieszkańców i formowanie się wspólnot społecznych.

Tab. 2. Wymiary konstruowanej tożsamości urbanistycznej. Oprac. K. Kwiatkowski

W wymiarze krajobrazowym głównym elementem zmiany tożsamości 
urbanistycznej jest transformacja sylwety miasta. Małe, prowincjonalne, 
na wpół wiejskie miasta otrzymały widoczną z daleka dominantę w postaci 
obiektu sakralnego z wieżą (lub wieżami), której w takim kształcie nigdy nie 
posiadały. W ten sposób kreowano nową „skonstruowaną” sylwetę miasta. 
Ową „nieautentyczność” w sensie materialnym budowli uprawniała i upraw-
dopodobniała metoda twórcza, zapewniająca obiektywizm i wewnętrzną spój-
ność formy. W kształtowaniu stosowano ścisłe reguły, zawarte w omówionej 
książce, a sylweta dominanty musiała zawierać elementy wywodzące się 
z architektury polskiej. Elementy te budowano w oparciu o katalog zabytków 
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na ziemiach polskich Skarb architektury w Polsce. Czterotomowa publi-
kacja, prócz rysunków rzutów, elewacji, przekrojów i widoków, zawierała 
również wzornik podstawowych detali architektonicznych. Metoda twórcza 
Sasa-Zubrzyckiego umożliwiła elastyczność w kształtowaniu poszczególnych 
budowli. Kościoły projektowane przez architekta mają zindywidualizowany, 
niepowtarzalny wyraz. Dzięki temu „skonstruowane” sylwety miast uzyskały 
wyrazistą tożsamość.

Drugim wymiarem „konstruowanej tożsamości urbanistycznej” jest od-
działywanie budowli na strukturę miasta. Przejawia się ono w trzech głównych 
płaszczyznach. Po pierwsze – oddziaływanie to cechowało charakterystyczne 
przeskalowanie wprowadzonej zabudowy w stosunku do zastanej (w większo-
ści parterowej lub piętrowej). Po drugie – projektowanym budynkom kościołów 
(a w przypadku Jordanowa ratusza i sądu) celowo nadano „miejski” charakter 
w opozycji do „małomiasteczkowego” (czasem na poły wiejskiemu) charakteru 
istniejącej zabudowy. Po trzecie –budowle nasycone zostały treściami sym-
bolicznymi, wynikającymi ze wspomnianej powyżej twórczości teoretycznej 
architekta. Gęstość nasycenia owych treści symbolicznych wprowadzała nową 
jakość w życie małych miast.

Trzecim wymiarem był wymiar społeczny. Budowa kościoła związana 
była z mobilizacją społeczną mieszkańców miasta i ukonstytuowaniem się 
wspólnoty społecznej. Budowa kościoła nie stanowiła jedynej osi krystalizacji 
więzi społecznych. W większych miastach, takich jak Sokołów Małopolski, 
działały oddziały Towarzystwa Sokół. Około roku 1910 na ziemiach polskich 
obchodzono pięćsetną rocznicę bitwy pod Grunwaldem (1410). Towarzyszyła 
jej kampania budowy pomników – w Krakowie, na placu Matejki i w odpo-
wiednio mniejszej skali pomników Jagiełły w małych miastach. Takie pomniki 
stanęły m.in. w miastach obecnego Podkarpacia – w Błażowej i w Dynowie.

Wrażliwość na zagadnienia pamięci społecznej zainicjowana tymi wy-
darzeniami utrwaliła się w przypadku wspólnoty mieszkańców Błażowej. 
Rozpatrując historię w kategoriach zasady „długiego trwania” (longue 
dureé) Fernanda Braudela, proponującego rozpatrywanie zjawisk politycz-
nych i historycznych w długich perspektywach czasowych, można wyjaśnić 
genezę fenomenu niedawno powstałego społecznego muzeum w Błażowej. 
W Społecznym Muzeum Ziemi Błażowskiej, w wyniku oddolnej inicjatywy, 
zgromadzono bogate zbiory dotyczące historii, a zwłaszcza dziejów życia 
codziennego miasta. Na szczególną uwagę zasługują zbiory dotyczące nie-
istniejącej już tradycji tkackiej oraz kultury niegdyś licznej w tym mieście 
ludności żydowskiej.
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Skrótowy, okrojony ze względu na objętość pracy opis obejmuje kościoły 
w Błażowej i Sokołowie Małopolskim oraz budynki kościoła, ratusza i sądu 
w Jordanowie, zaprojektowane przez Jana Sasa-Zubrzyckiego.

Kościół pod wezwaniem św. Marcina i św. Mikołaja w Błażowej ma 
charakterystyczną sylwetę z dwoma wieżami (nietypową dla twórczości Jana 
Sasa-Zubrzyckiego). Dwuwieżowa sylweta świątyni stała się drugim, nieofi-
cjalnym herbem miasta. Bryła kościoła zawiera wszystkie elementy kanonicz-
ne, zawarte w traktacie architekta, m.in.: podwójne okna, biforia, zwane przez 
niego „dwunałęczami”, szczyty, sygnaturkę. We wnętrzu w dolnych partiach 
występują charakterystyczne dla twórczości architekta elementy nawiązujące 
do architektury romańskiej.

Inicjatorem i głównym organizatorem budowy kościoła był proboszcz 
Błażowej, kanonik Leon Kwiatkowski. Budowa obejmowała lata 1896-1910 
(w tym odbiór stanu surowego w roku 1899). Warto podkreślić osobisty udział 
Jana Sasa-Zubrzyckiego w nadzorach autorskich na budowie. 24 marca 1896 
roku wytyczył on „linię świętą”, czyli główną oś kościoła, prostopadle do osi 
ulicy, oraz oś nawy krzyżowej. Architekt uczestniczył również m.in. w bada-
niach wytrzymałości gruntu.

Budowa kościoła była inicjatywą związaną z lokalną społecznością. 
Fundusze w całości zebrano z dobrowolnych składek mieszkańców. Budynek 
kościoła wykonano z cegły, wypalanej na miejscu, w Błażowej, w specjalnie 
wybudowanej na ten cel cegielni. Również kamień pozyskany był na miejscu 
ze skały Lisica, przekazanej przez kolatora Skrzyńskiego. Mieszkańcy uczestni-
czyli w pracach pomocniczych przy budowie kościoła i przy wyrobie cegieł.

Kościół poświęcono 31 maja 1910 roku. Konsekracji dokonał ks. biskup 
Sebastian Józef Pelczar. W roku 1904 wybudowano kaplicę pod wezwaniem 
Najświętszego Serca Pana Jezusa na starym cmentarzu w Błażowej. Kaplica 
usytuowana jest na niewielkim wzgórzu. Podobnie jak kościół, wzniesiono 
ją z czerwonej cegły. Obydwa budynki sakralne tworzą charakterystyczną oś 
widokową, wybijając się swoim charakterem z małomiasteczkowej, na poły 
wiejskiej zabudowy Błażowej.
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Rys. 1. Kościół 
pod wezwaniem św. 
Marcina i św. Mikołaja 
w Błażowej. Architekt 
Jan Sas-Zubrzycki. 
Fot. K. Kwiatkowski

Rys. 2. Wieże 
kościoła w Błażowej 
widziane w oddali 
od strony kaplicy 
cmentarnej. Architekt 
Jan Sas-Zubrzycki. 
Fot. K. Kwiatkowski

Rys. 3. Kościół 
pod wezwaniem św. Jana 
Chrzciciela w Sokołowie 
Małopolskim. 
Fot. K. Kwiatkowski
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Rys. 6. Budynek ratusza 
w rynku w Jordanowie. 
Fot. K. Kwiatkowski

Rys. 4. Wieża kościoła 
Trójcy Przenajświętszej 
w Jordanowie widziana 
od strony rynku. 
Fot. K. Kwiatkowski

Rys. 5. Budynek 
sądu grodzkiego 
w Jordanowie widziany 
od strony rynku. 
Fot. K. Kwiatkowski
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Kościół pod wezwaniem św. Jana Chrzciciela w Sokołowie Małopolskim 
ma typową dla twórczości Sasa-Zubrzyckiego bryłę jednowieżową. Wzniesiono 
go w latach 1908-1916. Bryła kościoła z czworoboczną wieżą o wysokości 62 
m wyróżnia się swoim przeskalowaniem w tkance miasta. Kościół zbudowano 
na lekkim wzniesieniu, co dodatkowo podkreśla jego monumentalną skalę. 
Przeskalowany jest również rynek w Sokołowie Małopolskim, obudowany 
parterowymi i piętrowymi kamieniczkami o nijakiej architekturze. Jedynym 
wartościowym elementem zabudowy rynku jest neogotycki budynek Towarzy-
stwa Gimnastycznego Sokół (obecnie Urząd Gminy). Wieża kościoła widoczna 
jest z rynku spoza niskich pierzei i poprzez nieciągłość w zabudowie.

Podobnie jak w kościele w Błażowej, Sas-Zubrzycki posłużył się tutaj 
swoim kanonem form stylu nadwiślańskiego. Na uwagę zasługują skarpy 
nawiązujące do gotyckiej szkoły filarowo-skarpowej krakowskiej, otaczające 
prezbiterium. Sylweta hełmu wieży nawiązuje do zwieńczenia wieży kościoła 
N.M. Panny w Krakowie.

W Jordanowie wzniesiono trzy obiekty autorstwa Jana Sasa-Zubrzyckiego, 
tworząc namiastkę urbanistyki stylu nadwiślańskiego. Prócz kościoła Trójcy 
Przenajświętszej, wybudowanego w roku 1913, architekt zaprojektował gmach 
ratusza i sądu grodzkiego (obecnie część wydziałów Urzędu Gminy). Budynek 
ratusza z roku 1911 zlokalizowany został na środku rynku jako wolnostojący, 
natomiast budynek sądu z roku 1908 umieszczony jest w narożniku pierzei 
rynku. Narożnik zaakcentowano basztą. Jednowieżowa bryła kościoła zamyka 
perspektywę jednej z ulic wychodzących z rynku.

Bryły i wystrój obiektów są zharmonizowane z kontekstem. Wzajemne 
rozmieszczenie poszczególnych budowli umożliwia wglądy widokowe. Usy-
tuowanie obiektów tworzy rodzaj wizualnej sieci triangulacyjnej.

W stronę konkluzji – konstruowana tożsamość 
urbanistyczna źródłem nobilitacji urbanistycznej 
małych miast

Metodologia i twórczość architektoniczna Jana Sasa-Zubrzyckiego powsta-
wała w czasie, gdy Polska nie miała własnego bytu państwowego. Określenie 
Benedicta Andersona narodu jako „wspólnoty wyobrażonej”, użyte w ogólnym 
znaczeniu, w tym kontekście nabiera dosłownego sensu. Budowle stylu nad-
wiślańskiego wznoszono w czasie autonomii galicyjskiej, w epoce względnej 
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swobody kultywowania kultury narodowej w zaborze austriackim (właściwie 
od 1867 roku austrowęgierskim). Swoboda ta była odczuwalna zwłaszcza 
w porównaniu z sytuacją na obszarze dwóch pozostałych zaborów: rosyjskie-
go i pruskiego. Czas od roku 1867 (początek ery autonomii galicyjskiej) do 
roku 1918 (odzyskanie niepodległości przez Polskę) był na terenie ówczesnej 
Galicji czasem przełomu, swego rodzaju Sattelzeit1 (używając znów określenia 
Reinharta Kosellecka). Okres ten wykorzystano dla inicjatyw zmierzających ku 
odrodzeniu polskiej tożsamości narodowej na płaszczyznach życia społecznego 
i kultury. Ważną rolę odgrywała w tych procesach architektura. Twórczość 
Sasa-Zubrzyckiego cieszyła się w owych czasach uznaniem.

Możemy z obecnej perspektywy dostrzec wartości uniwersalne tkwiące 
w architekturze Jana Sasa-Zubrzyckiego. Poprzez zaangażowanie się w nurt 
szeroko rozumianej dziejowości polska architektura wpisała się w nurt euro-
pejskich poszukiwań stylów narodowych. Można zaryzykować tezę, że po-
szukiwania unikatowej własnej drogi rodzimej architektury zaowocowały 
paradoksalnie uniwersalizacją owej architektury.

W czasach współczesnych, w dobie globalizacji, dominuje tendencja pre-
ferowania trendów uniwersalnych lub (w ich ramach) trendów regionalnych/
wernakularnych. Uważa się, że w propagowaniu form architektury narodowej 
tkwi potencjalne niebezpieczeństwo kreacji form prowincjonalnych, zaścianko-
wych. Twórcy stylu nadwiślańskiego tego niebezpieczeństwa udało się uniknąć. 
Sądzę, że określenie „odcień”, zawarte w tytule dzieła Sasa-Zubrzyckiego 
Styl nadwiślański jako odcień sztuki średniowiecznej w Polsce, stanowiło 
podświadomą antycypację trendów uniwersalistycznych.

Wielopłaszczyznowe odczytanie twórczości Jana Sasa-Zubrzyckiego 
powinno przełamać swoistą aurę niedoceniania architekta, który pomimo ol-
brzymiego dorobku nie doczekał się monografii swojej twórczości. Na syndrom 
niedocenienia wpływ miało wiele czynników. W dziedzinie twórczości teore-
tycznej był nim wspomniany enigmatyczny, graniczący z ezoterycznością styl. 
Historyzm/eklektyzm twórczości architektonicznej Sasa-Zubrzyckiego nosił 
już w czasach powstawania tej architektury znamiona epigonizmu. Zwłaszcza 
ów epigonizm widoczny był na tle twórczości Teodora Talowskiego – krakow-
1 Sattelzeit – dosłownie czas siodła – termin niemieckiego historyka i historiografa Reinharta 

Kosellecka. W pierwotnym znaczeniu określał w obrazowy sposób epokę wczesnej nowo-
żytności 1750-1800, będącą czasem wykształcenia się ważniejszych pojęć współczesności. 
Określenie ze względu na swoją obrazowość jest często stosowane przez analogię do okre-
sów historycznych zmian kulturowych i społecznych. Sądzę, że właściwe jest zastosowanie 
tego terminu dla okresu 1867-1918 na obszarze ziem polskich będących pod zaborem au-
striackim. 
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skiego architekta, który w swojej działalności odważył się na eksperymenty 
kompozycyjne i stylistyczne. Dzięki oryginalnym projektom m.in. kamienicy 
„Pod Śpiewającą Żabą” i kamienicy „Pod Pająkiem” twórczość Talowskiego 
zaliczana jest do architektury przełomu historyzmu i secesji.

W twórczości Sasa-Zubrzyckiego brakuje elementów, dzięki którym 
można by ją było zaliczyć do sztuki przełomowej. Natomiast ponadczaso-
we znaczenie jego twórczości polega na wkładzie w podniesienie wartości 
urbanistycznej małych miast. Wprowadzenie w ich tkankę budowli w stylu 
narodowym, w tym przypadku nadwiślańskim, zaowocowało procesem nobi-
litacji urbanistycznej. Można sobie wyobrazić, o ile uboższe w sensie wyrazu 
kompozycyjnego i tożsamości byłyby miasta, takie jak: Błażowa, Sokołów 
Małopolski, krakowskie Podgórze czy Jordanów, gdyby nie wzniesiono na ich 
terenie pełnych zintensyfikowanych treści symbolicznych budowli Sasa-Zu-
brzyckiego. Warto zwrócić uwagę, że obecne województwo podkarpackie, 
na terenie którego znajdują się Błażowa i Sokołów Małopolski, jest woje-
wództwem o najniższym stopniu zurbanizowania w Polsce. Tym istotniejsza 
jest kwestia podnoszenia jakości przestrzennej, nobilitacji urbanistycznej, 
nadawania wyrazistej tożsamości wymienionym ośrodkom miejskim.

Analizując i oceniając twórczość Jana Sasa-Zubrzyckiego, warto zasta-
nowić się, na jakie trudności natrafiali i natrafiają architekci przy odbudowie 
bądź przy próbach kształtowania nowej tożsamości miast, które zmieniły swój 
status. Takim przypadkiem jest Rzeszów, który będąc miastem powiatowym 
przed wojną, stał się stolicą województwa. Przykład tego miasta pokazuje, 
jak trudno przy pomocy instrumentarium architektury i urbanistyki moderni-
stycznej ukształtować wyrazistą tożsamość urbanistyczną.

Oryginalną drogą kontynuacji metodologii Jana Sasa-Zubrzyckiego we 
współczesnych czasach okazała się zasada retrowersji. Retrowersja polega 
na kreacji pastiszu tradycyjnych form architektonicznych. Zastosowano ją 
w Polsce przy rewitalizacji starego centrum Elbląga. Maria Lubocka-Hoffmann, 
wieloletnia konserwator zabytków miasta i zwolenniczka retrowersji, w taki 
sposób definiuje tę metodę:

[…] w odróżnieniu od odbudowy, metoda retrowersji nie odtwa-
rza pierwotnej formy zabudowy. Jest to kreacja konserwatorska, 
która poprzez stworzenie całego zbioru wartości utożsamianych 
z przymiotami zespołów staromiejskich prowadzi do powstania 
swoistej ikonosfery, odtwarzającej wizerunek i charakter danego 
miasta. (Lubocka-Hoffmann 1998: 362)
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Miasto zostało zniszczone podczas II wojny światowej. Śródmieścia nie 
odbudowano do końca lat siedemdziesiątych XX wieku. W początkach lat 
osiemdziesiątych opracowano plany zagospodarowania przestrzennego Sta-
rego Miasta, proponując koncepcję retrowersji. Moment opracowania planów 
i realizacji zbiegł się w czasie z rozkwitem postmodernizmu – krótkotrwałego 
stylu zakładającego zerwanie z zasadami modernizmu i nawiązanie do zasad 
architektury tradycyjnej. Projektanci elbląskiego Starego Miasta nie korzystali 
z doświadczeń Jana Sasa-Zubrzyckiego. W zrealizowanych projektach brakuje 
rzetelnej analizy starych form przedwojennego miasta, które przetworzone we 
współczesny sposób mogłyby dać bardziej autentyczny, aczkolwiek współ-
czesny obraz miasta.

Zasada retrowersji wdrożona przy rewitalizacji Starego Miasta w Elblągu, 
odbudowa, a właściwie budowa od nowa nieznanego z wyglądu, istniejącego 
niegdyś polskiego zamku królewskiego w Poznaniu, odbudowa zamku ber-
lińskiego, rozważania na temat odbudowy w jakiejś formie zamku Tuilleries 
w Paryżu są dowodem na to, że kwestia wzajemnych związków architektury 
z historią i pamięcią pozostaje wciąż otwarta. Ewolucja tych relacji potrafi 
przybrać różne, do pewnego stopnia nieoczekiwane kierunki.
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Brygida Smołka-Franke 
(Politechnika Śląska)

Przestrzeń społeczna miasta przemysłowego – 
restytucja pamięci miejsc

Jak pisze Marian Golka:

Pamięć społeczna jest to społecznie tworzona, przekształcana, 
względnie ujednolicana i przyjmowana wiedza, odnosząca się 
do przeszłości danej zbiorowości. Wiedza ta obejmuje różne 
treści, pełni różne funkcje, trwa dzięki różnym kulturowym 
nośnikom oraz trafia do świadomości jednostek z różnych źródeł. 
Jej względne ujednolicenie następuje właśnie dzięki mechani-
zmom życia społecznego. Tym samym dochodzi do względnego 
ujednolicenia w danej grupie wyobrażeń odnoszących się do 
przeszłości. (Golka 2009: 15)

Pojęcie restytucja użyte w tytule artykułu odnosi się tak do wielu aspek-
tów szeroko rozumianej odbudowy, odnowy, rewitalizacji, jak i przywracania 
pamięci o miejscach znaczących. Wszystkie te odniesienia wydają się trafne, 
mając na uwadze przywracanie bądź zachowanie pamięci o miejscach szcze-
gólnych – tworzących w przeszłości albo obecnie swoiste obszary kulturowe 
w mieście, czyli miejsca naznaczone swoistym charakterem i aurą.

Proces przywracania lub zachowania pamięci o miejscach szczególnych, 
oprócz swojego fizycznego, materialnego, architektonicznego wymiaru, ma 
dla humanisty przede wszystkim wymiar społeczny – związany z ochroną 
dziedzictwa kulturowego ludzi, którzy do danej przestrzeni przynależą, są do 
niej przypisani, którzy ją współtworzą, a zatem są także nośnikami pamięci 
o tej przestrzeni i wydarzeniach z nią związanych.

Przestrzeń społeczna miasta dla socjologa humanisty to przestrzeń, której 
nie da się opisać wyłącznie poprzez charakterystykę krajobrazu i obiektów 
znajdujących się w jego obszarze; jest to przede wszystkim przestrzeń, która 
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nasycona jest emocjami, wyobrażeniami, uczuciami, czyli przestrzeń czy-
jaś.

Florian Znaniecki, choć nie stosował pojęcia przestrzeń społeczna, to 
uważał, że jest ona wyraźnie odróżnialna od przestrzeni fizycznej. Pojmował 
on miasto jako całość nieprzestrzenną, humanistyczną, realizującą się w do-
świadczaniu i działaniu ludzkim.

Ludzie – pisał – zamieszkują wprawdzie terytorium miejskie 
i z tej racji uważają się za mieszkańców miasta; przestrzenne 
warunki wywierają wpływ na to życie; nie znaczy to jednak, 
że dają się oni całkowicie w tym terytorium umiejscowić […]. 
Wszak są oni nie tylko ciałami, lecz doświadczającymi i czyn-
nymi podmiotami, i w tym charakterze nie oni są w mieście, 
lecz – jeśli się tak wyrazić można – miasto jest w sferze ich 
wspólnego doświadczenia i działania, oni je tworzą jako nader 
skomplikowaną strukturę społeczną. (Znaniecki, Ziółkowski 
1984: 34)

Znaniecki traktował przestrzeń jako wartość będącą częścią nieprzestrzen-
nego systemu wartości i w stosunku do niego uzyskującą treść i znaczenie. 
W kontekście tak pojmowanej przestrzeni zagadnienia dotyczące zachowania 
pamięci o miejscach, które stanowią ważny element tożsamości kulturowej 
człowieka, wydają się szczególnie istotne.

Celem artykułu jest ukazanie przemian zachodzących w przestrzeni spo-
łecznej wybranych do analizy miast górnośląskich (porównawcze studium 
przypadku). Zaprezentowane studium przypadku ma na celu pokazanie pro-
cesów odradzania i zachowania dziedzictwa kulturowego szczególnych dla 
tych miast obszarów miejskich. Przedmiotem analizy uczyniono nie tylko 
obszary o wyraźnym charakterze historycznym, ale i takie, które pod wpływem 
przemian, jakie towarzyszą przechodzeniu z epoki industrialnej do postindu-
strialnej, zmieniają swój charakter i znaczenie w układzie urbanistyczno-ar-
chitektonicznym miasta przemysłowego.

Zawarty w tytule proces restytucji odnosi się tak do rozpoczętego 
na terenie miast górnośląskich procesu rewitalizacji i przywracania nowego 
funkcjonalnego znaczenia zabytkom (głównie poprzemysłowym), jak i próby 
ocalenia pamięci znaczących w przestrzeni społecznej miejsc, które wraz z ich 
fizycznym zniszczeniem uległy także niemal całkowitemu wyparciu z pamięci 
zbiorowej. Słowo restytucja użyte jest również w znaczeniu zadośćuczynienia – 
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przywrócenia należnego miejsca w pamięci społecznej przestrzeniom i ludziom 
je tworzącym, o których pamięć w toku dziejowych zdarzeń uległa zatarciu.

Zbiorowości zazwyczaj wiedzą, jak ważne jest podtrzymywanie 
pamięci społecznej w różnych – głównie publicznych, ale też 
i prywatnych miejscach, stąd widoczna niekiedy walka o wpływ 
zarówno na treści tej pamięci, jak i na miejsca z nią związane. 
Słusznie więc rozróżnia się miejsce pamięci i pamięć miejsca. 
(Saryusz-Wolska 2006: 216)

Owe procesy świadomego przywracania pamięci o miejscach „ważnych” 
społecznie oraz podejmowane próby ocalenia znaczących kulturowo obszarów 
miejskich stanowić będą przedmiot podjętej w artykule analizy.

Przyjęta na potrzeby artykułu formuła badań i opisu zjawisk społecznych 
zachodzących na arenie miejskiej nawiązuje do tradycji badań nurtu kultura-
listycznego w socjologii miasta, dotyczących zjawisk i zachowań rozgrywa-
jących się na miejskiej scenie, traktowanej jako zmienna niezależna. Przyjęte 
w niniejszym opracowaniu metody badawcze wskazują na jakościowy cha-
rakter badań, zaproponowany właśnie przez nurt kulturalistyczny w socjologii 
miasta. Należy do nich zarówno wykorzystywana w badaniach jakościowych 
technika obserwacji, jak i analizy treści, polegającej w tym przypadku na do-
cieraniu do wielu źródeł dokumentujących i opisujących przebieg rewitalizacji 
zachodzącej w wybranych do analizy obszarach miejskich oraz odwoływaniu 
się do publikacji historycznych, próbujących przywrócić pamięć znaczącym 
ongiś obszarom kulturowym miasta.

Jak pisze Lech Nijakowski:

Pamięć zbiorowa, choć będąca pewną metaforą, terminem, który 
w żadnej mierze nie oznacza hipostazowania zbiorowych bytów, 
jest ostoją dla zbiorowych tożsamości. Ona także wymaga nie-
ustannej pracy – zapominania, zapamiętywania i przypominania. 
Są to procesy nieświadome, bezrefleksyjne, będące wynikiem 
rozmaitych procesów społecznych, albo świadome, intencjonal-
ne, wiodące do celowych zmian. (Nijakowski 2008: 18-19)

Przestrzeń społeczna miasta przemysłowego – restytucja pamięci miejsc
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Przemiany funkcji przestrzeni miasta przemysłowego

Miasta przemysłowe na Górnym Śląsku mają bardzo różną genealogię. 
Niektóre, zanim stały się uprzemysłowionymi organizmami miejskimi, pełniły 
już funkcję prężnych, ukształtowanych ośrodków miejskich (np. Bytom), inne 
rozwijały się wraz z postępującą na ich terenach industrializacją (np. Ruda 
Śląska i Zabrze), ale w krajobrazie jednych i drugich dominującym elementem 
stały się kominy, szyby, hałdy i budynki przemysłowe. Śląskie miasto przemy-
słowe przestało być kojarzone z funkcjami przypisywanymi wielkomiejskim 
centrom, a stało się przede wszystkim zapleczem dla intensywnie rozwijającego 
się przemysłu. Była to jednak zawsze przestrzeń czyjaś.

Śląsk okresu industrializacji budował swoją tożsamość na tradycjach 
związanych z charakterem ciężkiej pracy w przemyśle i podporządkowanemu 
temu rytmowi życia. Na Górnym Śląsku wytworzyły się wyraźnie odrębne, 
charakterystyczne głównie dla tego regionu wzory zachowań, normy życia 
społecznego, obyczaje, obrzędowość czy sposób organizacji czasu wolnego 
i wypoczynku. Mówiąc ogólnie, to właśnie elementy kultury związanej w dużej 
mierze z charakterem pracy i życia codziennego wytworzyły swoiste poczucie 
tożsamości kulturowej Ślązaków. Istotny element tejże tożsamości stanowiła 
także charakterystyczna dla tych miast przestrzeń przemysłowa.

W myśl przedstawionej orientacji humanistycznej w socjologii miasta, 
mieszkańcy to nie tylko czy nie tyle zwyczajni, codzienni użytkownicy prze-
strzeni architektoniczno-urbanistycznej, ale istotny element tworzący tę prze-
strzeń, aktywni jej uczestnicy, nośnicy tradycji, wierzeń, zwyczajów, języka, 
czyli szeroko pojętej kultury pozamaterialnej, dziejącej się jednak w określonej 
przestrzeni materialnej, fizycznej danego miejsca. W pracy Andrzeja Majera 
poświęconej przestrzeni miejskiej czytamy:

Centralne miejsce w toku społecznego wytwarzania przestrzeni 
zajmują ludzie – aktorzy tego procesu. Przestrzeń jako produkt 
społeczny jest wytwarzana nie przez tajemnicze siły, ale ludzi 
działających w realnie i historycznie ukształtowanych struktu-
rach społecznych. Efektem działań różnych aktorów w danych 
warunkach są określone formy przestrzenne, czyli obszary lub 
obiekty o specyficznym przeznaczeniu i funkcji, wraz z towa-
rzyszącymi im urządzeniami i wyposażeniem materialnym. 
(Majer 2010: 68)

Brygida Smołka-Franke 



147

Aleksander Wallis pisał natomiast:

Przestrzeń społeczną danej zbiorowości stanowi użytkowany 
i kształtowany przez nią obszar, z którym wiąże ona system 
wiedzy, wyobrażeń, wartości i reguł zachowania, dzięki którym 
identyfikuje się najpełniej z tym właśnie obszarem. Obszar 
ten staje się przestrzenią społeczną dopiero wówczas, gdy jest 
użytkowany przez określoną zbiorowość i użytkowanie to jest 
podporządkowane określonym regułom społecznego zachowa-
nia. (Wallis 1990: 26)

Wallis wprowadził do socjologii miasta pojęcie odzwierciedlające istotę 
rozumienia przestrzeni znaczącej, ważnej w wymiarze społecznym, mianowicie 
pojęcie obszaru kulturowego.

Jak pokazują przemiany zachodzące w obszarze miast górnośląskich, 
owa specyfika miejsc, ich przeznaczenie i funkcje, które – jak mogłoby się 
wydawać – są nieodłącznym atrybutem konkretnych przestrzeni miejskich, 
w pewnych szczególnych warunkach oraz w wyniku oddziaływania różnych 
czynników natury społeczno-ekonomicznej mogą swoje podstawowe funkcje 
przekształcać i zmieniać.

Podobnie jak w okresie preindustrialnym wytwarzanie prze-
strzeni było podporządkowane głównie potrzebom wymiany, 
tak w XIX w. było zdeterminowane wymogami przemysłu. 
Przestrzeń produkcji stała się formą dominującą, która określała 
pozostałe formy przestrzenne. Do najbardziej charakterystycz-
nych procesów w tym zakresie należy przekształcanie relacji 
miejsce pracy – miejsce zamieszkania, specyficzne formy se-
gregacji społeczno-przestrzennej oraz tworzenie się aglomeracji 
miejskich i początki rozpadu miasta. (Jałowiecki, Szczepański 
2006: 97)

Priorytetem rozwoju przestrzeni tych miast było maksymalne skoncentro-
wanie na funkcjach przemysłowych przy ewidentnej minimalizacji przestrzeni 
konsumpcji i charakteryzującej miasta średniowieczne przestrzeni wymiany.

Zdecydowanym przemianom funkcjonalnym ulegała przestrzeń centralna 
miasta (jeżeli taka wcześniej była ukształtowana), czyli tzw. śródmieście. 
Zanik tradycyjnych funkcji obszarów centralnych w mieście obserwowalny 
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był m.in. w jednym z najstarszych miast Górnego Śląska, mianowicie By-
tomiu.

Rozkwit Bytomia już w okresie średniowiecza oraz wzrost jego rangi 
w XIX wieku jako ważnego w regionie ośrodka administracyjnego, pociągnął 
za sobą rozwój i rozbudowę wielu funkcji wielkomiejskich. To właśnie w okre-
sie XIX wieku powstają na terenie miasta jedne z ważniejszych obiektów, 
określanych do dziś jako wizytówki czy też symbole miasta, w kategoriach 
socjologicznych zaś określane mianem przestrzeni znaczących, wartościowych 
lub po prostu obszarów kulturowych.

Po roku 1922 Bytom pozostał w granicach Niemiec, dlatego zabudowa 
miasta w okresie II wojny światowej nie ucierpiała, spore zniszczenia przynio-
sło miastu, niestety, wkroczenie Armii Czerwonej w 1945 roku. Z jego mapy 
zniknęły wtedy m.in. zabytkowy ratusz oraz okazałe kamienice przy rynku.

Piękny zabytkowy bytomski rynek oprócz cennych budowli stracił 
na długie lata nie tylko swoją tradycyjną nazwę Rynek (został przemianowany 
na Plac Poli Maciejowskiej), ale także swoje podstawowe funkcje, stając się 
zwykłym skwerem.

Dalsze, trudne powojenne losy Bytomia już jako miasta polskiego 
miały przede wszystkim związek z rabunkową polityką wydobycia węgla. 
Do największych pod tym względem „zbrodni” PRL-u należały zniszcze-

Rys. 1. Zabytkowy (nieistniejący obecnie) ratusz przy bytomskim Rynku
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nia zabytkowych budowli, będące (jak wówczas to tłumaczono) skutkiem 
szkód górniczych.

Jak czytamy w monografii historyka Jana Drabiny:

Już w połowie 1980 roku zaczęto przygotowywać do wy-
burzenia cały kwartał 23 domów wzdłuż północnej pierzei 
Placu Kościuszki, ul. Piekarskiej, Jainty i Pokoju. Zdjęto 
więc w pierwszej kolejności piękne detale architektonicz-
ne, zdobiące wiele kamienic, pamiętających XIX wiek. 
Część z nich wmurowano w fasadę budynków Muzeum 
Górnośląskiego, niektóre jednak zaginęły bezpowrotnie. 
W roku następnym systematycznie wyburzano wszystkie ka-
mienice. (Drabina 2000: 319)
[…] I tak najpiękniejsza część miasta, Plac Kościuszki, na któ-
rym zmieniający się monarchowie stawiali pomniki, gdzie 
ulokowały się pełne uroku restauracje i kawiarnie, gdzie biło 
najżywiej tętno miasta (inne place z rynkiem na czele po 1945 
roku straciły swój dawny wdzięk i atmosferę), plac, który stale 
zmieniał swą nazwę, bo każda nowa władza chciała mu nadać 
imię swego bohatera, przestał istnieć. Tam gdzie stały dotąd 

Rys. 2. Zabytkowe (nieistniejące obecnie) kamienice przy Placu Kościuszki – Bytom
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stuletnie kamienice, a niegdyś najokazalsze sklepy, zaś na środku 
fontanna otoczona dorożkami, rozciąga się dziś tylko rozległy 
plac (jakby tych placów w mieście było jeszcze za mało), po-
łożony kilkadziesiąt metrów od przestronnego rynku. Jedynym 
fragmentem przeszłości jest tu maleńki fragment średniowiecz-
nych murów miejskich. (ibidem: 320)

Nikt także nie przypuszczał wówczas, że po niespełna trzech dekadach 
od tego wydarzenia Plac Kościuszki zostanie ponownie zagospodarowany 
przez „okazały” gmach centrum handlowego Agora – współczesnego sym-
bolu wielkomiejskości.

Dzisiejszy Bytom nie przypomina już miasta z okresu swojej świetności, 
które próbują we wspomnieniach przywołać współcześni mieszkańcy – m.in. 
członkowie grupy „Bytom – śladem wojny”, publikując (np. na stronach 
„Gazety Wyborczej”) archiwalne zdjęcia luksusowego niegdyś Bytomia i łą-
cząc je ze szczegółowymi opisami najbardziej reprezentacyjnych w mieście 
obiektów, ulic czy placów.

Pod koniec lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku zrodziła się w Byto-
miu inicjatywa przywrócenia dawnej, właściwej funkcji miejscu odgrywają-
cemu niegdyś rolę bytomskiego Rynku. Mimo usilnych starań, Rynek (bo taką 

Rys. 3. Rzeźba Śpiącego lwa przy obecnym bytomskim Rynku. Fot. B. Smołka-Franke
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nazwę na nowo uzyskał centralny plac miasta) nie przypomina już w obecnym 
kształcie dawnego miejsca. Miasto zrewitalizowało Rynek, wymieniając jego 
powierzchnię oraz montując fontannę we wschodniej jego części. I pomimo 
tego, że w 2008 roku na Rynku ponownie stanęła rzeźba Śpiącego lwa, która 
została skradziona w 1945 roku przez Armię Radziecką, oraz zlokalizowano 
wokół kilka lokali gastronomicznych, miejscu temu nadal daleko do miana 
atrakcyjnej przestrzeni miejskiej, która staje się areną ciekawych i znaczących 
wydarzeń społeczno-kulturalnych, tym bardziej, że brakuje w jej obrębie in-
stytucji o prestiżowym, kulturalno-rozrywkowym charakterze.

Pamięć ocalona?

Miastem, które próbuje na nowo kształtować swoją tożsamość poprzez 
przywołanie pamięci miejsc i przestrzeni znaczących, jest Ruda Śląska.

Rozwój terenów należących do granic obecnego miasta Ruda Śląska 
nastąpił wraz z rozpoczęciem procesów gwałtownej industrializacji w drugiej 
połowie XIX wieku, jednak Ruda Śląska jako wspólny organizm miejski 
została utworzona dopiero w 1959 roku i w jej granicach znalazły się obszary 
przynależące niegdyś do różnych gmin.

Zatem losy tych obszarów mają zróżnicowany rodowód i do dzisiaj zazna-
cza się wśród mieszkańców miasta tzw. separatyzm dzielnicowy, objawiający 
się większym przywiązaniem do własnej dzielnicy jako lokalnej ojczyzny, 
aniżeli poczuciem przynależenia do miasta jako całości (administracyjnej). 
Przykładem owego lokalnego patriotyzmu są chociażby animozje związane 
z przyznaniem tylko jednej z dzielnic funkcji centralnych.

Niemal każda z dziesięciu dzielnic wchodzących w skład obecnej Rudy 
Śląskiej posiadała w swojej przestrzeni obszar spełniający funkcje takiego 
obszaru. Zamysł utworzenia obszaru centralnego – Rynku w jednej z dzielnic 
(z racji pełnienia w mieście głównych funkcji administracyjnych – m.in. lo-
kalizacja budynku Urzędu Miasta) nie do końca przyniósł oczekiwany efekt. 
Co prawda, udało się utworzyć coś na kształt placu centralnego – Rynku, 
jednak proces identyfikacji z miejscem mieszkańców i traktowania go jako 
znaczącego obszaru kulturowego (co najczęściej objawia się intensywnym 
jego użytkowaniem) przebiega dość mozolnie.

Niektóre z ciekawych obszarów miejskich tworzących przestrzeń spo-
łeczno-kulturową obecnego miasta Ruda Śląska udało się ocalić i poddać 
procesowi rewitalizacji architektonicznej, natomiast proces przywracania ich 
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znaczenia kulturowego w przestrzeni miasta nie przynosi jak dotąd oczekiwa-
nych rezultatów. W myśl tego, o czym pisał Wallis:

[…] obszar kulturowy spełnia wobec swej grupy (społecz-
ności) właściwą rolę tylko wówczas, gdy może ona z niego 
swobodnie, intensywnie i systematycznie korzystać. Jedynie 
w takich warunkach obszar ten może być miejscem i katali-
zatorem życiowych procesów kulturowych. […] konkretne 
przestrzenie mogą w sprzyjających warunkach stać się obszarem 
kulturowym i w warunkach niesprzyjających tę rolę utracić. 

(Wallis 1980: 7)

Przykładem próby przywrócenia dawnej świetności i prestiżu oryginalnej 
przestrzeni miejskiej w obszarze dzisiejszej Rudy Śląskiej – dzielnicy Wirek 
jest rewitalizacja jednej z najstarszych kolonii robotniczych na Śląsku, wy-
budowanej w 1867 roku – osiedla Ficinus.

Obszar ten, poddany gruntownej rewitalizacji (zdegradowane wcześniej 
zabudowania osiedla odbudowywano, zachowując ich pierwotny kształt 
i fasadę), odgrywa dzisiaj rolę pasażu handlowo-usługowo-mieszkalnego, 
jednak podobnie jak w przypadku „rudzkiej agory” nie udało się wykreować 

Rys. 4. Zabytkowe Osiedle Ficinus w Rudzie Śląskiej Wirku. Fot. B. Smołka-Franke
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tej niewątpliwie jednej z najciekawszych pod względem architektoniczno-urba-
nistycznym przestrzeni miejskiej na znaczący obszar kulturowy. Za wyjątkiem 
nielicznych już dzisiaj restauracji, w których życie zamiera po godzinie 22.00, 
na terenie osiedla nie dzieje się nic, co wskazywałoby na skuteczne ożywienie 
życia społecznego i towarzyskiego w jego obrębie.

Niektóre przestrzenie zmieniają się w obszary kulturowe 
z racji wyposażenia i przeznaczenia. Taka sytuacja ma miej-
sce w przypadku zamkniętych i specjalistycznych przestrzeni 
artystycznych. Żadna przestrzeń jednak nie staje się obszarem 
kulturowym machinalnie. Automatycznie może zostać tylko 
obszarem kulturowej konsumpcji. (ibidem: 7)

Przestrzeń społeczna miasta, która z założenia miała pełnić specyficzne 
funkcje obszaru kulturowego, pozbawiona możliwości swobodnego uczest-
nictwa w tejże przestrzeni i aktywnej partycypacji kulturowej jej uczestników, 

tym bardziej nie przekształci się sa-
moistnie w obszar kulturowy.

W podobny sposób zaprzepasz-
czono w Rudzie Śląskiej możliwość 
wykreowania znaczących obszarów 
symbolicznych w miejscach natural-
nie taką szansę stwarzających, jak: 
zlokalizowany również w dzielnicy 
Wirek oryginalny, jedyny bowiem 
na Śląsku, obiekt poprzemysłowy 
w kształcie baszty zamkowej – Szyb 
Andrzej, czy też zabytkowy budynek 
najstarszego w Polsce domu towa-
rowego w dzielnicy Nowy Bytom 
– Kaufhaus.

Budynek nadszybowy Szybu 
Andrzej z końca lat sześćdziesiątych 
XIX wieku doczekał się jedynie 
odnowy elewacji i choć mógłby sta-
nowić istotny, symboliczny element 
historycznego krajobrazu miasta, 
nie pełni dzisiaj żadnej znaczącej Rys. 5. Zabytkowy Szyb Andrzej w Rudzie 

Śląskiej Wirku
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funkcji, nawet turystycznej, podobnie jak wspomniany budynek domu towa-
rowego Kaufhaus.

Inny los spotkał oryginalny budynek wireckiej synagogi, który z inicjatywy 
licznej wówczas, zamieszkującej teren obecnego Wirku gminy żydowskiej, 
został wybudowany w 1891 roku w stylu neogotycko-mauretańskim.

Podobnie jak większość synagog, tak i synagoga wirecka padła ofiarą 
zniszczenia przez hitlerowców w 1939 roku.

Pamięć o jej istnieniu praktycznie została wymazana nawet wśród naj-
starszych mieszkańców miasta, czego dowodzą badania podjęte na potrzeby 
opracowania dotyczącego losów tejże synagogi i związanej z nią społeczności 
żydowskiej okresu przed- i powojennego.

Nie ma w Rudzie Śląskiej mroczniejszej tajemnicy, niż skry-
wająca wiadomości o żydowskiej bożnicy w Wirku, istniejącej 
ongiś przy obecnej ulicy Kupieckiej. Chcąc dowiedzieć się cze-
gokolwiek na jej temat, wykonaliśmy ogrom pracy, kontaktując 
się z mnóstwem instytucji i osób.

Rys. 6. Nieistniejąca synagoga wirecka
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[…] Próbowaliśmy docierać do wiekowych Rudzian, pytając, co 
się stało z żydowską świątynią: czy ją wysadzono w powietrze, 
czy spalono, czy rozebrano cegła po cegle? Nikt nic nie wie-
dział. Była sobie synagoga i znikła. Żaden problem! (Podgórscy 
2013: 198-199)

Zadania przywrócenia pamięci istotnego elementu historycznego miasta, 
jakimi były losy Żydów rudzkich i miejsca z nimi związane, podjęli się Bar-
bara i Adam Podgórscy. Jest to przykład próby nie tylko ocalenia, ale przede 
wszystkim przywrócenia ważnej pamięci historycznej miasta. Rekonstrukcja 
pamięci zbiorowej oparta została w tej publikacji nie tylko na ekspertyzach 
historyczno-architektonicznych i analizie archiwalnych dokumentów dotyczą-
cych życia miasta w okresie przedwojennym oraz roli i miejsca w nim spo-
łeczności żydowskiej, ale przede wszystkim na próbie dotarcia do „zasobów” 
pamięci osób, które w jakikolwiek sposób były jeszcze w stanie odtworzyć 
wydarzenia tamtego okresu, chociażby poprzez wiedzę uzyskaną od przodków, 
bezpośrednich świadków wydarzeń tamtego okresu.

Pozyskane przez autorów publikacji informacje dowodzą tezy, że pamięć 
zbiorowa nigdy nie jest jednorodna. Te same przestrzenie i wydarzenia z nimi 
związane mogą być postrzegane przez członków społeczności, uczestników 
tej przestrzeni w zupełnie odmienny sposób. W relacjach osób, do których 
udało się dotrzeć autorom wyżej wspomnianej publikacji, a dotyczących 
losów tak samej bożnicy, jak i społeczności żydowskiej, występują czasami 
zupełnie odmienne elementy w opisie tych samych wydarzeń, np. sposobu 
zniszczenia synagogi.

Częstym przejawem selektywnego zapominania jest filtrowa-
nie pamięci, polegające na wybieraniu pewnych fragmentów 
pamięci, a przemilczaniu czy wręcz wykreślaniu innych, nie-
wygodnych. (Golka op. cit.: 144)

I jak dalej pisze Marian Golka: 

[…] Pamięć fałszywa jest negacją dotychczasowej pamięci 
i stanowi wobec tamtej rodzaj implantu. Długo utrzymywana 
pamięć fałszywa po upływie kilku pokoleń może zostać uznana 
za wiarygodną, a nawet w pełni prawdziwą. (ibidem: 143)

Przestrzeń społeczna miasta przemysłowego – restytucja pamięci miejsc
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Oprócz publikacji poświęconej losom synagogi i wireckich Żydów, jedy-
nym elementem upamiętniającym jej istnienie jest dziś tablica zamieszczona 
przy wejściu do zabytkowego osiedla Ficinus.

Pamięć a tożsamość

Kilka lat temu w Zabrzu rozpoczęto proces nadawania nowych znaczeń 
przestrzeniom do tej pory uznawanym za puste, zdegradowane, kojarzone 
z negatywnymi, ubocznymi skutkami działalności przemysłowej, a zatem 
przestrzeniom o zupełnie odmiennym charakterze i funkcjach, aniżeli te, które 
przypisywane są tradycyjnym obszarom kulturowym miasta, to bowiem te 
właśnie obszary zostały uznane za jeden z najbardziej istotnych potencjałów 
kulturowych współczesnego Śląska.

W wielu miastach przemysłowych regionu górnośląskiego pomyślnie udaje 
się realizować kreowanie nowego, atrakcyjnego wizerunku miast, uznawanych 
przez lata za zaniedbane i zniszczone przemysłem, dzięki nadaniu obszarom 
przemysłowym nowych znaczeń i zmianie ich dotychczasowej funkcji. 
W przeciwieństwie do omawianego wyżej przykładu Rudy Śląskiej, proces 

Rys. 7. Tablica upamiętniająca wirecką synagogę umieszczona na tablicy informacyjnej przy 
wejściu na teren zabytkowego osiedla Ficinus. Fot. B. Smołka-Franke
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funkcjonalnego wykorzystania zrewitalizowanej przestrzeni poprzemysłowej 
doskonale udał się właśnie w Zabrzu.

Miasto Zabrze wykreowane zostało na stolicę polskiej turystyki przemy-
słowej głównie dzięki rozwojowi ciekawych inicjatyw kulturalnych, wyko-
rzystujących scenerię postindustrialną.

O zjawisku powtórnego wykorzystania obiektów historycznych wspomina 
również Marian Golka, pisząc:

[…] wiele dziewiętnastowiecznych fabryk, rzeźni, więź ciśnień, 
gazowni czy magazynów wykorzystywanych jest (lub będzie 
wkrótce) do celów artystycznych. […] Warto w tym miejscu 
zapytać, o czym w takich implantowanych miejscach pamięta-
my? Co pamiętamy przez te miejsca? Czy odbudowa zmienia 
tylko zewnętrzną formę pamięci, czy także jej treść? Niełatwo 
na te pytania odpowiedzieć, choć w zasadzie nigdy nie ma wąt-
pliwości, że takie obiekty należy zachować lub odbudowywać 
– przynajmniej wtedy, gdy istnieje choćby minimalna ciągłość 
pamięci. (ibidem: 81-82)

Rys. 8. Podziemna sala koncertowa zabytkowej kopalni Guido – Zabrze
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Najbardziej spektakularny przykład tego typu działań stanowią „pro-
dukcje” realizowane w zabytkowej kopalni Guido, gdzie oryginalna sceneria 
pobudza rozwój ambitnych inicjatyw kulturalnych, określanych wspólną nazwą 
„Pokłady kultury”. W ramach tych działań realizowane są spektakle teatralne 
odgrywane w gwarze śląskiej (spektakl Synek został laureatem Złotej Maski). 
Dowodem na inspirującą rolę przestrzeni kopalni jest zorganizowanie już 
po raz drugi w jej podziemiach tak prestiżowej imprezy, jak Międzynarodowy 
Festiwal Krzysztofa Pendereckiego z udziałem artysty. Oprócz tego doskonała 
akustyka podziemnych sal kopalni wykorzystywana jest m.in. do organizacji 
koncertów jazzowych.

Jak pisze Łukasz Skoczylas w publikacji poświęconej pamięci społecz-
nej miasta:

Nośnik stać się może źródłem zysków także jako atrakcja 
turystyczna. […] Ingerencja w nośnik lub tworzenie implantu 
stają się tutaj czynnikiem wspierającym wzrost gospodarczy 
i zatrudnienie. Choć o komercjalizacji pamięci społecznej 
i postturystyce mówi się od lat, powszechność tego sposobu 
postrzegania nośników pamięci może zaskakiwać. Jest to efekt 
traktowania nośników w sposób pragmatyczny i użytkowy, 
a więc wysuwania na pierwszy plan ich funkcji względem teraź-
niejszości. […] Użycie argumentów związanych z zyskiem jest 
bowiem niezwykle pomocne w zdobyciu akceptacji odbiorców 
pamięci, a nawet wsparcia innych liderów, takich jak politycy 
czy urzędnicy. (Skoczylas 2014: 278-279)

Przykład tego typu działań realizowanych w Zabrzu pokazuje proces za-
chowania i rekonstrukcji pamięci postindustrialnego miasta poprzez działania 
łączące „ocalenie” w krajobrazie miasta obiektów minionej epoki przy jedno-
czesnej ich promocji oraz pozyskaniu grona odbiorców w sposób komercyjny, 
wpisujący się jednak w specyfikę i charakter miejsca (organizacja imprez 
kulturalnych odwołujących się również do kultury i dziedzictwa regionu). Brak 
tego typu umiejętnego – przedsiębiorczego spojrzenia na możliwość promocji 
i zainteresowania odbiorcy ciekawą przestrzenią miasta poprzez funkcjonalne 
wykorzystanie znaczących symboli minionej epoki jest nadal bolączką takich 
miast, jak Bytom i Ruda Śląska.

Brygida Smołka-Franke 
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Podsumowanie

Miasto przemysłowe to nie tylko przestrzeń ukształtowana w okresie inten-
sywnej industrializacji, to przestrzeń mająca często bardzo bogatą historię sięga-
jącą średniowiecza, to splatające się losy ludzi różnych nacji i kultur poddanych 
– szczególnie na Śląsku – wirom historii; to wspomnienia miejsc – obszarów 
kulturowych – stanowiących o poczuciu więzi z miejscem, silnej identyfikacji 
i osadzeniu; to tęsknota za utraconym rajem, ale i nadzieja na lepsze jutro; to 
miejsce tyleż czarujące, co odrażające, ale własne, stanowiące element tożsamo-
ści społecznej ludzi tu żyjących, przekazywany z pokolenia na pokolenie.

Przestrzeń zarówno ta fizyczna, jak i społeczna, wytwarzana przez ludzi, 
zmienia nie tylko swój kształt, wizerunek, ale często także swoje przeznaczenie, 
znaczenie i wyobrażenie o niej zachowane w pamięci ludzi – użytkowników 
tej przestrzeni. Miasta górnośląskie, ze względu na swoją zawiłą historię, 
zawsze stanowiły arenę takich właśnie, często gwałtownych zmian. W ostat-
nich jednak latach motorem tych zmian stało się odchodzenie od typowej dla 
nich funkcji przemysłowej. Miasto postindustrialne musiało na nowo określić 
swój charakter.

Istotny element tożsamości tych miast stanowi dzisiaj także charaktery-
styczna dla nich przestrzeń poprzemysłowa, dlatego celem niniejszego artykułu 
było ukazanie miasta przemysłowego jako obszaru oddziaływania oraz stykania 
się różnych funkcjonalnie przestrzeni miejskich, zmieniających na przestrzeni 
lat swoje przeznaczenie i znaczenie. Nadawanie nowych funkcji obiektom 
i przestrzeniom historycznym stanowi również ważny element zachowania 
ich w tak w pamięci, jak i przestrzeni społecznej miasta.
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Bartosz Wójcik 
(Uniwersytet Szczeciński)

Sedina i Colleoni – szczecińskie implanty 
pamięci społecznej

„Wrócił Colleoni, wrócił Mojżesz, mamy Fryderyka… może czas naj-
wyższy na Sedinę?” – pytał pod koniec 2015 roku anonimowy internauta 
(Tomek 2015: Web.)1, stawiając w jednym szeregu takie postaci, jak: Fryderyk 
II, zwany Wielkim, biblijny Mojżesz, najemny żołnierz w służbie Republiki 
Weneckiej Bartolomeo Colleoni i półmityczna Sedina, alegoria miasta Szcze-
cin. Co łączy te postaci?

Ich pomniki stały w ówcześnie niemieckim mieście Stettin2, a ich powrót 
wydaje się barometrem temperatury debaty tożsamościowej w obecnie polskim 
mieście. O ile posągi Mojżesza i Fryderyka, odsłonięte pod koniec 2015 roku, nie 
wywołały szerszej dyskusji, o tyle historia wędrówki Colleoniego – od Wenecji 
po Szczecin, następnie przez Warszawę z powrotem do Szczecina – i w szcze-
gólnym stopniu podróż Sediny w czasie, pozwalają po pierwsze – na wgląd 
w stosunek szczecinian do historycznej schedy kulturowej miejsca, która jest 
bardziej złożona niż obecny skład etniczny jego mieszkańców. Druga rzecz – to 
możliwości i ograniczenia, jakie w debacie tożsamościowej – istotnej dla spo-
łecznego rozwoju danego miejsca – odgrywają namacalne ślady bytności innej 
kultury. By pozostać w stylistyce forum internetowego, po jednej stronie ekstre-
mum znaleźć można opinię: „To jest haniebny dowód na wasalizm solidaruszej, 
niby polskiej, polityki... tfu” (Marian 2015: Web.), po drugiej zaś: „Co za różnica 
do cholery, w polskim czy nie w polskim Szczecinie? Był w tym samym mieście. 
Naszym mieście. Im szybciej pogodzisz się z jego wspaniałą, chociaż w dużej 
mierze niemiecką przeszłością, tym lepiej” (Off 2010: Web.).

W 1945 roku niemiecki Stettin stał się polskim Szczecinem; ludność mia-
sta została na mocy postanowień konferencji poczdamskiej z lata tego roku 

1 We wszystkich cytatach wpisów na forach internetowych zachowano pisownię oryginalną. 
Zachowane są również podkreślenia oryginalne w pozostałych cytatach.

2 W odniesieniu do niemieckiej historii miasta, tj. do roku 1945, używam pojęcia Stettin, 
w odniesieniu do historii polskiej po 1945 roku – Szczecin.
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niemal całkowicie wymieniona. Nowi szczecinianie żyją od tej pory w mieście 
o bogatych tradycjach, jednocześnie pozbawieni osobistego stosunku do zasta-
nej schedy kulturowej. W komunistycznej Polsce miasto poszukiwało nowej 
tożsamości, która miała powstać głównie poprzez negację niemieckiej historii. 
Dlatego o niemieckim dziedzictwie przez wiele lat nie było mowy.

Colleoni i Sedina – wędrówka w czasie i przestrzeni

Pomnik kondotiera był przez długi czas nieobecny w Szczecinie, choć nie 
przestał istnieć. Chodzi tu o kopię słynnego weneckiego oryginału z okresu 
renesansu, znanego dziś jako Monumento Equestre a Bartolomeo Colleoni, 
którego autorem jest nauczyciel Leonarda da Vinci – Andrea del Verroc-
chio3. Blisko czterometrowej wysokości postać, odlana z brązu, upamiętnia 
zmarłego w 1475 roku kondotiera (dowódcę wojsk najemnych, walczących 
na rzecz Republiki Weneckiej) (Mallett 1982: hasło Colleoni)4. Statua zo-
stała sfinansowana ze środków spadkowych, pozostawionych przez samego 
Colleoniego. Odsłonięty w 1496 roku na weneckim Placu św. Jana i Pawła 
pomnik do dziś cieszy się sporym uznaniem, zarówno wśród amatorów5, jak 
i w kręgach znawców historii sztuki6. Kopia została wykonana w 1913 roku 
dla szczecińskiego muzeum w ramach tzw. Antiqarium Dohrna, tj. kolekcji 
kopii rzeźb antycznych i renesansowych dla ówczesnego Muzeum Miejskiego 
(redta 2016: Web.). Po wojnie, w 1948 roku, pomnik kondotiera Colleoniego 
został podarowany Warszawie w ramach akcji przekazywania dzieł sztuki 
zniszczonej stolicy. Obok woli doposażenia głównego polskiego miasta 
3 Verrocchio wykonał projekt przed swoją śmiercią w 1488 roku, odlew zaś sporządził Ales-

sandro Leopardi.
4 Por. także informacje na portalu turystycznym Wenecji: http://www.venediginformationen.

eu/kirchen/kirchen-in-venedig-teil-ii/basilikassgiovanniundpaolo/basilikassgiovanniundpa-
olo.htm (dostęp: 23.02.2016), a także przekaz w zredagowanej przez Giulianę Crevatin bio-
grafii Colleoniego, napisanej przez jemu współczesnego Antonia Cornazzano (Cornazzano 
1990: liczne strony).

5 Np. w ogłoszeniach drobnych na stronie www.ebay-kleinanzeigen.de (dostęp: 07.03.2016) 
można znaleźć oferty prywatnych sprzedawców, oferujące małą replikę pomnika w cenie 
przekraczającej 1000 EUR.

6 Jens Asendorf i Christian Ims z Wyższej Szkoły Architektury, Inżynierii Budowlanej i Geo-
informatyki w Moguncji podają informację, iż wenecki pomnik należy obok statuy Marka 
Aureliusza do najsłynniejszych pomników konnych wszechczasów („Das Standbild, neben 
der Statue des Marc Aurel eines der berühmtesten Reiterstandbilder aller Zeiten” – Asen-
dorf, Ims: Web., 6).
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w dzieła sztuki wysokiej jakości, jakich po wojnie Warszawie brakowało7, 
w przypadku Szczecina rolę odgrywały zapewne również fakty dodatkowe. 
Po pierwsze, decyzja, iż po II wojnie światowej miasto przypadło Polsce, przez 
długi okres nie wydawała się potwierdzona (por. m.in. Białecki, Frankiewicz, 
Gudden-Lüddeke 1994: liczne strony). Wywiezienie dzieła zabezpieczało je 
jako własność państwa polskiego. Po drugie, w okresie Polskiej Rzeczpo-
spolitej Ludowej podjęta została próba zbudowania nowej tożsamości miasta 
i regionu; jeden z ważniejszych wyznaczników tej tożsamości stanowiła nowa 
narracja historyczna, podkreślająca związki Pomorza Zachodniego z Polską 
piastowską i budująca tezę o upadku gospodarczym regionu za czasów pru-
skich i niemieckich8. Z narracją tą powiązana była negacja schedy kulturowej 
z czasów niemieckich9. W Szczecinie zapomniano o pomniku Colleoniego 
na długie lata.

W Warszawie pomnik poszerzył zbiory Muzeum Narodowego, na kilka 
lat trafił do magazynu Muzeum Wojska Polskiego. W latach sześćdziesiątych 
przekazano go warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych i ustawiono go na dzie-
dzińcu uczelni, a w 1989 roku został wpisany w rejestr zabytków.

Trzy lata później – w 1992 roku – Szczecin upomniał się o pomnik. 
W wyniku inicjatywy obywatelskiej (Musekamp 2010: 339) zrobił to oficjalnie 
dyrektor Muzeum Narodowego – jako kierownik placówki-kontynuatora pier-
wotnego Muzeum Miejskiego (das Städtische Museum Stettin, Stadtmuseum 
Stettin)10 przy wsparciu Prezydenta Miasta Szczecin. Po długim i żmudnym pro-
cesie starań o powrót Colleoniego, dopiero po dziewięciu latach, ASP Warsza-
wa zgodziła się zwrócić posąg, pod warunkiem wykonania kopii z posiadanej 
kopii. Ostatecznie 31 sierpnia 2002 roku pomnik został odsłonięty na jednym 

7 Taką argumentację podkreślał dyrektor szczecińskiej Dyrekcji Odbudowy Jerzy Kędzierski 
(Musekamp 2010: 189; wyd. polskie: Musekamp 2013).

8 Do tego celu wykorzystywana była nomenklatura historyczna, używana dotychczas w od-
niesieniu do XIX i XX wieku, teraz przesuwana na inne okresy z przeszłości: śmierć ostat-
niego z Gryfitów i wojna trzydziestoletnia doprowadziły do „rozbioru tych ziem przez 
Szwecję i Brandenburgię” (Chocianowicz, Dziedziul b.r.: 16), przejęcie zaś części Pomorza 
Zachodniego przez Brandenburgię w trakcie wojny trzydziestoletniej to, zdaniem Czesława 
Piskorskiego, „zabory brandenburskie” (Piskorski 1974: 35).

9 Nawet główną atrakcję turystyczną – Wały Chrobrego – jeszcze około roku 1970 kom-
promitowano w wydawnictwach popularyzatorskich, opisując je m.in. jako „pół kilome-
tra pruskiego nasypu, zabudowanego reprezentacyjnie zniemczonym renesansem”, gdzie 
„przyprowadza się ciotunię z Kutna, by obejrzała z wysoka największy port na Bałtyku, i tu 
przychodzimy w czerwcowe Święto Morza, aby pogapić się na fajerwerki i statki obwieszo-
ne lampkami niczym choinki…” (Chocianowicz b.r.: 36).

10 Istniało w latach 1913-1945.
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z głównych placów w centrum Szczecina (ep 2002: Web.), gdzie stoi do dziś 
(Prosta 1994: 6). Tym samym otrzymał on bardziej eksponowane miejsce 
w przestrzeni publicznej miasta niż uprzednio pod dachem muzeum.

Okres negocjacji z miastem stołecznym i później z ASP Warszawa pobudził 
debatę tożsamościową w Szczecinie11. Toczyła się ona w różnych kierunkach. 
Jednym z jej wyznaczników było nawiązanie zerwanej w latach 1945-1989 
łączności z wcześniejszą historią miasta. Maciej Kowalewski pisał w 2001 
roku: „Pomnik Colleoniego mógłby pełnić rolę łącznika miasta teraźniejszego 
z miastem istniejącym przed wojną – do tej pory takiego pomnika Szczecin 
nie posiada” (Kowalewski 2001: 4).

W debatę włączyło się nowo powstałe forum „Gazety Wyborczej”. Ilość 
postów szybko rosła, sprawiając z jednej strony, że fora internetowe uzyskały 
wówczas status istotnego medium w debacie publicznej, jednocześnie nada-
jąc Colleoniemu rolę znaczącego wyznacznika takiej debaty w ówczesnym 
Szczecinie12.

Głosów krytycznych było stosunkowo niewiele. Wojciech Łopuch 
zwracał uwagę na fakt, że obecne Muzeum Narodowe w Szczecinie nie jest 
kontynuatorem byłego Muzeum Miejskiego, ale przejęło jedynie część jego 
zbiorów (Łopuch 2001: 5). Inne głosy podejmowały wątek kosztów przed-
sięwzięcia, szczególnie, iż przy okazji sprowadzenia posągu przebudowany 
został znacznej wielkości plac w centrum miasta, co pociągnęło za sobą 
dodatkowe wydatki:

Fantastycznie. Będziemy mieli kolejny pomnik. Gratuluję. 
Colleoni byłby z nas dumny. Jego koń również. Inwestycja 
związana z przystosowaniem placu jest równie trafna jak bu-
dowa fontanny przed Urzędem Miasta. W końcu Szczecin to 

11 Tematyka ta zawiera w sobie cały szereg intrygujących wątków, które z racji ograniczenia 
objętości przedmiotowego artykułu nie będą tu dalej rozwinięte. Jako przykłady warto przy-
toczyć dwie tezy Janusza Krausego i Janusza A. Mroza. Ukuli oni twierdzenie, iż „historia 
kopii pomnika słynnego kondotiera weneckiego – Bartolomea Colleoniego – wykonanej dla 
wzbogacenia kolekcji szczecińskiego przemysłowca Heinricha Dohrna w Muzeum Mie-
jskim w Szczecinie w 1909 roku przez Württembergische Metallwarenfabrik w Geislingen 
może być dowodem na twierdzenie, że kopie dzieł sztuki bywają przedmiotem zainteresow-
ania większym niż ich oryginały” (Krause, Mróz 2008: 81), a także zwrócili uwagę na warte 
zbadania zagadnienie, na ile Colleoni odcisnął kulturowe piętno na Warszawie: „przez 
ponad pół wieku pomnik ten wtopił się w warszawski krajobraz kulturalny. Wypada dodać, 
że w miejscu swojego pierwotnego przeznaczenia w muzeum szczecińskim był podziwiany 
przez zaledwie lat trzydzieści” (ibidem: 82).

12 Por. wpis „568 postow w tym chyba 1/3 zblizonych do twojego” (Pakuz 2002: Web.).
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miasto mlekiem i miodem płynące, a jego mieszczańcom żyje 
się dostatnio. (Buazen: Web.)

Jednak również w odniesieniu do placu nie brakowało głosów pozytyw-
nych:

Bravo! Bravo! Na przyjazd tego pomnika czekalo sie juz tak 
dlugo, bardzo podoba mi sie pomysl aranzacji przestrzeni 
wokol niego, uwzgledniajacy mozliwosc prowadzenia dzialan 
artystycznych. Jest szansa, ze bedzie to kolejne ladne miejsce 
spotkan Szczecinian. Teraz czekam na Sedine i Amfitryde:-))) 
Przywrocmy miastu dawny blask, przynajmniej w takim stopniu, 
jak zrobiono to w rownie zniszczonych w czasie wojny Gdańsku 
czy Wrocławiu. (Bornus: Web.)

Badania nad rolą społeczną pomnika Colleoniego po 2002 roku Jan Mu-
sekamp skonkludował uwagą, iż „posąg uzyskał w efekcie znacznie większe 
znaczenie dla Szczecina i jego mieszkańców, niż za czasów niemieckich” 
(Musekamp 2013: 338 i n.). Tezę tę uzasadnia okoliczność, iż właśnie w wyniku 
publicznej debaty pomnik został ustawiony w miejscu bardziej eksponowanym 
niż wnętrze muzeum. Jak ogromną rolę odgrywał w tym okresie Colleoni – już 
nie tylko jako dzieło sztuki, ale jako postać – świadczy fakt, że w obchodach 
odsłonięcia pomnika uczestniczył jako mówca potomek kondotiera, sprowa-
dzony na tę okoliczność z Bergamo (Szymków 2002: 16).

Colleoni jako nieformalny lider wspólnego frontu jedności szczecinian, 
w tym również w działaniach przeciw Warszawie – silnemu ośrodkowi de-
cyzyjnemu, politycznemu i gospodarczemu – utrzymał swoją pozycję przez 
jakiś czas. W 2005 roku przed wyborami parlamentarnymi główni szczecińscy 
kandydaci sześciu największych polskich partii zorganizowali spotkanie przed 
pomnikiem, aby mówić o ponadpartyjnej jedności w staraniach na rzecz re-
gionu w polskim Sejmie (b.a. 2005: 4). Sam plac zaś bywa wykorzystywany 
do działań o charakterze kulturalnym, względnie artystycznym13.

Późniejsza debata straciła na sile. Ale jeszcze w 2008 roku Adam Opato-
wicz z Teatru Polskiego podjął twórczo wątek pomnika Colleoniego w kon-
tekście debaty tożsamościowej. Komentując swoją pracę nad przedstawieniem 
13 M.in. zorganizowana tu została akcja artystyczna LOMOściana Szczecin Stowarzyszenia 

OFFicyna w 2007 roku, a w 2010 roku odbył się w tym miejscu kiermasz książek szczeciń-
skich wydawnictw.
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Którędy do morza według tekstu Romana Ossowskiego o sztuce opisującej 
„historię miasta, jego ostatnie 30 lat, spoglądając na Szczecin poprzez jego 
cztery ważne pomniki: Czynu Polaków, Papieża Jana Pawła II, Colleoniego 
i Anioła Wolności”, mówił w 2010 roku: „Trzy, cztery lata temu wydawało 
mi się, że się z takim przedstawieniem spóźniam, ale codziennie otwieram 
gazetę i okazuje się, że się nie spóźniam” (Podgajna 2010: Web.), przy czym 
tak definiował przedmiot rozważań: „Wszyscy angażujemy się w myślenie 
o naszym mieście. Stawiamy sobie pytanie, dokąd Szczecin zmierza, szukamy 
jego tożsamości, co jest w nim najlepszego i jaki powinien być” (ibidem). Te 
dwa wątki – tożsamość i kierunek rozwoju miasta w przyszłości – towarzyszyły 
dyskusjom o Colleonim przy innych okazjach. Kiedy w Szczecinie dyskuto-
wana była realizacja popiersia marszałka Piłsudskiego, niektórzy uczestnicy 
debaty przeciwstawiali postać przedwojennego polskiego polityka – stawiając 
go obok innego wielkiego Polaka, niezwiązanego z regionem, papieża – wła-
śnie „szczecińskiemu Colleniemu”, postawionemu w jednym szeregu obok 
Pomnika Czynu Polaków:

To woła o pomstę do Nieba! Jacyś twardogłowi emeryci „pił-
sudczycy” chcą postawić sobie kobyłę z tym panem, który już 
ma popiersie, i wywalić coś szczecińskiego jak Colleoni z Placu 
Lotników, żeby się mógł Szczecin poszczycić siermiężnym 
wtórnym prymitywnym „patriotyzmem”. Bomba. Jeszcze zli-
kwidować Trzy Orły i postawić kolosalnego Wojtyłę. (pawel 
2010: Web.)

Odpowiedź na powyższy wpis dowodzi, że do świadomości sporej grupy 
mieszkańców miasta Bartolomeo Colleoni nie przebił się jednak jako „szczeci-
nianin”: „Co dla Szczecina lub Polski zrobił ten kondotier? Oprócz tego, że ma 
pomnik za grube pieniądze i zabetonowany plac wokół niego. Nie znam nikogo, 
kto by to wiedział, ani komu by się ten plac oraz ten pajac podobał” (Pawel 
2010: Web.). Można znaleźć inne wypowiedzi, sformułowane w podobnym 
tonie, jednocześnie wskazujące, iż kwestia jest bardziej złożona. Po pierw-
sze, kwestia „szczecińskości” kondotiera nie jest odbierana jednoznacznie. 
Świadczyć może o tym następujący wpis, który rozróżnia polski i niemiecki 
element lokalnej tożsamości:

Już dawno temu zorientowałam się, kim był ów Bartolomeo 
Colleoni. Ale i tak zastanawia mnie dalej ten tzw. paradoks, 
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czym się zasłużył u nas? Z czego go mamy pamiętać i stawiać 
pomniki? To, że był kiedyś w Szczecinie, no to był, ale nie 
w polskim Szczecinie. Ja odnosiłam się do polskiego Szczecina. 
A już niejeden raz spotkałam się ze stwierdzeniem, że Szczecin 
zawsze był polski. Chyba że chodzi o fakt, iż rzeźbił ten pomnik 
nauczyciel Leonarda da Vinci. No to niech będzie ale nie chcę 
aby mi wmawiano, że ten pomnik należy do naszej kultury. 
Naszej czyli szczecińskiej, bo to o Szczecin chodziło, a nie 
o dziedzictwo kultury w ogóle. (~pestka~ 2010: Web.)

Rozróżnianie implantów pamięci społecznej wedle ich przynależności do 
schedy kultury narodowej jako czynnika decydującego o ich roli w procesie 
identyfikacji dzisiejszych mieszkańców z miastem było w ostatniej dekadzie 
XX oraz pierwszej dekadzie XXI wieku podnoszone wielokrotnie i do dziś 
odgrywa niemałą rolę w dyskusjach tożsamościowych Szczecina. Można wsze-
lako znaleźć wypowiedzi sprzeciwiające się podziałowi lokalnej tożsamości 
na segmenty narodowe: „niestety kolego czy się to tobie podoba czy nie to 
jest historia naszego miasta...” (sierra2ssn 2015: Web.). Ten element dyskusji, 
pomimo dalszej obecności, zdaje się w ostatnich latach tracić na znaczeniu.

Innym elementem, utrudniającym dyskusję, jest wyobrażenie na temat 
roli rzeźby w przestrzeni publicznej w ogóle. Częstokroć wciąż jest ono ste-
reotypowe, naznaczone praktyką z czasów PRL-u: „NIE DOŚĆ, ŻE PLAC 
LOTNIKÓW, TO POSTAWILI NA NIM GOSTKA NA KUNIU. Szkoda tego 
Placu Lotników. Może lepiej byłoby postawić wtedy jakiś pomnik sławnego 
polskiego lotnika lub lotników. A może pomnik jakiegoś marynarza” (pest-
kaa 2010: Web.). Są tu zmieszane wyjściowe założenia dla eksponowania 
dzieł sztuki w przestrzeni publicznej w ogóle z kwestią kształtowania tejże 
przestrzeni przez nazewnictwo oraz symboliczne przedstawienia, a także 
kwestia estetyczna.

Sama kwestia estetyczna pojawia się w dyskusji rzadko. Jeśli tak się 
dzieje, kwestie narodowe schodzą na dalszy plan: „Condotier to kopia pięknej, 
włoskiej rzeźby, jego widok cieszy oko. Szkoda, Paweł, że nie jesteś wrażliwy 
na piękno sztuki” (jonatan 2010: Web.).

Estetyka wydaje się jedynym elementem, łączącym zarówno początki po-
wstania, jak i współczesną dyskusję na temat innego szczecińskiego pomnika. 
Historia Sediny wykazuje jednak wiele różnic w stosunku do wenecjańskiego 
kondotiera. Jeszcze przed realizacją rzeźby Sedina postrzegana była w sposób 
bardziej abstrakcyjny i jednocześnie doskonały niż Colleoni, jako „idealna postać 
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kobieca o spokojnym dostojeństwie postawy w prostej sukmanie, obejmującej 
silne ciało w stylizowane fałdy – uosobienie Stettina” (W.K. 1894: 2, tłum. 
własne – B.W.), jak pisał dziennikarz „Neue Stettiner Zeitung” 16 września 
1894 roku. Lub też, jak stosunkowo niedawno ujął to dziennikarz „Głosu Szcze-
cińskiego”: „Nie ulega wątpliwości, że Manzel stworzył swoją rzeźbą alegorię 
miasta Szczecin i związków miasta z wodą i handlem. […] Handel i żegluga są 
obszarami, dzięki którym Szczecin zyska siłę” (Rudnicki 2013: Web.).

Na pierwszy rzut oka Sedina wydaje się funkcjonować zarówno jako 
alegoria niemieckiego Stettina w pierwszej połowie XX wieku, jak i pol-
skiego Szczecina w drugiej połowie XX wieku. Takie stwierdzenie należy 
jednak przeformułować względnie zniuansować. Po pierwsze, w istnieniu 
Sediny w publicznej świadomości miała miejsce długa przerwa w latach 
1945-1990, po wtóre, postrzeganie Sediny w okresie niemieckim i polskim 
nie było tożsame.

Postać Sediny w niemieckim Stettinie była obecna fizycznie. Ten fakt 
stanowi fundamentalną różnicę w stosunku do okresu polskiego. Miał on da-
leko idące skutki. Jak się wydaje, fizyczna realizacja Sediny stała w centrum 
ówczesnej recepcji. Przedstawiona postać nie była w głównej mierze kojarzona 
z jej treściami alegorycznymi, także nie jako pomnik z tłem kulturowo-histo-
rycznym. W pierwszej mierze odbierana była ona jako spora – całość wznosiła 
się na wysokość czternastu metrów, sama zaś postać Sediny mierzyła 5,85 
metra wysokości (b.a. 1898a: 1) – i bogato dekorowana fontanna. Nowocze-
sna budowla monumentalna o oddziaływaniu estetycznym stała w centrum 
ówczesnej debaty. Jak 23 września 1898 roku donosiło poranne wydanie 
„Ostsee-Zeitung und Börsen-Nachrichten der Ostsee” w specjalnym dodatku, 
referując wydarzenia z perspektywy historycznej:

Wczesnym latem roku 1892, z okazji przygotowań do produkcji 
naszego pomnika cesarza na Paradeplatze [obecna aleja Nie-
podległości – B.W.], doszło w intymnym gronie do podjęcia 
nowej inicjatywy. Jej celem było upiększenie Stettina, który 
tymczasem rozwinął się w miasto rozległe i przyjazne, kolejnym 
dziełem rzeźbiarskim. […] Naszemu nadburmistrzowi Hakeno-
wi zawdzięczamy, iż szybko podchwycił ten wątek i w uznaniu 
stosunków przestrzennych naszego miasta natychmiast zgłosił 
panu ministrowi kultury życzenie wzniesienia monumentalnej 
fontanny w miejscu, gdzie dziś stoi dzieło Manzla. (ibidem, 
tłum. własne – B.W.)
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Również w obszernym sprawozdaniu „Stettiner Neuesten Nachrichten” 
pt. Uroczyste otwarcie nowych części portu w Stettinie z 23 września 1898 
roku fontanna i jej autor – ale jednak nie przedstawiona przezeń alegoria – 
znajdowali się w centrum relacji:

O wpół do drugiej najznamienitsi władcy dotarli do fontanny 
Manzla, pozdrawiani gromko przez ciżbę liczoną w tysią-
cach. Wody fontanny trysnęły po raz pierwszy w momencie, 
w którym cesarz i cesarzowa zbliżyli się doń, we wspaniałym 
spektaklu, który wyraźnie zrobił wielkie wrażenie na ich kró-
lewskiej mości. Nadburmistrz Haken przedstawił cesarzowi 
twórcę fontanny, profesora Manzla, z którym jego królewska 
mość raczył rozmawiać dłuższy czas. Ponownie cesarz wyraził 
uznanie wobec artysty i w trakcie obchodu monumentu czynił 
różnorakie żartobliwe uwagi. Kontemplując potężną postać 
męską w części rufowej statku cesarz zauważył z uśmiechem: 
„To byłby odpowiedni  człowiek do pomocy,  żeby 
przeforsować ustawę o marynarce”. (b.a. 1898b: 2, tłum. 
własne – B.W.)

„Ostsee-Zeitung“ odnotowała wszelako w dniu odsłonięcia fontanny (23 
września 1898 roku), że ta powinna funkcjonować w dyskursie miejskim 
pod inną nazwą: „Społeczność trafiła w sedno, znajdując inną nazwę dla 
dzieła aniżeli fontanna Manzla. Mamy nadzieję, że fontanna ją od tej pory 
zachowa” (b.a. 1898a: 3, tłum. własne – B.W.). Pomimo iż artykuł, z którego 
pochodzi powyższy cytat, opisywał proces powstania rzeźby aż po jej montaż 
i uroczyste odsłonięcie – podawane są tu liczne szczegóły techniczne, takie 
jak: sposób napędzania pomp rotacyjnych, ciężar rzeźby, miejsca wykona-
nia poszczególnych elementów, ilość zużywanej wody na godzinę – nazwa 
zaproponowana dla przedstawionej grupy postaci jednak nie została podana; 
po imieniu wspomniano jedynie o „młodzieńczym Merkurym”. Jednym 
z powodów takiego stanu rzeczy mógł być fakt, że „zdecydowanie najpierw 
nie było idei »patronki«“, jak formułuje swoje stanowisko Aleksy Pawlak, 
kolekcjoner pamiątek historycznych Stettina i jeden z najlepszych znawców 
historii Sediny.

Faktem pozostaje, że „Neue Stettiner Zeitung” w dodatku z 16 sierpnia 
1894 roku – a więc cztery lata wcześniej, kiedy złożone z ekspertów jury wy-
brało projekt do realizacji, i kiedy publicznie wystawiono dwa inne modele 
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przyszłej fontanny – obok detalicznej analizy poszczególnych elementów 
założenia zauważyła:

Nurt rzeki Odry jest właściwym nośnikiem znaczenia i roz-
woju Stettina; swój wzrost i potęgę zawdzięczają mu żegluga 
i handel. W przemyślany i poetycki sposób artysta sprostał tej 
myśli, tym chętniej, bowiem dała mu ona okazję dowiedzenia, 
iż panuje on w pełni nad sztukami pięknymi. (W.K. 1894: 3, 
tłum. własne – B.W.)

W artykule analizującym „obie główne figury” względnie „trzy postaci” 
– wzmiankowana jest grupa „żywych ucieleśnień” cech miasta, które jednak 
nie są cechami zarezerwowanymi jedynie dla Stettina: rybołówstwo, handel 
drogami wodnymi i żegluga były znaczące dla rozwoju licznych miast eu-
ropejskich. Sedina – „postać kobieca o okazałych kształtach i ujmujących 
ruchach” – nie pojawia się jako alegoria miasta Stettin, ale cała rzeźba zdaje 
się przedstawiać grupę cech miasta z potencjałem rozwojowym. Sedina nie 
zostaje upodmiotowiona jako patronka, lokalny mit czy bogini.

Świadczy o tym również późniejsza historia fontanny w Stettinie 
w pierwszej połowie XX wieku. Potoczną nazwą obiektu była na początku 
i pozostała nią – wbrew życzeniu „Ostsee-Zeitung“ z 1898 roku – „fontanna 
Manzla” przez kolejnych pięćdziesiąt lat. Poświadczają to liczne artefakty 
z tego okresu, związane z Sediną. Opublikowany przed kilkoma laty album 
Sedina – dlaczego nie? (Pawlak 2010) przedstawia kolekcję ponad 130 
przedmiotów. Z 34 przedrukowanych kart pocztowych i fotografii z motywem 
Sediny dziewięć nie rejestruje żadnej nazwy fontanny (podpisane są np. jako 
„ratusz”, przed którym stała fontanna), 25 określa ją jako „fontannę Manzla” 
(„Manzelbrunnen”), a jedynie jedna charakteryzuje ją jako „fontannę Sediny” 
(„Sedina-Brunnen”). Inne przedmioty – popielniczki, filiżanki do kawy, pu-
chary – odnotowują podobne wyniki: dziewięć bez nazwy, dwanaście z nazwą 
„Manzelbrunnen“ i żadna nie jest opatrzona imieniem Sediny (Pawlak 2010: 
liczne strony). Na planie pierwszym tkwi fontanna i jej funkcja estetyczna 
oraz wówczas uznany autor dzieła, rzeźbiarz i profesor berlińskiej Akademii 
Sztuki Ludwig Manzel.

Sedina była ulubionym motywem miejskim. Karty pocztowe z jej wizerun-
kiem – Sedina była na nich reprezentowana ilościowo częściej niż wszystkie 
szczecińskie pomniki razem wzięte (rozmowa Pawlak 2013) – wykonywane 
były od strony edytorskiej w wielu wariantach i wymyślnych technikach: 
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na szczególnych odmianach kartonu, z grawerowanymi formami reliefowymi, 
a nawet powlekane świecącą w ciemności warstwą radioaktywną. Na trzech 
kartach, obok licznych listów miłosnych, odnalezione zostały również wiersze, 
odnoszące się bezpośrednio do Sediny – była więc ona również tworzywem 
twórczości w innym medium.

A mimo to i tutaj element alegoryczny Sediny nie wysunął się na plan 
pierwszy. Nawet w poświęconych jej wierszach imię Sediny nie jest wymie-
nione. Punkt odniesienia pozostaje fizyczny, nie alegoryczny. Potwierdza to 
Aleksy Pawlak: „Współcześni mówili, że idą, że będą »pod Manzelbrunnen«. 
Nazwa Sedina u współczesnych jej mieszkańców Szczecina w »prywatnym 
obiegu« nie jest spotykana, a na drukowanych materiałach pojawiała się 
niezwykle rzadko” (Pawlak 2010: 13). Istniały wprawdzie liczne produkty, 
odwołujące się do tej postaci, takie jak: szeroka gama tuszów Sedinia (Sedinia-
Schreibtinte, Sedinia-Copirtinte, Sedinia-Buch- und Copirtinte) czy mydło14, 
piwo i śmietana Sedina, proszek do prania Sedinol, działał hotel Sedina15 
i zespoły typu orkiestra żeńska Sedina16, a swoje produkty oferowały firmy, jak 
choćby wytwórnia wyrobów skórzanych Lederwerk Sedina17. Jednak postać 
ta nie uzyskała nigdy alegorycznego konsensusu, jakim mógł poszczycić się 
np. historyczny symbol Pomorza Zachodniego, gryf – mimo iż np. w dzie-
więtnastowiecznych podaniach ludowych jego obecność jest szczątkowa. Jak 
konkluduje wspomniany wyżej Wojciech Łopuch: 

Mit Sediny był martwy już w chwili jego narodzin. Był bowiem 
spóźniony, fałszywy i nieczytelny. Sedina nie stała się sym-
bolem mieszczańskiego dziewiętnastowiecznego Szczecina 
[...]. W przedwojennym Szczecinie Sedina nie wzbudzała też 
jakichś szczególnych emocji, zaspokajając przede wszystkim 
niezbyt wyrafinowane gusta szczecińskiego filistra (Łopuch: 
Web.).

14 Produkowane przez Chemische Fabrik für Tinten, Klebstoffe, Siegellacke, Schreibmaschi-
nen-Farbbänder und verwandte Artikel Robert Lentz; Stettiner Kerzen- und Seifen-Fabrik 
(Pawlak 2010: 17).

15 Wypowiedź Szymona Jeża w trakcie debaty, relacjonowanej przez „Gazetę Wyborczą”. 
Przedruk na forum: Jeż: Web.

16 Damen-Orchester Sedina (Pawlak 2010: 18).
17 Ibidem: 17. Należy uznać, oddając szacunek prawdzie, że w wielości szczecińskich pro-

duktów i firm nazwy bezpośrednio lub pośrednio kojarzone z Sediną czy rzeźbą Manzla, 
stanowiły zaledwie znikomy ułamek.
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Pomnik zniknął z fontanny pod koniec II wojny światowej18. Prawdopo-
dobnie rzeźbę z brązu przetopiono około roku 1943 na cele wojenne. Dopiero 
po pokojowej rewolucji lat 1989/1990 nadeszła epoka wzmożonego zaintereso-
wania niemiecką historią miasta przez polskich mieszkańców Szczecina. Takie 
postaci z historii miasta, jak Hermann Haken czy Friedrich Ackermann, osiągnęły 
wysoką popularność wśród mieszkańców (por. Dżaman 2000: liczne strony). 
Pojawiły się liczne publikacje albumowe z fotografiami nieistniejącego już miasta 
(m.in. Kozińska 1993, Czekała 1999), na portalach www i forach internetowych 
fotografowane i szczegółowo dyskutowane były zachowane detale niemieckiego 
Stettina (z tych portali najbardziej popularnym jest „portal miłośników starego 
Szczecina” o nazwie – nomen omen – www.sedina.pl). Wiele firm przejęło tę 
nazwę: w dzisiejszym mieście gra Sedina Saxophone Quartet19, Sedina-Group Sp. 
z o. o. to międzynarodowa firma transportowa20, w centrum miasta działa firma 
ubezpieczeniowo-brokerska Sedina Broker Sp. z o. o.21; restauracje w Szczecinie 
i całej Polsce zaopatrywane są w owoce i warzywa m.in. przez szczecińską Sedina 
Fresh Company22; w sąsiadujących Policach działa Pub Sedina23; w Rewalu zaś 
na wybrzeżu Morza Bałtyckiego znajduje się Pensjonat Sedina24. W październi-
ku 2012 roku Rada Miasta Szczecina postanowiła o odbudowie fontanny wraz 
z rzeźbą (Uchwała Rady Miasta 2012: Web.). Obok inicjatywy sprowadzenia 
pomnika kondotiera Colleoniego25 – oraz posągów Mojżesza i Fryderyka II, 
wyeksponowanych w grudniu 2015 roku na wyremontowanym i zadaszonym 
dziedzińcu Muzeum Narodowego w Szczecinie – Sedina pozostaje dziś najbar-
dziej znanym, ale jednocześnie jednym z wielu śladów przedwojennej historii 
Szczecina, które dla obecnych mieszkańców miasta odgrywają istotną rolę łącz-
nika pomiędzy Stettinem a Szczecinem. Z biegiem czasu postać Sediny stanęła 
w centrum dyskursu tożsamościowego miasta. Debata, prowadzona na wielu 
płaszczyznach – w gazetach, na stronach i forach internetowych, w dyskusjach 
panelowych, w programach radiowych i telewizyjnych – jest obszerna26 i wielo-

18 Na temat różnych teorii patrz http://sedina.pl/wordpress/index.php/2008/03/22/co-si-stao-z-
sedin (dostęp: 17.06.2013).

19 Por. www.sedinasax.pl (dostęp: 07.03.2016).
20 Por. www.sedina-group.pl (dostęp: 24.03.2016).
21 Por. www.sedinabroker.pl (dostęp: 24.03.2016).
22 Por. www.sedinacompany.eu (dostęp: 24.03.2016).
23 Por. https://www.facebook.com/pages/Pub-Sedina (dostęp: 24.03.2016).
24 Por. www.sedina.com.pl (dostęp: 24.03.2016).
25 http://www.flickr.com/photos/makbet666/7174557934/ (dostęp: 24.03.2016).
26 Na samym forum skyscrapercity.pl od 23 czerwca 2004 roku do 26 lutego 2016 roku umiesz-

czonych zostało 2301 postów (dostęp: 20.02.2016).
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wątkowa. W jej centrum zdaje się stać Sedina jako alegoria miasta. Sprawdzony 
historycznie, zakorzeniony w niemieckim Stettinie symbol wydaje się brakują-
cym elementem poczucia zakorzenienia szczecinian. Rekonstrukcja zaginionej 
rzeźby byłaby według tej wykładni ostatnim dowodem na jego istnienie. Temat 
ponownej fizycznej realizacji dzieła sztuki stanowi w związku z tym znaczną 
część debaty. A jednak wydaje się ów temat jednocześnie ostatnim elementem 
w dyskursie o alegorii miasta: element ten nie musi zaistnieć, ażeby Sedina – jako 
alegoria – pozostała żywa. Dla wielu mieszkańców miasta jej postać stanowi 
immanentną część historii Szczecina27. Fontanna zostałaby zrekonstruowana, 
gdyby znaczenie Sediny dla dzisiejszego Szczecina było znaczne. Jak bowiem 
formułuje to historyk Jan M. Piskorski: 

[p]omniki wznosi się nie tylko ze względu na ich wartość es-
tetyczną, lecz przede wszystkim z powodu ich ideowego prze-
słania: porządkują przeszłą rzeczywistość i zarazem stanowią 
drogowskazy na przyszłość. (Piskorski: Web.).

Obecnie mówi się o Sedinie jako postaci, której fizyczna egzystencja 
w kontekście fontanny nie stanowi już punktu wyjścia, ale miałaby być jednym 
z licznych efektów oddziaływania miejskiej mitologii. Z tego powodu inne 
elementy rzeźby – Merkury, statek, fontanna, w szczególności dziś zapomnia-
ny autor – nie pojawiają się w dyskusji w ogóle albo stanowią w niej jedynie 
dodatki. W centrum jest bez wątpienia Sedina i jej moc alegoryczna:

Zawsze uważałem, że to nie tylko piękna rzeźba fontanna, ale 
także pewnego rodzaju symbol Szczecina, który na pustym 
cokole zastąpiła kotwica. […] Sądziłem, że odbudowa pomnika 
będzie świetną okazją do wzbudzenia w mieszkańcach Szczecina 
jakiejś wspólnej, pozytywnej energii28,

jak sformułował to anonimowy użytkownik Internetu na jednym z forów. 
Wątek „drogowskazu na przyszłość”, symbolu zakorzenionego w historii 
regionalnej, zdolnego sublimować (pozytywne) witalne siły szerokich mas 
współczesnego społeczeństwa w polskiej części Pomorza Zachodniego, 

27 W rozmowie z autorem przedmiotowego referatu jeden ze szczecinian sformułował tę tezę 
w sposób następujący: „Z wizerunkiem Sediny nie łatwo się obchodzić. Przecież to postać 
historyczna” (rozmowa Glonek 2008).

28 http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=154250&page=27 (dostęp: 20.02.2016).
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pojawia się w przedmiotowej dyskusji stosunkowo często. Podkreślana jest 
w tym kontekście szczególna moc symboliczna postaci – jak zauważa inny 
anonimowy uczestnik debaty:

Dzięki atrakcyjności Sediny, jej owianej legendą historii 
i symbolice, szczecinianie będą potrafili zachować się jak 
społeczeństwo obywatelskie. Zrobią coś razem dla miasta, nie 
oglądając się na innych, nie podstawiając sobie nawzajem nogi, 
nie krytykując dla samej krytyki. Już samo zdjęcie z cokołu 
kotwicy mogłoby być czymś symbolicznym29.

W powyższym cytacie uderza życzeniowość tak formułowanych oczeki-
wań. Może ona być odpowiedzią na fakt upolitycznienia odbudowy pomnika, 
który przez pewien czas stanowił rozgrywkę pomiędzy prezydentem a jedną 
z silniejszych w regionie partii:

Sedinofobia to paskudny ewenement, dość powszechny wśród 
naszych elit politycznych niestety. Jednak warto, by temat wciąż 
powracał, kiedyś być może się wreszcie uda odtworzyć ten 
symbol miasta i imponujący obiekt. Szczecin bez Sediny jest jak 
Kraków bez Smoka Wawelskiego . (Tygrysek 2016: Web.)

W niektórych przypadkach Sedina sublimuje jednak nadzieję na lepszą 
przyszłość z jednoczesną potrzebą postrzegania tej nadziei jako realistycznej 
szansy – na wzór bogini, do której zanosi się modły o spełnienie marzeń. 
Tak ujął to prezydent Miasta Szczecin Piotr Krzystek w roku 2010: „Sedina 
stanowiła symbol handlowego charakteru Szczecina i jego związków z Bał-
tykiem. Dla szczecinian była symbolem bogactwa. Wierzyli, że spowodowała 
pomyślny rozwój miasta. Tej wiary potrzebujemy też dzisiaj” (Krzystek 2010: 
Web.). O Sedinie jako bogini mówił wprost Arkadiusz Bis, miłośnik i znawca 
starego Stettina, jeden z inicjatorów i liderów portalu sedina.pl: „Ta tajemnicza 
bogini istnieje tylko w nas i to mi pasuje”30.

29 http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=154250&page=27 (dostęp: 20.02.2016).
30 Wypowiedź w trakcie debaty, relacjonowanej przez „Gazetę Wyborczą”. Przedruk na fo-

rum: Bis 2008: Web.
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Implanty pamięci

Przypadek Colleoniego pokazuje, jak dalece dyskusja tożsamościowa 
zależna jest od fizycznie istniejących punktów odniesienia – ale również, jakie 
ograniczenia dla takiego dyskursu niosą istniejące obiekty. Pomnik kondotiera 
Colleoniego odgrywał istotną rolę w dyskursie tożsamościowym w Szczecinie 
na przełomie XX i XXI wieku; nieobecny w Szczecinie i sprowadzony doń 
w 2002 roku, rychło przestał w nim odgrywać znaczącą rolę. Sprowadzenie 
i ustawienie pomnika wydaje się dowodzić, że znaczenie Colleoniego – jako 
postaci „z pomnika” – wypełniło się w akcie powrotu do miasta, z którego 
pochodzi. Wróciwszy, wtopił się w krajobraz miejski, został pozbawiony aury 
nieobecności. Akt ustawienia pomnika nie wywołał więc efektu, na który 
nadzieję mają zwolennicy odbudowy posągu Sediny – magiczna moc po-
mnika wyczerpała się w procesie jego fizycznego urealniania. O ile proces, 
którego efektem była fizyczna realizacja monumentu w przestrzeni publicz-
nej, miał cechy integrujące społeczność miejską oraz siłę pobudzania debaty 
tożsamościowej, o tyle istniejąca w codzienności postać piętnastowiecznego 
weneckiego kondotiera nie jest już w stanie zgromadzić wokoło siebie ener-
gii społecznej.

Przypadek Sediny ujawnia dodatkowe aspekty takiej debaty. Podczas gdy 
pierwszy okres – przedwojenny – naznaczony był fizyczną realizacją pomnika, 
a jego recepcja koncentrowała się wokół jego estetyki, drugi okres – po 1990 
roku – zdominowany został dyskursem publicznym, bazującym na alegorycz-
nym znaczeniu postaci Sediny. Dyskurs „sedinistyczny” wydaje się więc mieć 
wektor skierowany odwrotnie: podczas gdy w niemieckim Stettinie przesuwał 
się on „od fontanny poprzez rzeźbę do postaci Sediny jako alegorii miasta”, 
wydaje się on dziś konstytuować „od alegorii miasta poprzez postać Sediny 
i rzeźbę do fontanny”. Takie postrzeganie podkreśla choćby Wikipedia: infor-
macje w edycji niemieckojęzycznej figurują pod hasłem „Manzelbrunnen”, 
w polskojęzycznej pod „Sedina”. Tym samym Sedina – już nie jako pomnik, 
ale jako postać, alegoria Szczecina – potrafi dziś dodać nowe treści do dyskursu 
tożsamościowego, wychodzące poza ramę pierwotnego punktu odniesienia.

Jak się wydaje, w podsumowaniu można sformułować dwie zasadni-
cze tezy:
1. Colleoni okazał się słabszym nośnikiem lokalnych treści tożsamościowych 

niż Sedina. Zanikł w dyskursie publicznym. Wszelako rodzi się pytanie, 
czy podobny los nie spotkałby Sediny, gdyby idea odbudowy jej pomnika 
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została zrealizowana. Czy – inaczej mówiąc – siła Sediny nie wynika 
z braku jej fizycznej realizacji. Takiej tezy nie sposób jednak sprawdzić, 
dopóki pomnik pozostaje nieodbudowany.

2. Niezależnie od tego, który z obu nośników lokalnych treści tożsamo-
ściowych był do takiej debaty bardziej predestynowany, sama debata 
straciła w Szczecinie na sile31. Przyczyny tego stanu rzeczy mogą być 
różne – choćby osłabienie obywatelskości społeczności32 czy też bardziej 
międzynarodowe i przyszłościowe zorientowanie wizji miasta33 wśród 
mieszkańców. Niezależnie od przyczyn, symbole z przeszłości przestają 
w tej debacie, jak się wydaje z obserwacji ostatnich kilku lat, odgrywać 
istotną rolę. Niezależnie bowiem od ich potencjału pozostają śladami nie-
mieckiej przeszłości miasta sprzed 1945 roku, a nade wszystko nośnikami 
treści i symboliki z przełomu XIX i XX wieku.
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Maria Wagińska-Marzec 
(Instytut Zachodni w Poznaniu)

Między tradycją a przyszłością. 
Spory wokół odbudowy 

Zamku Berlińskiego – Humboldt Forum

Pamięć społeczna jest, jak zauważa Marian Golka,

mniej lub bardziej pofragmentowana, tworzy pomieszanie 
dawnych treści i czegoś nowego, co uchodzi za prawdziwe 
i autentyczne; treści wyblakłych, ledwo pamiętanych czy ledwo 
uświadamianych oraz elementów pamięci fałszywej, kreowanej; 
treści przyjmowanych z różnym stopniem przekonania bądź 
odrzucanych; elementów sprzecznych oraz zupełnego zapo-
mnienia, całkowitej niepamięci. (Golka 2009: 159)

Zupełna niepamięć, uważa Golka, „nie lubi istnieć”, toteż gdy jakieś no-
śniki pamięci ulegają zniszczeniu, wówczas pojawiają się swoiste implanty 
pamięci, czyli „wtórnie i post fatum wykreowane: budowle, zapisy, obrazy czy 
filmy, a także treści wiedzy, które mają uzupełnić braki pamięci, odtworzyć jej 
domniemaną treść albo wręcz stworzyć w nowej postaci, która zgodna byłaby 
z aktualną polityką zbiorowości czy aktualnym układem interesów, wartości 
i celów” (ibidem: 161). Mogą być one przy tym mniej lub bardziej wierne; 
istotne jest wszakże, że mogą silnie wrosnąć w dotychczas funkcjonujący układ 
pamięci, stając się jego nośnikiem. Zajmując się badaniem różnych rodzajów 
pamięci, Golka wyróżnia m.in. pamięć kulturową, tkwiącą w różnego rodzaju 
wytworach kulturowych, np. w przestrzeniach publicznych, budowlach, po-
mnikach, tablicach pamiątkowych, etc. (ibidem: 32).

Mając na uwadze rozważania Golki dotyczące pamięci społecznej i jej 
implantów, można stwierdzić, iż wiele jego tez i spostrzeżeń znajduje od-
zwierciedlenie w toczonych, zwłaszcza na początku lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku, debatach publicznych wokół idei ukształtowania na nowo 
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przestrzeni w centrum stolicy Niemiec i zakotwiczenia w niej symbolicznego 
emblematu, będącego z jednej strony ukłonem ku przeszłości, a z drugiej – 
wyrazem dążeń i potrzeb współczesnych mieszkańców Berlina.

Przedmiotem niniejszych rozważań będzie odbudowa Zamku Berlińskie-
go (Berliner Schloss) jako obiektu wznoszonego w miejscu innego obiektu 
(Pałacu Republiki), powstałego na miejscu wcześniejszej znaczącej budowli, 
jaką był zburzony zamek Hohenzollernów. Budowany obecnie obiekt o nazwie 
Humboldt Forum, nawiązujący w zewnętrznej formie do formy pierwotnej 
siedziby Hohenzollernów, ma się stać, w swej nowej, architektonicznie nieco 
zmodyfikowanej w stosunku do pierwowzoru postaci, obiektem o zupełnie 
nowym przeznaczeniu i nowej funkcji.

Celem niniejszego opracowania jest pokazanie ścierania się różnych wizji 
zagospodarowania dawnego placu zamkowego i kontrowersji związanych 
z odbudową zamku, w tym przybliżenie argumentacji, jaką się posługiwali 
zarówno jej zwolennicy, jak i przeciwnicy oraz obrońcy Pałacu Republiki. 
Posłuży to uwypukleniu ostrości sporów ciągnących się na ten temat przez 
ponad dziesięć lat, a także wskazaniu na różnorodny stosunek do przeszło-
ści, wyrażający się w wybiórczym odwoływaniu się do określonych treści. 
Istotne z punktu widzenia odbioru społecznego powstającego obiektu jest 
ponadto przedstawienie koncepcji wykorzystania Humboldt Forum oraz 
problemów personalno-organizacyjnych związanych z ostatnią fazą realizacji 
przedsięwzięcia, rzutujących na ponowne ożywienie dyskusji wokół Berliner 
Schloss – Humboldt Forum i polaryzację stanowisk dotyczących tym razem 
kwestii merytoryczno-technicznych (m.in. obawy o terminowe zakończenie 
prac i utrzymanie zaplanowanych kosztów). Ważne jest również pokazanie 
ewolucji zmian stopnia akceptacji społecznej dla Humboldt Forum, co pozwoli 
unaocznić stosunek mieszkańców Berlina do przybierającego coraz bardziej 
realne kształty obiektu, budowanego w formie dawnego zamku z zupełnie 
nowym wnętrzem, nowymi treściami i nowym przesłaniem. Chodzi o poka-
zanie redefinicji jego roli oraz szansy na zaistnienie w przestrzeni miejskiej 
i świadomości mieszkańców stolicy.

Sprawa ukształtowania na nowo centrum Berlina (czyli dzielnicy Ber-
lin Mitte) była niewątpliwie jedną z najbardziej dyskutowanych kwestii 
po zjednoczeniu Niemiec w 1990 roku. Spory wokół tego, jak ma wyglądać 
współcześnie serce stolicy nowych Niemiec, wzbudzały od początku lat 
dziewięćdziesiątych wiele emocji. Wciąż powracało pytanie: co ma być wi-
docznym, rozpoznawalnym emblematem współczesnego Berlina? Chodziło 
o symbolikę niemieckiego podziału i niemieckiego zjednoczenia. Odradzaniu 

Maria Wagińska-Marzec 
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się na nowo miasta jako całości towarzyszyło wiele debat związanych z wizją 
jego dalszego wizerunku i rozwoju. Fundamentalnego znaczenia nabrała 
zwłaszcza kwestia: w jaki sposób Berlin chciałby określić swoją przyszłość 
jako jedna z europejskich metropolii? Za tym kryło się wiele dalszych pytań, 
m.in. do jakich tradycji się odwoływać i co uwypuklić w tym znaczącym dla 
historii miejscu?

Według Mariana Golki, pamięć, zarówno indywidualna, jak i społeczna, 
jest to „swoista rozmowa z przeszłością. Każda zbiorowość, aby mogła trwać, 
musi tę rozmowę prowadzić. Pamięcią społeczną jest wszystko to, co z prze-
szłości trwa w teraźniejszości, i wszystko to, co w teraźniejszości czyni się 
z wyobrażeniami o przeszłości” (Golka 2009: 7). Pamięć stanowi warunek 
trwałego funkcjonowania zbiorowości, podobnie jak zmiany i jej uzupełnienie 
są również warunkiem ich rozwoju, uważa Golka. Pamięć społeczna powo-
duje, że przyszłe pokolenia mają poczucie pewnej ciągłości z pokoleniami 
poprzedników, a przez to „poczucie kontynuacji losów, poczucie tożsamości 
oraz odpowiedzialności za przeszłość i przyszłość” (ibidem: 8).

Odwołując się do rozważań Golki, nie należy się dziwić, że po 1990 
roku bardzo szybko pojawiła się idea odtworzenia dawnego, historycznego 
oblicza stolicy Niemiec, którego zamek stanowił integralną część. Plac zam-
kowy bowiem w historycznym centrum Berlina jest tym miejscem w stolicy, 
które posiada ogromne znaczenie historyczne i urbanistyczne (Parzinger, 
Lux, Markschies 2009: 18). Stąd też niejako samoistnie nastąpiło ożywienie 
zainteresowania jego rewitalizacją i nadaniem mu nowego charakteru. Można 
to uznać za przejaw dążności Niemców do nawiązania przerwanych więzi 
z przeszłością i podtrzymania ciągłości historycznej, a zarazem podkreślenie 
znaczenia kompleksu zamkowego dla współczesności.

W tym kontekście coraz częściej zaczęły się pojawiać głosy domagające 
się od/budowy dawnego Zamku Berlińskiego z uwagi na jego znaczenie po-
lityczne, architektoniczne i artystyczne w przeszłości. Sprawa ta, jak żadna 
inna, poruszyła umysły nie tylko osób związanych z polityką, ale wpłynęła też 
w dużym stopniu na emocje społeczne w całych Niemczech, stając się sprawą 
nie tylko mieszkańców Berlina.

Zamek i plac zamkowy w Berlinie odegrały na przestrzeni wieków ważną 
rolę jako siedziba margrafów, elektorów brandenburskich, później książąt 
i królów pruskich, wreszcie jako rezydencja cesarzy niemieckich. Były też 
świadkami wielu wydarzeń historycznych. Warto zatem przybliżyć pokrótce 
ich dzieje, gdyż także współcześnie rzutują one w sposób zasadniczy na ich 
społeczny odbiór.
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Z historii Zamku Berlińskiego

Pierwotny zamek został wybudowany na zlecenie księcia elektora Fryde-
ryka II w 1443 roku i przez ponad dwieście lat pełnił funkcję zamku obronnego 
(Burg). W latach 1535-1571 książę Joachim II uczynił Berlin stałą rezydencją 
Hohenzollernów. Średniowieczny zamek został z jego polecenia rozebrany, 
a w jego miejsce wybudowano okazały pałac renesansowy (Renaissanceschloss). 
W miarę upływu czasu pałac był kilkakrotnie odnawiany. Najbardziej znacząca 
jego przebudowa i rozbudowa miała miejsce za panowania księcia elektora 
Fryderyka III (1688-1713), który koronował się w Królewcu jako Fryderyk I, 
król w Prusach. Na jego zlecenie budowniczym zamku został najwybitniejszy 
niemiecki architekt i rzeźbiarz epoki baroku Andreas Schlüter. Dzięki niemu 
pałac stał się jedną z najwspanialszych barokowych budowli świeckich w Niem-
czech tego okresu; miał on uwydatnić znaczenie i rangę młodego państwa pru-
skiego i wzmocnić pozycję króla w stosunku do pozostałych książąt Świętego 
Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego. Po zwolnieniu Schlütera prace 
nad rozbudową zamku przejął szwedzki budowniczy Johann Eosander v. Göthe, 
który dwukrotnie powiększył rozmiary królewskiej rezydencji (szerzej na temat 
historii zamku i jego kolejnych mieszkańców: Cyran 1976: 390). Dalsze plany 
rozbudowy zamku zostały jednak przerwane z powodu śmierci Fryderyka I. 
Jego następca, Fryderyk Wilhelm I (1713-1740), w obliczu pustych kas mocno 
ograniczył dalszą rozbudowę pałacu; zrezygnował też z wszelkiego przepychu 
we wnętrzach. Dzieło przebudowy dokończył jeden z uczniów Schlütera, Martin 
Heinrich Böhme (szerzej na temat zamku i jego walorów architektonicznych 
m.in. Die Baugeschichte… 2007; por. Das historische Schloss…: Web.; por. 
Hinterkeuser 2014: 7-11; por. Stephen 2016: 12-29).

Po I wojnie światowej otoczenie zamku i park były miejscem wielu 
manifestacji i demonstracji. W okresie Republiki Weimarskiej zamek służył 
celom muzealnym oraz jako siedziba towarzystw, stowarzyszeń i instytucji 
państwowych, na dziedzińcu Schlütera zaś odbywały się koncerty. W okre-
sie III Rzeszy (1933-1945) zamek nie był wykorzystywany przez nazistów; 
jedynie przynależący do niego park (Lustgarten) służył jako miejsce wieców 
i defilad. Pod koniec II wojny światowej, w maju 1944 roku, zamek uległ 
uszkodzeniu podczas nalotu bombowego. Kolejnych zniszczeń dokonały 
naloty 3 lutego 1945 roku. Podczas końcowych walk o Berlin (28 kwietnia 
1945 roku) poważnemu zniszczeniu uległa fasada zamku. Jego substancja jako 
całość jednak zbytnio nie ucierpiała. Mimo to w 1948 roku zamek zamknięto 
z powodu zagrożenia zawaleniem się budowli (ibidem).
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Powstanie Pałacu Republiki (Palast der Republik)

Po II wojnie światowej w wyniku podziału Niemiec na dwa państwa 
(1949) kompleks zamkowy położony we wschodniej części Berlina znalazł 
się wraz z Wyspą Muzeów na terytorium NRD. Kierownictwo SED z Walte-
rem Ulbrichtem na czele od samego początku podejmowało próby pozbycia 
się zamku jako symbolu dawnych, wilhelmińskich Niemiec. Wkrótce więc 
(23 sierpnia 1950 roku) Rada Ministrów pod naciskiem Ulbrichta, który „nie 
lubił zamku, nie znał jego historii, nie rozumiał jego znaczenia i wcale go 
to nie obchodziło” (Siedler 2010: 23), mimo licznych protestów nie tylko 
w zachodniej, ale też wschodniej części Berlina (m.in. Kriegszerstörung… 
2007: 28-29), a także historyków sztuki z całego świata, podjęła polityczną 
decyzję o jego ostatecznej likwidacji. Proces burzenia budowli rozpoczął się 7 
września 1950 roku i trwał około pół roku. Zachowano jedynie (ze względów 
ideologicznych) portal IV (tzw. Karl Liebknecht-Portal) jako upamiętnienie 
faktu proklamowania „wolnej socjalistycznej republiki”; później jego rekon-
strukcję zawierającą oryginalne części kolumn zamieszczono na budynku 
Rady Państwa NRD (1962). Po wysadzeniu zamku w jego miejscu powstał 
Plac Marksa i Engelsa (na wzór Placu Czerwonego w Moskwie), który służył 
władzom enerdowskim do organizowania wielkich parad i defilad.

Wiosną 1973 roku Biuro Polityczne SED zadecydowało, że w miejscu 
dawnego zamku powstanie najbardziej reprezentacyjny obiekt NRD na wielkie 
uroczystości państwowe i kulturalne – tzw. Pałac Republiki, który miał być Do-
mem Ludu (Haus des Volkes). Jego budowa trwała trzy lata; otwarcia dokonał 
w 1976 roku Erich Honecker, ówczesny I sekretarz SED i przewodniczący Rady 
Państwa. Był to budynek o stalowej konstrukcji i gigantycznych rozmiarach. 
Dla zabezpieczenia przed ogniem wtłoczono w niego około pięć tysięcy ton 
mieszanki z azbestem (Die Baugeschichte… 2007: 35), co wyszło na jaw dopiero 
po przełomie w 1989 roku. W Pałacu Republiki mieściła się przede wszystkim 
reprezentacyjna sala plenarna Izby Ludowej NRD (Volksrat), a także sale na im-
prezy kulturalne, teatr, dyskoteka; jego foyer rozświetlały tysiące lamp.

Dyskusje wokół idei wskrzeszenia Zamku

Wśród różnych rodzajów pamięci, jakie wyróżnia Golka, badacz wskazuje 
m.in. na pamięć uśpioną i pamięć aktywną. O ile ta pierwsza jest bierna i ra-
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czej rzadko przywoływana w świadomości i wytworach kultury, ta druga „jest 
przedmiotem dyskusji, wywołuje emocje i często odmienne opinie” (Golka 
2009: 27). Tak też miało to miejsce w przypadku idei dotyczącej rekonstrukcji 
Zamku Berlińskiego.

Kwestia jego od/budowy jako dawnej siedziby Hohenzollernów wzbudzała 
od początku wiele kontrowersji. Jedni uważali, że plac zamkowy i zamek, 
w którym rezydowali ongiś książęta i królowie, a gdzie po 1918 roku znala-
zły schronienie muzea, archiwa, instytuty i towarzystwa naukowe, miejsce, 
w jakim odbywały się koncerty, a później w czasach NRD obradowała Izba 
Ludowa i społeczeństwo obchodziło swoje święta, powinny otrzymać swoją 
„publiczną, godną swej historii i zarazem wybiegającą w przyszłość funkcję” 
(Parzinger, Lux, Markschies 2009: 18). Inni dowodzili, że zamek mógłby się 
stać wyrazem jedności i jednocześnie miejscem upamiętnienia symbolicznego 
zwycięstwa nad komunizmem, symbolem upadku dyktatury SED (Thomas 
1999: 9). Ważną rolę w motywacjach dotyczących zamiaru odbudowy Zamku 
odgrywały z pewnością względy historyczno-kulturowe i prestiżowe (znaczący 
symbol ciągłości historycznej w centrum stolicy).

W kręgach rządowych i w różnych gremiach nie milkły debaty na ten temat, 
szeroko komentowane na łamach prasy i w środkach masowego przekazu: 
Feuilleton-Debatten, Politiker-Debatten, Experten-Debatten, Volks-Debatten 
(Gutsch, Moreno 2009: 66). Wciąż powracały pytania, czy zamek w ogóle 
odbudować, czy też stworzyć w tym miejscu coś zupełnie nowego? Jeśli go 
odbudować, to w jakiej postaci? Czy ma to być rekonstrukcja całkowita, czy 
tylko częściowa? Jaką formę architektoniczną ma mieć ostatecznie nowy 
obiekt? Jaką ma pełnić funkcję w przyszłości i do jakich celów ma być prze-
znaczony? Dyskusje publiczne wokół zasadności odbudowy zamku toczyły 
się od 1991 roku z różną intensywnością; ich nasilenie nastąpiło zwłaszcza 
po 1999 roku, po przeniesieniu siedzib władz centralnych i głównych urzędów 
państwowych z Bonn do Berlina, odkąd do debaty włączyli się intensywniej 
również ministrowie i posłowie (m.in. Bornhöf 2000: 90).

Spory te miały charakter wielowymiarowy; toczyły się między zwolen-
nikami rekonstrukcji zamku a zwolennikami modernizmu, którzy opowiadali 
się za współczesną budowlą; odzwierciedlały rozmaitość postaw społecznych 
wobec tradycji i wydarzeń z przeszłości oraz różnych wizji przyszłości. Jedni 
starali się kwestionować sens odtwarzania dawnego obiektu, drudzy przeciw-
nie – eksponowali jego znaczenie dla współczesności i przyszłości. Były to 
spory nie tylko o przeszłość i przyszłość, lecz także spory o podłożu ideolo-
giczno-kulturowym o pewne symbole, ważne dla mieszkańców Berlina Za-
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chodniego i Wschodniego (odbudowa zamku czy rozbiórka Pałacu Republiki). 
Kontrowersje te uwidaczniały jednocześnie rozmaitość postaw estetycznych: 
zachowanie historycznego wyglądu czy postawienie na nowoczesne środki 
wyrazu w architekturze? Dodatkowe utrudnienie w znalezieniu kompromisu 
stanowiły skomplikowane zależności własności gruntu; teren placu zamko-
wego bowiem leży w zakresie kompetencji częściowo federacji, a częściowo 
kraju związkowego Berlin. Dlatego też ustalenia musiały stanowić wspólną 
płaszczyznę porozumienia uzgodnioną na forum parlamentu.

Stanowiska zwolenników odbudowy zamku (głównie przedstawicieli 
generacji „60 plus” oraz niewielkiego grona intelektualistów, wśród których 
znaleźli się m.in.: Wolf Jobst Siedler, Wolfgang Thierse, Joachim Fest, Wil-
helm von Boddien) ścierały się ustawicznie ze stanowiskiem przeciwników 
jego odbudowy (do których zaliczali się zwłaszcza zwolennicy zachowania 
Pałacu Republiki – ostalgische Republikpalastfreunde (Rapp, Sontheimer: 
2010: 143).

Dawny Zamek Berliński był nieodłącznym, niezmierne istotnym ogniwem 
całego kompleksowego zespołu architektonicznego w centrum miasta; zawład-
nął nim i połączył w całość; był jego dominującym akcentem; stanowił swoistą 
architektoniczną kotwicę, choć jego znaczenie często zmieniało się na przestrze-
ni wieków. Obrazowo wyraził to Wolf-Jobst Siedler w tytule słynnego eseju 
z 1991 roku1, który niejako zapoczątkował debatę na temat odbudowy zamku; 
brzmiał on: To nie Zamek był położony w Berlinie – Berlin stał Zamkiem (Das 
Schloss lag nicht in Berlin – Berlin war das Schloss) (Siedler 2010: 23). Sie-
dler dowodził, iż zamek był właściwie starszy niż samo miasto; przypomniał, 
że zamek nad Sprewą (a w zasadzie jego najstarsze skrzydło) stał już w tym 
miejscu, kiedy Brandenburgia była jeszcze księstwem Świętego Cesarstwa 
Rzymskiego Narodu Niemieckiego. Nawiązując do sformułowania Siedlera, 
Peter Stephan tłumaczył, iż zamek nie tylko znajdował się w Berlinie, ale sta-
nowił jego punkt centralny (Stephan 2016: 12). Zwolennicy odbudowy zamku 
przekonywali zatem, że jego rekonstrukcja pozwoli przywrócić sercu Berlina nie 
tylko historyczne oblicze, ale też ową spoistość formy, tak iż stanie się ono znów 
syntetycznym dziełem sztuki (Gesamtkunstwerk) (Die Hauptargumente für den 
Wiederaufbau… 2008: Web.). Od/budowany zamek sprawi, że poszczególne 
części zabytkowej architektury całego założenia urbanistycznego odzyskają 
na powrót koherentną więź; to zaś przywróci im pierwotną, artystyczną war-
tość jako całości: „Należy się cieszyć, że w tym centralnym miejscu powstanie 
1 W niektórych materiałach podaje się datę opublikowania tegoż artykułu 1992 (m.in. Das 

Schloss lag nich in Berlin – Berlin war das Schloss: Web.).

Między tradycją a przyszłością. Spory wokół odbudowy Zamku Berlińskiego...



188

budowla, która zaliczać się będzie nie tylko do spuścizny urbanistycznej, ale 
że będzie to żywe i otwarte miejsce w duchu dzisiejszego i przyszłego Berlina” 
(Was wissen Sie…). Pojawiał się argument, że zamek, podobnie jak przed laty, 
będzie stanowił punkt odniesienia; stanie się centrum grawitacyjnym miasta 
(Die Hauptargumente für den Wiederaufbau…, op. cit.).

Główne dzienniki niemieckie, a zwłaszcza prasa berlińska, apelowały 
z dużym zaangażowaniem o poparcie idei wskrzeszenia zamku. Zaczęły 
się tworzyć prywatne inicjatywy i stowarzyszenia na rzecz jego odbudowy. 
Już w 1992 roku powstały: Towarzystwo Zamku Berlińskiego (Gesellschaft 
Berliner Schloss) oraz Stowarzyszenie Wspierania Zamku Berlińskiego (För-
derverein Berliner Schloss e.V.), skupione wokół przedsiębiorcy z Hamburga, 
Wilhelma von Boddiena, który do dziś działa niezwykle aktywnie, prowadząc 
szeroko zakrojone akcje informacyjne i agitując na rzecz pozyskiwania środ-
ków koniecznych do sfinansowania historycznych fasad, kopuły i portali2.

Koncepcja odbudowy zamku miała duże wsparcie polityczne ze strony 
władz federalnych i polityków różnych opcji. W drugiej połowie lat dzie-
więćdziesiątych jej wielkim orędownikiem był nie tylko kanclerz Helmut 
Kohl (Thomas 1999: 9), ale też Gerhard Schröder (ibidem, por. Milliarde für 
die Seele 1999: 17), a także Michael Naumann, pierwszy pełnomocnik rządu 
federalnego do spraw kultury i mediów, w randze ministra stanu (Naumann 
für Wiederaufbau… 1998: 2). Głosił on, że stolicy brakuje „historycznego 
emblematu” i podkreślał, że ze swej strony zrobi wszystko, by odbudowa 
zamku stała się rzeczywistością. Dowodził, że powinno to być zadanie na-
rodowe (Chronik: 2000); uważał, że władza potrzebuje symboli, a zwłaszcza 
symboli architektonicznych. Jego zdaniem, nowoczesne budowle można 
spotkać na całym świecie, a przecież Berlin też ma swój Potsdamer Platz; 
uważał, że człowiek potrzebuje natomiast nie tylko spojrzenia w przyszłość, 
ale też tego, co dawne (Sperber 1999: 8). Ideę odbudowy zamku popierała 
również Antje Vollmer (Sojusz 90/ Zieloni), ówczesna wiceprzewodnicząca 
Bundestagu (ibidem; por. Volksschloss… 2000: 10), a także Christoph Stölzl, 
senator do spraw kultury w Berlinie (Stölzl verteidigt Wiederaufbauwünsche… 
2001: 9). Przeciwny rekonstrukcji zamku był natomiast Julian Nida-Rümelin, 

2 O rozmaitych akcjach podejmowanych przez stowarzyszenie oraz przez von Boddiena oso-
biście zob. poszczególne numery specjalnego wydania „Berliner Extrablatt”, przekazują-
cego systematycznie informacje na temat postępu prac nad odbudową zamku oraz akcjach 
na rzecz zbiórki środków na odbudowę historycznych fasad, kopuły, portali. Ów bogato 
ilustrowany magazyn specjalny liczy około 64 strony i ukazuje się w nakładzie 3.555.000-
3.660.000 egzemplarzy; we wrześniu 2016 roku ukazał się 86. numer magazynu.
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następca Michaela Naumanna na stanowisku pełnomocnika rządu federalnego 
do spraw kultury i mediów (Nida-Rümelin gegen… 2001: 19; por. Nida-Rüme-
lin kritisiert… 2002: 17).

Argumenty za od/budową zamku

Dla zobrazowania istoty sporów warto przytoczyć wybrane argumenty, 
jakimi się posługiwano w debatach. Zwolennicy tej koncepcji przytaczali 
wciąż argument, iż dzięki zachowaniu historycznych fasad dawnego zamku 
centrum Berlina znów odzyska swoją dawną świetność. Koronnym argumen-
tem, na jaki się powoływano, było to, że Schinkel, budując zamek, stworzył 
jednocześnie gmach, który ukształtował całą przestrzeń centrum miasta; toteż 
po jego zburzeniu utracona została owa przestrzenna spoistość całego założenia 
architektoniczno-urbanistycznego.

Postawienie w tym miejscu Pałacu Republiki nie wypełniło owej luki 
– argumentowano – nie tylko dlatego, że nowy Pałac był budynkiem o nowo-
czesnej architekturze, ale też dlatego, że został zupełnie inaczej usytuowany, 
mianowicie wzdłuż Sprewy, a nie wzdłuż ulicy, jako pendant w stosunku do 
Starego Muzeum (Altes Museum) po drugiej stronie głównej arterii miasta 
(Die Hauptargumente für den Wiederaufbau… op. cit.). Dowodzono, że „Pałac 
Honeckera” wypaczył historyczny kształt owego kompleksu urbanistycznego. 
Gdyby więc Pałac Republiki pozostawić w jego starej formie i jedynie roz-
budować, wówczas owo historyczne centrum miasta zostałoby definitywnie 
zdeformowane; byłoby „bez ładu i składu”. Ponadto, gdyby go zostawić 
w jego dawnej szacie zewnętrznej i przekształcić jedynie wnętrze, wówczas 
nie byłby już Pałacem Republiki, lecz dowolnym nowoczesnym budynkiem; 
a wtedy wszystkie argumenty za jego utrzymaniem – ze względu na tożsamość 
i historię – straciłyby rację bytu (ibidem).

Padał też argument, że gdyby przyjąć opcję, iż w tym miejscu powstanie 
budynek w języku architektury XX wieku, wówczas byłby on podobny do 
dziesiątek innych tego typu budynków w mieście; nie wniósłby zatem nic 
pozytywnego w uzdrowienie historycznego oblicza centrum miasta. Odbudo-
wany ponownie Berlin, poprzez połączenie Starego i Nowego, stanie się – jak 
twierdzono – na długi czas magnesem przyciągającym turystów z całej Europy. 
Odtworzenie historycznego wizerunku serca miasta w kontekście architektury 
nowoczesnej, jako jej przeciwwaga i swoisty kontrapunkt, przyczyni się do 
podniesienia architektonicznej rangi metropolii (ibidem).
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Zwolennicy od/budowy zamku twierdzili też, że częściowe odrestau-
rowanie również wnętrz zamkowych, ale przede wszystkim odtworzenie 
dziedzińca Schlütera, nada tej centralnej budowli Berlina jedyny w swym 
rodzaju, nieporównywalny z niczym innym charakter. Dowodzono wreszcie, 
że konkurs architektoniczny pod hasłem: „Nowoczesność kontra Schlüter” 
(Modern gegen Schlüter) niewiele wniesie nowego; werdykt w tej sprawie 
może być tylko emocjonalny; piękno bowiem jest pojęciem, którego nie da 
się udowodnić naukowo (ibidem).

Wilhelm von Boddien wielokrotnie powtarzał, iż trzydzieści lat po upadku 
Muru Berlińskiego „zostanie zamknięta ostatnia, wielka, uwarunkowana po-
działem luka w obrazie miasta Berlina. Zamek odtworzy na powrót znajomy 
wizerunek Berlina i dopełni obraz historycznego centrum” (Boddien 2013: 
Web.). Opowiadając się w pełni za odbudową zamku z jego historycznymi 
fasadami Boddien zwrócił uwagę, że w ten sposób pojawi się kontrapunkt 
w stosunku do powstałych masowo, nowoczesnych części miasta w centrum 
Berlina. Berlin stanie się przez to interesujący również pod względem archi-
tektonicznym. Jego zdaniem, nowoczesność musi się zmierzyć z historią, skon-
frontować się z architekturą historyczną, „być z nią w sporze”, jeśli nie chce 
być nudną. W ten sposób zamek pojedna mieszkańców, gdyż każdy znajdzie 
tu swą urbanistyczną ojczyznę w tym staro-nowym Berlinie (ibidem).

Argumenty przeciwko od/budowie zamku

Nie brakowało też jednak osób, które się sprzeciwiały jego odbudowie. 
Podstawowym argumentem, jakiego używali przeciwnicy tej koncepcji, 
było twierdzenie, że obecne czasy należy przedstawić potomnym w języku 
architektury zgodnym z duchem czasu. Rekonstrukcję dawnych budowli 
uważano za „świadectwo ubóstwa” i wyraz hołdowania przeszłości (przejaw 
wsteczności), zamiast kierowania wzroku ku przyszłości (Argumente gegen 
den Wiederaufbau… 2008: Web.).

Dowodzono, iż najpierw należy rozstrzygnąć kwestię przyszłego przezna-
czenia i wykorzystania obiektu oraz jego finansowania, gdyż bez tego nie moż-
na podejmować decyzji dotyczących kształtu architektonicznego. Architektura 
bowiem powinna współgrać z zamiarem przyszłego wykorzystania budowli. 
Jednym z kluczowych argumentów było to, że przecież Pałac Republiki poprzez 
swą wysoką akceptację w społeczeństwie NRD stał się również gmachem 
o dużym stopniu identyfikacji i wartości historycznej, swoistym zabytkiem. Nie 
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można zatem „hańby”, jaką było zburzenie zamku przez komunistów, wymazać 
aktem zlikwidowania Pałacu. W ten sposób – dowodzono – wstydliwa historia 
by się powtórzyła (ibidem). Zwracano jednocześnie uwagę, iż finansowanie 
całego przedsięwzięcia powinno pochodzić wyłącznie ze środków publicznych, 
aby uniemożliwić wpływ prywatnego kapitału na późniejsze wykorzystanie 
obiektu. W obliczu pustych kas państwowych jest zatem wystarczająco wiele 
powodów, by decyzję o odbudowie zamku odroczyć.

Przeciwnicy wskazywali także, że zamek był ongiś najbardziej znaczącą 
budowlą Berlina, wspaniałym dziełem sztuki i dlatego jego rekonstrukcja 
powinna być przeprowadzona z największą starannością i dbałością o każ-
dy szczegół. To zaś można osiągnąć tylko wówczas, gdy będzie to proces 
długofalowy, rozłożony nawet na ponad dwadzieścia lat. Słynny architekt 
i planista, znana postać berlińskiej sceny architektoniczno-urbanistycznej dr 
Hanns Stimmann stwierdził wręcz, iż jeśli zamek byłby gotowy w przeciągu 
pięciu lat, oznaczałoby to, że „coś poszło nie tak” (ibidem). Wielokrotnie 
podkreślano, że wykorzystanie pomieszczeń zamkowych musi być wyłącznie 
na cele „państwowe”, w żadnym razie nie komercyjne (żaden hotel, żadna 
galeria handlowa, biura).

Próby ratowania Pałacu Republiki

Dyskusje nad rekonstrukcją zamku splatały się niezmiennie ze sprawą 
dalszych losów Pałacu Republiki. Tuż przed zjednoczeniem, we wrześniu 
1990 roku, Rada Ministrów NRD zadecydowała o zamknięciu gmachu 
z powodu „wysokiego skażenia azbestem”3. Ostateczna decyzja w sprawie 
Pałacu zapadła na forum Bundestagu pod koniec 2003 roku; podjęto wówczas 
uchwałę o całkowitej rozbiórce „Pałacu Honeckera”. Decyzja ta nie spotkała 
się z aprobatą mieszkańców Berlina Wschodniego, dla których Pałac miał 
znaczenie symboliczne; był miejscem, z którym się identyfikowali, gmachem, 
wokół którego osnuli swą tożsamość. Zaczęto więc podejmować rozmaite 
próby ratowania go: tworzyły się inicjatywy obywatelskie, organizowano 
demonstracje i wiece w jego obronie. Już latem 2002 roku z inicjatywy Urba-
na Catalysta powstał projekt „tymczasowego wykorzystania” ruiny Pałacu 
(ZwischenPalastNutzung), przewidujący organizowanie różnego rodzaju 

3 Podczas rozbiórki usunięto faktycznie około 4,5 tysięcy ton azbestu oraz około dwadzieścia 
tysięcy ton azbestowego gruzu.
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imprez kulturalnych do momentu jego faktycznej likwidacji4. 19 października 
2005 roku zawiązał się też Sojusz na rzecz Pałacu (Bündnis für den Palast), 
zainicjowany przez grupę młodych architektów berlińskich, którzy zaangażo-
wali się w działania mające na celu stworzenie szerokiego frontu obrońców 
Pałacu i pozyskanie dla tej idei osób ze świata polityki i kultury. Na początku 
2006 roku Sojusz liczył ponad 350 aktywnych członków z Berlina, Niemiec 
i z zagranicy; należeli do niego: architekci, historycy, artyści, kulturoznawcy, 
dawni pracownicy i bywalcy Pałacu, przedstawiciele stowarzyszeń i ini-
cjatywy obywatelskiej Pro Palast, etc. Sojusz działał niezależnie od partii 
politycznych, nie miał wsparcia państwowego ani instytucjonalnego; była to 
wyłącznie inicjatywa obywatelska mająca na celu przeciwdziałanie likwi-
dacji „ich” Pałacu, owego najbardziej znaczącego dla części społeczeństwa 
wschodnioniemieckiego budynku.

Argumenty w obronie Pałacu

Wydając w 1950 roku nakaz wyburzenia zamku, władze NRD były prze-
konane, że jako „symbol społeczeństwa burżuazyjnego” musi on zniknąć, aby 
utorować drogę nowemu społeczeństwu i nowym symbolom. Zwolennicy 
zachowania Pałacu Republiki (a przynajmniej przedłużenia jego bytu) przeko-
nywali zatem, że NRD ukonstytuowało się „wokół Pałacu” jako nowa forma 
społeczeństwa; podkreślali, że kierownictwo SED „podarowało” narodowi Pa-
łac jako miejsce do spotkań, radosnego świętowania, na uroczystości; miejsce 
otwarte dla wszystkich (Der Palast wird abgerissen… 2008: Web.).

Jednym z zarzutów stawianych przez obrońców Pałacu Republiki poli-
tykom było to, że „tworzą fakty dokonane”, nie licząc się z opinią społeczną, 
chociaż wiedzą, że „większość społeczeństwa jest przeciwna likwidacji Pałacu 
i związanemu z tym marnotrawieniu pieniędzy” (Die Argumente der Palast-
befürworter…: Web.). Starali się też udowodnić, że dążenie do od/budowy 
zamku nie jest w istocie przejawem hołdu składanego dziełu Schinkla, lecz 
w gruncie rzeczy chodzi o oznakę „symbolicznego zwycięstwa zwycięskiego 
mocarstwa nad NRD” (ibidem). W ich przekonaniu Pałac należało usunąć ze 
względów ideologicznych; stanowił bowiem symbol władzy komunistycznej. 
Zapomniano w tym momencie, że w 1950 roku SED kierowało się tymi samymi 

4 Od 2002 roku do grudnia 2005 roku odbyło się 916 imprez kulturalnych, w których uczest-
niczyło ponad sześćset tysięcy osób. Szerzej zob. ZwischenPalastNutzung/ Volkspalast: 
Web.
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pobudkami, wydając nakaz wyburzenia zamku jako symbolu społeczeństwa 
„burżuazyjnego”, aby utorować drogę nowym symbolom.

Pojawiały się pytania: „dlaczego Zachód ma jeszcze potrzebę walczyć 
o zwycięstwo również na płaszczyźnie symboli? Dlaczego nie można pozo-
stawić przynajmniej tego jednego centralnego budynku NRD jako zabytku? 
Dlaczego Pałac jest utożsamiany z polityką, a nie jako miejsce spotkań?” 
(ibidem). Członkowie Sojuszu utożsamiali zwycięstwo w sprawie likwidacji 
Pałacu ze zwycięstwem społeczeństwa obywatelskiego; ponawiano więc apele: 
„Ratujcie Pałac – ratujcie społeczeństwo obywatelskie!” (Rettet den Palast – 
Rettet die Zivilgesellschaft!) (ibidem).

W Oświadczeniu Kręgu Przyjaciół Pałacu Republiki można przeczytać, 
że decyzja o jego rozbiórce była decyzją polityczną. Uważano, że dyskusje 
w Bundestagu i wystąpienia „(nie)odpowiedzialnych polityków” były po-
dyktowane „nienawiścią” do wszystkiego, co NRD osiągnęła pozytywnego 
w przeciągu owych czterdziestu lat; było też wyrazem istniejącego od samego 
początku zamiaru „delegitymizacji tego państwa”. Zniszczenie Pałacu uznano 
w oświadczeniu nie tylko za efekt woli politycznej, ale też „akt barbarzyństwa 
i celowego fałszowania historii”. Przeciwko temu wyrażono stanowczy protest 
(Erklärung des Freundeskreises „Palast…”: 2008: Web.). Twierdzono też, 
że jej podjęcie było obelgą wobec większości społeczeństwa wschodnionie-
mieckiego, wobec współpracowników Pałacu, artystów i wykonawców, którzy 
w nim występowali. A ponadto, że było to „wbrew gospodarczemu rozsądkowi” 
(Erklärung der Freunde des Palastes… 2005: Web.). Likwidację Pałacu trak-
towano jako ewidentny przykład „niedemokratycznego” procesu niemieckiego 
zjednoczenia. W poszerzonej wersji Oświadczenia Kręgu Przyjaciół Pałacu 
Republiki z września 2008 roku domagano się m.in. publicznego wyjaśnienia 
„wątpliwych” okoliczności, które doprowadziły do jego zamknięcia, a także 
podania do publicznej wiadomości wyników ekspertyzy dotyczącej zawartości 
azbestu, jak również kosztów obciążających podatników, wynikających z jego 
zamknięcia i prac związanych z „tzw. oczyszczaniem z azbestu”; lista postu-
latów kierowanych pod adresem polityków, władz i kompetentnych organów 
była znacznie dłuższa (Erklärung des Freundeskreises Palast… 2008: Web.). 
Całkowita rozbiórka Pałacu Republiki zakończyła się ostatecznie w grudniu 
2008 roku.
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Berliner Schloss/Humboldt Forum

Wsparcie polityczne i koncepcja Humboldt Forum

Po niekończących się debatach federacja i kraj związkowy Berlin powołały 
w listopadzie 2000 roku specjalną siedemnastoosobową międzynarodową ko-
misję ekspertów pod nazwą Internationale Expertenkommission „Historische 
Mitte Berlin” w celu wypracowania koncepcji dotyczącej zagospodarowa-
nia placu zamkowego i otaczającego go areału, a także architektonicznego 
kształtu przyszłej budowli i wykorzystania jej pomieszczeń w przyszłości 
(o zadaniach i obradach Komisji: Aufgaben der Kommisssion…: Web.; por. 
Schreiber 2001: 182-185). W skład tego gremium weszli politycy i fachowcy 
z różnych dziedzin: przedsiębiorcy, inwestorzy oraz architekci (szerzej: Die 
Internationale Kommission…: Web.). Rezultaty rocznej pracy komisja podała 
do wiadomości pod koniec października 2001 roku. Zgodnie z zaleceniami 
Komisji postanowiono, że na placu zamkowym w Berlinie powstanie „coś 
zupełnie nowego”, że będzie to miejsce „dialogu kultur i nauki”, miejsce 
„dyskursu międzynarodowej nauki i naukowców”, które określono jako 
Humboldt-Forum5. Nazwa miała stanowić nawiązanie do „wielkiej historii 
nauki niemieckiej”, a także dać wyraz „zainteresowania tym, co kulturowo 
oddalone” (Pläne für den Schlossplatz… 2001: 17).

Na trafność nazwy powstającego obiektu zwrócił uwagę kilka lat później 
(w 2009 roku) ówczesny prezydent RFN Horst Köhler, wskazując na znaczenie 
obu patronów:

Kształcenie przyszłych pokoleń i konfrontowanie z kulturami 
świata – mówił – któż inny mógłby lepiej zadbać o to, by obie 
te sfery się ze sobą łączyły, jak nie dwaj bracia, którzy nadali 
nazwę nowemu centrum: Wilhelm v. Humboldt (reformator 
oświaty) i Alexander v. Humboldt (podróżnik i odkrywca) […]. 
To bardzo dobre połączenie, odpowiadające również temu, 
za czym opowiadali się bracia Humboldt: nauka, sztuka, edu-
kacja – w jednym miejscu, w ciągłej wymianie i ku wzajemnej 
korzyści. (Bundespräsident Köhler… 2009: Web.)

5 Pomysłodawcą nazwy był Klaus-Dieter Lehmann, ówczesny przewodniczący fundacji Stiftung 
Preußischer Kulturbesitz, obecnie przewodniczący Goethe-Institut (szerzej: Meister 2001: 3; 
por. Lehmann 2007: 3). Należy zwrócić uwagę, iż nazwa ta występuje w różnych postaciach; jest 
pisana łącznie bądź rozdzielnie, jako: Humboldtforum, Humboldt-Forum, Humboldt Forum.
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Ostateczna decyzja dotycząca odbudowy zamku zapadła podczas po-
siedzenia Bundestagu 4 lipca 2002 roku (szerzej: Der Deutsche Bundestag 
beschließt… 2002: Web.; por. Der Deutsche Bundestag bekräftigt… 2003: 
Web.). Zdecydowaną większością głosów przyjęto koncepcję przedstawioną 
w końcowym orzeczeniu komisji Historische Mitte Berlin z 17 kwietnia 2002 
roku. Zalecała ona powstanie na placu zamkowym nowej budowli o kubatu-
rze dawnego zamku, która powinna uwzględniać rekonstrukcję trzech fasad 
barokowych oraz dziedzińca Schlütera; czwarta fasada (wschodnia) mogła 
być ukształtowana dowolnie. Odrzucono alternatywę zakładającą większy 
udział architektury współczesnej. W 2005 roku ówczesny minister do spraw 
budownictwa Martin Stople stwierdził, iż po piętnastu latach dyskusji nad-
szedł wreszcie czas, by plac ten ukształtować: „Chcemy w miejscu, gdzie 
rezydowali ongiś królowie pruscy, połączyć ze sobą w dialogu kulturę i naukę. 
W bezpośrednim sąsiedztwie Wyspy Muzeów może powstać forum narodo-
we, w którego centralnym miejscu naszej stolicy uplasujemy kulturę świata” 
(Stolpe 2005).

Aby uwidocznić zawirowania historii, postanowiono, że zamek nie zo-
stanie odrestaurowany dokładnie w takiej samej postaci jak dawniej; nowy 
obiekt ma odzwierciedlać „historię zniszczeń” pierwotnej budowli. Świadomie 
nie będą zatem naprawiane drobne ubytki, aby uwidocznić stan ich szkód 
wskutek zburzenia zamku w 1950 roku bądź też z powodu nieumiejętnego 
magazynowania niektórych elementów (Boddien 2013). Nieruchome rzeźby 
historyczne zostaną wystawione w lapidarium. Znajdą się tam również rzeźby 
z dawnego dziedzińca Schlütera. Wschodnia fasada, zaplanowana w nowocze-
snej architekturze, ma odzwierciedlać czasy współczesne. Przewidziano także 
rekonstrukcję trzech portali dziedzińca Eosandera oraz zachowanie historycz-
nych piwnic zamkowych. Odbudowany zamek będzie miał zatem nowoczesną 
fasadę wschodnią oraz nowoczesną fasadę zachodnią wewnątrz dziedzińca 
Schlütera (w miejsce fasady w stylu neorenesansowym z 1873 roku).

W 2007 roku Komisja wydała dodatkowe zalecenie odtworzenia kopuły 
nad głównym portalem zamku. Postanowiono, że we wnętrzu będzie to bu-
dowla nowoczesna. W urzędzie pełnomocnika rządu RFN do spraw kultury 
i mediów powołano specjalną grupę roboczą mającą się zająć konkretyzacją 
planów. W listopadzie 2007 roku został rozpisany konkurs architektoniczny 
na projekt nowego obiektu mającego uwzględniać przyjęte zalecenia, w którym 
udział wzięło 158 architektów i biur projektowych. Uczestnicy musieli sprostać 
narzuconym przez Bundestag warunkom. Bezapelacyjnym zwycięzcą konkur-
su, którego werdykt ogłoszono 28 listopada 2008 roku, został włoski architekt 
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Franco (Francesco) Stella. Wypowiadając się na temat swojej wizji nowego 
obiektu, Stella dał do zrozumienia, iż uważa się za kontynuatora („późnego 
współpracownika”) budowniczych zamku, Andreasa Schlütera i Eosandera von 
Göthe. W swym projekcie starał się zatem (zgodnie z zaleceniami Bundestagu) 
wkomponować nowoczesną architekturę w taki sposób, by dzieło wielkich 
mistrzów nie doznało uszczerbku bądź nie zostało zdominowane. Próbował 
raczej przetransformować klasyczną architekturę zamku na nowoczesny ję-
zyk formy. Zależało mu na tym, by „architektura historyczna zachowała swą 
dominację” (ibidem).

Wykorzystanie gmachu

Najwięcej kontrowersji wzbudzała wciąż kwestia ustalenia tego, co ma 
się mieścić w budowanym gmachu oraz na jakie cele ma być przeznaczony. 
„Do niedawna długo i gwałtownie dyskutowano na temat zewnętrznej postaci 
zagospodarowania placu zamkowego, nie zaś jego treści. To się zmieniło” – 
napisał w 2007 roku Klaus-Dieter Lehmann, przedstawiając szerzej koncepcję 
i przyszłych użytkowników Humboldt Forum (Lehmann 2007: 3).

Zgodnie z zaleceniami wspomnianej Komisji, beneficjentami nowego 
obiektu mają być przede wszystkim muzea państwowe (zwłaszcza zbiory Mu-
zeum Etnologicznego i Muzeum Sztuki Azjatyckiej przeniesione z Dahlem), 
a także Uniwersytet Humboldtów (zbiory dotyczące historii nauki); ma tu 
znaleźć swe miejsce również Biblioteka pozaeuropejskiej sztuki i pozaeuro-
pejskich kultur (Bibliothek der außereuropäischen Kunst und Kulturen)6; do 
etnologicznych zbiorów z Dahlem, Muzeum Sztuki Wschodnioazjatyckiej 
i Indyjskiej mają dołączyć Instytut Ibero-Amerykański oraz Haus der Kul-
turen der Welt (Raulff 2002: 13). Ważne miejsce w nowym gmachu zajmie 
również wystawa obrazująca historię Berlina Welt.Stadt.Berlin, przygotowana 
pod patronatem Fundacji Muzeum Miasta (Stiftung Stadtmuseum). Oprócz 
wymienionych instytucji Humboldt Forum ma pomieścić także m.in. zbiory 
europejskiej nauki i badań, współczesną sztukę regionów pozaeuropejskich 
i in. Ponadto w gmachu ma powstać centrum kulturalne pod nazwą „Agora” 
(teatr, kino, sale konferencyjne, studyjne, seminaryjne, wystawowe, sale 
na wielkie wydarzenia muzyczne, filmowe etc.) (szerzej: Das Humboldt-

6 Według pierwotnej koncepcji miały tu znaleźć swoje miejsce również zbiory Biblioteki 
Miejskiej i Krajowej (Berliner Stadt- und Landesbibliothek) połączone w Bibliotekę Cen-
tralną (Zentralbibliothek).
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Forum…: Web.). Gmach Humboldt Forum ma być wykorzystany w 65 proc. 
na cele kulturalne i w 35 proc. na cele zawodowo-komercyjne (m.in. sklepy 
muzealne, restauracje, kawiarnie). Istotne jest, aby zamek był „dostępny dla 
każdego” (Schulz 2005).

Humboldt Forum ma służyć nauce i sztuce jako „światowe centrum 
kultury i sztuki” (Weltort für Kunst und Kultur); wraz z muzeami na Wyspie 
Muzeów, Uniwersytetem Humboldtów, Niemieckim Muzeum Historycznym 
oraz Biblioteką Państwową stanie się jedynym w swym rodzaju kompleksem 
światowej kultury i nauki. Boddien z dumą podkreślił, że oto „Berlin oddaje 
swoje centrum na rzecz dialogu narodów świata”, co w dobie globalizacji 
można uznać, jego zdaniem, za „wielki gest”; Niemcy chcą w ten sposób 
zasygnalizować, że uważają się za „cząstkę wspólnoty narodów i ich kultur” 
(Boddien 2013). Rolę nowo powstającego obiektu ujął autor słowami: „słu-
żąc wszystkim obywatelom i oferując im różnorodność imprez, stanie się 
on miejscem przeżyć o najlepszych tradycjach, domem, w którym światło 
nie gaśnie, miejscem, które żyje; będzie służył politycznemu, kulturalnemu 
i społecznemu dialogowi; będzie miejscem wielkich wydarzeń. Otwarty dla 
każdego, stanie się miejscem spotkań wszystkich Berlińczyków, a także gości 
miasta” (ibidem).

Koncepcja wykorzystania powierzchni zamkowej spotkała się z przychylną 
oceną prezydenta Horsta Köhlera, który z uznaniem wyraził się o pomyśle 
stworzenia Humboldt Forum, mającym w niespotykany nigdzie indziej spo-
sób gromadzić i prezentować świadectwa pozaeuropejskich kultur. W jego 
przekonaniu, będzie to przesłanie dla całego świata, że oto w sercu Niemiec 
Niemcy prezentują przede wszystkim nie samych siebie i swą kulturę, ale 
kultury innych kontynentów. Ma to być przestrzeń, w której pozaeuropejskie 
kultury będą mogły nawiązać między sobą więź, a także więź z kulturą euro-
pejską i niemiecką; chodzi o to, by kultury te stykały się ze sobą, a jednocze-
śnie pozostawały wierne sobie. Jego życzeniem było, aby Humboldt Forum 
stało się najbardziej popularnym miejscem, takim, które będzie przyciągało 
zwłaszcza ludzi młodych, a także ludzi o różnym pochodzeniu (Bundespräsi-
dent Köhler…: Web.).

Minister spraw zagranicznych Niemiec Frank-Walter Steinmaier, wypo-
wiadając się podczas swej wizyty w Muzeum Narodowym w Nairobii na temat 
przyszłej wizji Humboldt Forum stwierdził, iż w Berlinie jest rekonstruowany 
zamek, ale to, co na zewnątrz będzie wyglądało jak zamek, będzie mieściło 
w sobie de facto „kompletnie nowe, jedyne w swym rodzaju forum: miejsce 
spotkań dla obywateli świata” (Müller-Wirth 2015: Web.). Zapewnił zarazem, 
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iż Ministerstwo Spraw Zagranicznych (Auswärtiges Amt) chce dopomóc 
w „konkretnym” i „efektywnym” jego ukształtowaniu. Towarzyszący mu 
w podróży po Afryce Martin Roth, ówczesny dyrektor prestiżowego muzeum 
Victoria and Albert Museum w Londynie, obecnie przewodniczący Instytutu 
Stosunków Zagranicznych (Institut für Auslandsbeziehungen, ifa) w Berlinie, 
przyszłą funkcję Humboldt Forum ujął słowami: „Zamek mógłby się stać swo-
istym Think-Tankiem” (ibidem). Z kolei gospodarze zasugerowali, iż byłoby 
dobrze, gdyby Humboldt Forum stało się miejscem „symetrycznego dialogu, 
a nie muzeum etnologicznym w dawnym stylu” (ibidem).

Koszty i realizacja

Od początku zakładano, że odbudowa Zamku będzie wymagała ogromnych 
nakładów finansowych; koszty całego przedsięwzięcia szacowano wówczas 
na około 670 mln euro. Zgromadzenie potrzebnych na ten cel środków prze-
widywano w przeciągu około 20-25 lat. Ostatecznie na forum Bundestagu 4 
lipca 2011 roku komisja budżetowa postanowiła głosami niemal wszystkich 
partii (przeciwna była jedynie Die Linke) przeznaczyć na odbudowę zamku 
kwotę 595 mln euro z funduszy państwowych7. Finansowanie Humboldt 
Forum pochodzi de facto z różnych źródeł: ze środków publicznych (z puli 
federacji i kraju związkowego Berlin), z prywatnych darowizn (z Niemiec 
i zagranicy) oraz z rozmaitych doraźnych akcji i inicjatyw (np. koncertów) 
(por. Benefiz-Konzert…: Web). Koszty rekonstrukcji historycznych fasad, 
sfinansowanie kopuły na zachodniej fasadzie, a także trzech historycznych 
portali w północno-wschodnim łączniku zamku oraz wielkiego foyer, zostaną 
pokryte w pełni z darowizn. Całkowite zapotrzebowanie środków na ten cel 
oszacowano na 105 mln euro (stan z 31sierpnia 2015 roku). Dotąd udało się 
zebrać już 73 mln euro (zgodnie z deklaracją stowarzyszenia z sierpnia 2017 
roku). Stowarzyszenie Förderverein Berliner Schloss e.V. zwraca się więc 
systematycznie z apelem do całego społeczeństwa niemieckiego o wsparcie 
tej inicjatywy, argumentując, że w taki sam sposób Andreas Schlüter budował 
ongiś swe fasady, kiedy przebudowywał renesansowy pałac z okresu Joachima 
II. Również szef stowarzyszenia von Boddien zabiega niestrudzenie o pomoc 
i dalsze darowizny, nawołując do werbowania nowych darczyńców wśród 

7 Koszty budowy zostały zindeksowane w marcu 2007 roku i odtąd kwota inflacji jest per-
manentnie wyrównywana. Nie jest natomiast przewidywany wzrost kosztów wynikający 
z ewentualnych późniejszych zmian w stosunku do planów budowy.
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rodziny, przyjaciół, znajomych. Jest przekonany, że brakującą kwotę można 
będzie zebrać, gdy wszyscy włączą się w tę akcję (Boddien 2016: 52).

Wszystkie te, prowadzone na szeroką skalę akcje informacyjno-agitujące 
mają na celu nie tylko samo pozyskanie funduszy na od/budowę obiektu, ale 
przede wszystkim wzmocnienie jego społecznej akceptacji i przekonanie opinii 
publicznej o celowości całego przedsięwzięcia.

Przedsięwzięcie w impasie

Odejście Manfreda Rettiga

Mimo iż wydawało się, że wszystko zostało już ustalone i prace toczą się 
swoim torem, nagle na początku stycznia 2016 roku zaszły pewne okoliczności, 
które spowodowały, że budowa Humboldt Forum znów znalazła się w centrum 
uwagi opinii publicznej. Od 2009 roku, kiedy głównym inwestorem odbudowy 
zamku został Manfred Rettig, przewodniczący powołanej przez rząd federal-
ny fundacji Stiftung Berliner Schloss – Humboldt Forum, prace budowlane 
pod jego nadzorem przebiegały w szybkim tempie: rozpoczęcie budowy miało 
miejsce w 2010 roku, a już w grudniu 2014 gmach został ukończony w stanie 
surowym. Wiosną 2015 roku podjęto działania związane z rekonstrukcją hi-
storycznych fasad; ich zakończenie przewidywane jest na koniec 2018 roku 
(szerzej na temat postępu prac i rekonstrukcji historycznych fasad: Ab Frühjahr 
2015…: Web.). Realizacja i dotrzymanie terminów wiąże się jednak z ogrom-
nym wyzwaniem, zwłaszcza finansowym; wyliczono, że każdego roku trzeba 
zebrać na ten cel około 12 mln euro. Oficjalne otwarcie Humboldt Forum jest 
przewidywane pod koniec 2019 roku. Aby „Wyspa muzeów i zamek mogły 
się zrosnąć i stworzyć (jak niegdyś) kulturalną jedność”8 inwestycja ta pociąga 

8 W styczniu 2009 roku przewodniczący berlińskiego klubu ADAC (Allgemeiner Deutscher 
Automobil-Club) Walter Müller zgłosił propozycję, aby z obszaru pomiędzy parkiem (Lust-
garten) a Humboldt Forum wyłączyć ruch kołowy i przenieść obwodnicę wokół zamku 
bądź wybudować tunel. Chodziło o stworzenie strefy „wolnej od samochodów i gazów 
spalinowych”, tak by zwiedzający mogli się swobodnie przemieszczać między zbiorami 
na Wyspie Muzeów a Humboldt Forum; chciano w ten sposób zapewnić „oazę spokoju 
i kultury pośrodku natężonego ruchu w centrum Berlina”. Senator do spraw rozwoju miasta 
Ingeborg Junge-Reyer (SPD) nie ujęła jednak tych propozycji w planach rozwoju miasta, 
uzasadniając odmowę tym, że wybudowanie tunelu byłoby nie tylko zbyt kosztowne, ale 
też nie miałoby sensu ze względów komunikacyjno-politycznych i funkcjonalnych. Jako 
rozwiązanie kompromisowe przewiduje się zainstalowanie w tym miejscu na szerokości 
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za sobą również zmiany w infrastrukturze (m.in. niezbędna okazała się roz-
budowa sieci komunikacyjnej i utworzenie nowej linii metra przebiegającej 
pod placem budowy przyszłego Humboldt Forum); prace te są prowadzone 
od 2011 roku.

Dotąd wszystko przebiegało zgodnie z planem. Nieoczekiwanie 13 
stycznia 2016 roku Rettig złożył oświadczenie, że kończy swą działalność 
na stanowisku szefa budowy i przechodzi na emeryturę; oficjalnie pracę za-
kończył 1 marca 2016 roku; nadal zasiada jednak w Kuratorium Fundacji. Jego 
decyzja wywołała ogromne poruszenie w różnych gremiach i w prasie. Wiele 
spekulacji i niepokoju o dalsze losy przedsięwzięcia wzbudzały zwłaszcza 
rzeczywiste powody jego odejścia. Rettig bowiem był uważany za gwaranta, 
że wszelkie prace związane z realizacją owego „projektu stulecia” (jak go 
niekiedy nazywano) będą przebiegały bez zakłóceń9. Rettig podkreślał wie-
lokrotnie, że dla niego liczą się dwie rzeczy: dotrzymanie terminu ukończenia 
prac i oddanie budynku zgodnie z planem w 2019 roku oraz nieprzekroczenie 
przewidywanych kosztów budowy (595 mln euro przyznane przez parlament). 
Wiążące były dla niego ostatnie ustalenia Rady Fundacji (z grudnia 2015 
roku), że na obecnym etapie nie będą już podejmowane żadne istotne zmiany 
dotyczące powierzchni budowanego obiektu.

Już wcześniej Rettig sygnalizował, że nie będzie tolerował żadnych zmian 
w stosunku do zatwierdzonych planów. Według niego bowiem, jakiekolwiek 
zmiany mogą spowodować opóźnienie terminu i zwiększenie kosztów, a za to 
nie chciał brać odpowiedzialności. Podkreślał, że dotąd wszystko przebiegało 
planowo i odchodzi, zostawiając „czyste biurko”, z poczuciem, że gros prac 
zostało już wykonanych; również wyposażenie techniczne (sieć przewodów, 
okablowanie etc.) zostało ukończone i nie podlega zmianom. Uważał, że na tym 
etapie zwykłe przesunięcie jednej ściany może wywołać reakcję łańcuchową 
i pociągnąć za sobą daleko idące konsekwencje (finansowe, materiałowe i in.), 
co w efekcie będzie prowadziło do opóźnień w oddaniu budynku do użytku. 
Nie kwestionował słuszności postulatów przyszłych użytkowników, lecz 
dowodził, że powinny być one zgłaszane i uwzględniane znacznie wcześniej. 

około osiemdziesięciu metrów sygnalizacji świetlnej umożliwiającej swobodne przejście 
dla pieszych. Szerzej o planach związanych z organizacją ruchu w tej strefie zob. Fülling 
2009.

9 Rettig miał już dotąd „wyrobioną markę” – był bowiem głównym wykonawcą przenoszenia 
stolicy, tzn. głównych urzędów parlamentu i administracji rządowej, z Bonn do Berlina 
i wywiązał się z tego zadania bez zarzutu; przeprowadzka została zakończona dużo przed 
wyznaczonym terminem, a na dodatek udało mu się zaoszczędzić sporo kosztów – około 
pięćset mln euro.

Maria Wagińska-Marzec 
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Proponując przeróbki w chwili obecnej, lekceważy się, jego zdaniem, skutki 
ich wprowadzania na tak późnym etapie. Gdyż najważniejszą sprawą jest, we-
dług niego, zachowanie dyscypliny oraz danie sygnału za granicę, że „Niemcy 
potrafią budować porządnie” (Petz, Schönball 2016). W wywiadzie dla „Der 
Tagesspiegel” Rettig stwierdził, że swym ustąpieniem chciał dać wyraźny 
sygnał, iż „są granice, których przekraczać nie wolno, jeśli się nie chce narazić 
projektu na szwank” (ibidem).

W odpowiedzi na obawy i spekulacje, jakie się pojawiły w prasie, stowa-
rzyszenie Förderverein Berliner Schloss e.V. wydało oświadczenie, w którym 
zapewniło, że Berliner Schloss – Humboldt Forum jest ostatecznie zaplano-
wany „aż po ostatnią wtyczkę” (Boddien 2016: Web.). Na wszelki wypadek 
Rettig zlecił ponowne sprawdzenie wszystkich planów dotyczących spraw 
technicznych gmachu, by „nie pozostawić nic przypadkowi”10. W swym 
oświadczeniu stowarzyszenie zapewniło, że nie przewiduje się żadnych 
nieprzewidzianych zmian, a wszelkie ewentualne życzenia w tym względzie 
muszą być zatwierdzone przez Radę organizacji.

Poważne wątpliwości Rettiga budził ponadto fakt, że dopiero teraz wkra-
cza na scenę główny intendent Neil MacGregor11. W jego ocenie, MacGregor 
przybywa do Berlina zdecydowanie zbyt późno; to samo dotyczy rozmów 
merytorycznych z dwoma pozostałymi intendentami (Hermannem Parzinge-
rem i Horstem Bredekampem) na temat rzeczywistego podziału powierzchni 
dla przyszłych użytkowników gmachu. Jego zdaniem, osoby te powinny być 
włączone w proces powstawania koncepcji gmachu od samego początku. Fakt, 
że się tak nie stało, uważał za poważny błąd. Włączają mu się „wszystkie 
sygnały alarmowe”, kiedy słyszy wypowiedź minister Grütters, że inaczej nie 
udałoby się jej pozyskać na to stanowisko tej klasy człowieka, co cieszący się 
światową sławą MacGregor, jeśli nie mógłby nic zmienić i wprowadzić wła-
snych koncepcji (Petz, Schönball 2016a). Grütters wielokrotnie podkreślała, 
że MacGregor potrzebuje „pola manewru” (Schönball 2016). Rettig uważał 
z kolei, że MacGregor ma przed sobą multifunkcjonalny obiekt i zaprojektowa-
ne pomieszczenia stwarzają wiele możliwości ich wykorzystania na cele wy-
stawiennicze. Jego uwaga odnosiła się również do powierzchni przewidywanej 

10 Rewizja wykazała pewne błędy popełnione przez jedno z biur wykonujących szczegółowe 
plany pod względem technicznym, które zostały natychmiast skorygowane. Spowodowało 
to wzrost kosztów o około sześć mln euro. Koszty te zostały pokryte ze specjalnych rezerw 
finansowych utworzonych na tego rodzaju cele. Zob. Boddien 2016: Web.

11 Neil MacGregor – dotychczas dyrektor British Museum w Londynie, jedna z największych 
sław międzynarodowej sceny muzealnej.
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dla kraju związkowego Berlin, na której nowy dyrektor Berlińskiego Muzeum 
Miejskiego (Berliner Stadtmuseum) Paul Spies (Holender) ma przygotować 
ekspozycję zatytułowaną Welt.Stadt.Berlin12; do dyspozycji na ten cel otrzymał 
powierzchnię wielkości 4 500 m2 (Gespräch mit Paul Spies… 2016).

Reakcje społeczne

Nagłe odejście Rettiga znów podzieliło opinię publiczną: jedni uważali, 
że jego nieobecność może faktycznie spowodować spowolnienie prac i w ostatecz-
nym rozrachunku opóźnienie terminu otwarcia gmachu, a także znaczący wzrost 
kosztów spowodowany ewentualnymi dodatkowymi przeróbkami. Pojawiły się 
głosy pełne wątpliwości: „Czy Zamek Berliński otworzy swe podwoje już w 2019 
roku?” (Bauer 2016). Zwracano uwagę, że obecna faza prac związana z technicz-
nym wyposażeniem wnętrz wcale nie będzie łatwa, a wręcz przeciwnie – może 
przynieść wiele komplikacji (Walde, Wulff 2016). Drudzy cieszyli się z ustąpienia 
Rettiga, dowodząc, że „nareszcie będzie można wprowadzić niezbędne korekty”. 
Chodziło przede wszystkim o zmiany, których domagał się kraj związkowy Berlin 
w odniesieniu do powierzchni, jaką mu przydzielono13.

Fachowcy z branży muzealnej uważali, że dla wizerunku kraju ważny jest 
przede wszystkim optymalny efekt końcowy, aby Humboldt Forum po otwar-
ciu swych podwoi było dziełem perfekcyjnym i dla biegu historii zupełnie nie 
ma znaczenia, czy zostanie ono ukończone w roku 2019, 2020 czy 2021. Dla 
innych (Manfred Rettig, Florian Pronold) niedotrzymanie terminu otwarcia 
nowego obiektu w 2019 roku to „dramat” i „porażka”. Traktowali bowiem 
ów problem w kategoriach utraty prestiżu, argumentując, że nikt nie chciałby 
później zaufać państwu, które nie potrafi budować w terminie i zgodnie z za-
planowanymi kosztami.
12 Tytuł wystawy stanowi swoistą grę słowną i można go odczytywać jako Świat. Miasto. 

Berlin lub – co łączy się z intencją jej twórców – jako Światowe Miasto Berlin.
13 Zmian w planach budowy domagał się zwłaszcza Kraj Berlin, któremu na potrzeby Bi-

blioteki Centralnej i Krajowej (Zentral- und Landesbibliothek) wyznaczono powierzchnię 
czterech tys. m2. W związku z tym, że nie będzie zajmował całej powierzchni, nie będzie po-
trzeby instalowania zaplanowanych tam pierwotnie kabin medialnych. Jednak stalowe tra-
garze, które były do nich przewidziane, nie zostaną usunięte. Będzie natomiast (inaczej niż 
planowano) utworzony łącznik między powierzchnią przeznaczoną dla Uniwersytetu Hum-
boldtów a pozostałymi salami. Dodatkowe koszty tych przeróbek deklaruje wziąć na siebie 
Uniwersytet. Kroki te zostały uzgodnione z fundacją Stiftung Berliner Schloss – Humboldt 
Forum oraz z Urzędem Federalnym do spraw Budownictwa i Gospodarki Przestrzennej 
(Bundesamt für Bauwesen und Raumordnung) (Schönball 2016a).

Maria Wagińska-Marzec 
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Wyraźne zróżnicowanie stanowisk można było zaobserwować również 
na łamach prasy, np. komentarze w „Der Tagesspiegel” były utrzymane w to-
nacji popierającej postawę Rettiga; z kolei w tonacji przychylnej zmianom 
utrzymane były artykuły m.in. w „Berliner Zeitung”. „Pożegnanie z Manfre-
dem Rettigiem to nie tragedia” – brzmiał tytuł artykułu Nikolausa Bernaua 
w „Berliner Zeitung”, który uważał nagłe ustąpienie szefa fundacji Stiftung 
Berliner Schloss – Humboldt Forum za szczęśliwy traf: „Nareszcie będzie 
teraz można przedsięwziąć kilka sensownych i koniecznych zmian w koncepcji 
Humboldt-Forum. Miejmy nadzieję, że szansa ta zostanie wykorzystana”, 
skomentował Bernau odejście głównego inwestora (Bernau 2016; Bernau 
2016a). Do tej pory bowiem postulaty muzeów oraz kraju Berlin były przez 
Rettiga systematycznie oddalane.

Wydaje się, że obawy Rettiga co do dalszych losów projektu Humboldt 
Forum były przedwczesne. W marcu 2016 roku dokonano wyboru nowego 
kierownictwa Stiftung Berliner Schloss – Humboldt Forum, które czuwa nad 
dalszą sprawną realizacją przedsięwzięcia; w jego skład weszli: Johannes Wien, 
Lawinia Frey, Florian Pronold i Hans-Dieter Wegner. Nastąpiła też zmiana 
nazwy fundacji, która brzmi obecnie: Stiftung Humboldt Forum im Berliner 
Schloss (Schloss-Information April 2016…).

Akceptacja dla Humboldt Forum

W 2005 roku niemal co drugi mieszkaniec Berlina wyrażał akceptację dla 
odbudowy Zamku Berlińskiego (47 proc.), jak wynika z badań przeprowa-
dzonych przez Instytut Badania Opinii Publicznej Emnid na zlecenie „Ber-
liner Morgenpost”; wyraźnie „za” opowiedziała się większość mieszkańców 
Berlina Zachodniego (55 proc.), i tylko jedna trzecia mieszkańców Berlina 
Wschodniego (34 proc.) (Schulz 2005a). Prawie co trzeci berlińczyk dekla-
rował wkład finansowy na rzecz rekonstrukcji historycznych fasad; 28 proc. 
ankietowanych wyraziło gotowość wspierania odbudowy zamku finansowo; 
przy czym również w tym przypadku rysowały się wyraźne różnice między 
zachodnią i wschodnią częścią Berlina: o 16 proc. mniejsza była gotowość 
do darowizn wśród mieszkańców Berlina Wschodniego w stosunku do Za-
chodniego. Różnice te podyktowane były nie tylko względami historycznymi, 
ale też politycznymi: znacznie mniejsza (zaledwie 6 proc.) była deklarowana 
gotowość do darowizn wśród zwolenników PDS niż wśród wyborców CDU 
(50 proc.). Opinię publiczną zdominowała też dyskusja wokół rozbiórki Pałacu 
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Republiki i jego tymczasowego wykorzystania. Według badań ośrodka Emnid, 
większość mieszkańców Berlina (59 proc.) uznała, iż należy go pozostawić 
do momentu rozpoczęcia od/budowy zamku; w części wschodniej Berlina 
opowiedziało się za tym nawet 70 proc. mieszkańców (ibidem).

Powtórzone w 2008 roku badania reprezentatywne wykonane przez In-
fratest wykazały, że akceptacja dla projektu kulturalnego Humboldt Forum 
wzrosła, przy czym nie było już tak dużych różnic między zachodnią i wschod-
nią częścią Berlina; Najwięcej zwolenników odbudowy zamku odnotowano 
wśród ludzi młodych między 18.-24. rokiem życia (71 proc.); następną grupę 
stanowiły osoby w wieku 25.-30. lat (69 proc.). Niezadowolenie z powodu 
rozbiórki Pałacu wyraziło już tylko 5 proc. mieszkańców. Gotowość do da-
rowizn na rekonstrukcję historycznych fasad zamkowych deklarowało 14 
proc. mieszkańców Berlina – „na pewno”, a dalszych 22 proc. – „być może”. 
Na obszarze całych Niemiec aprobata dla projektu kształtowała się średnio 
na poziomie ponad 50 proc.; poniżej wypadały wyniki jedynie w Badenii-
Wirtembergii i Bawarii (2008 Neue Repräsentativ-Umfrage…).

Kolejne badania przeprowadził Infratest w Berlinie w czerwcu 2010 
roku. Ankieta zawierała informację, że w Berlinie na historycznym miejscu 
naprzeciwko katedry ma powstać Humboldt Forum w formie dawnego Zamku 
Berlińskiego; na pytanie: „Czy uważają Państwo, że taki gmach z odbudowa-
nymi historycznymi fasadami zamkowymi w centrum miasta jest dobry dla 
Berlina, czy nie?” – 50 proc. Berlińczyków odpowiedziało „tak”, a 45 proc. 
„nie”. Na pogłębione pytanie: „Czy są Państwo generalnie przeciwko, czy też 
tylko aktualnie ze względu na kryzys finansów publicznych?” – z owych 45 
proc., którzy wypowiedzieli się uprzednio negatywnie – 20 proc. odpowie-
działo, że „tylko z uwagi na kryzys”, a 25 proc. było generalnie przeciwnych; 
5 proc. nie miało zdania. Na podstawie tych wyników wyciągnięto wniosek, 
iż 70 proc. wszystkich mieszkańców Berlina w części zachodniej i wschod-
niej opowiada się generalnie „za” budową Humbolt Forum w historycznych 
fasadach zamku14.

14 Powyższe wyniki badań ankietowych przeprowadzonych przez Infratest dimap w dniach 
14-17 czerwca 2010 r. różniły się znacząco od wyników Instytutu Badania Opinii Publicznej 
Forsa, jakie podała do wiadomości „Berliner Zeitung” pod koniec maja 2010 r.; dowodziły 
one, że 80% Berlińczyków było przeciwnych odbudowie Zamku, co podano jako „sensa-
cję”. Nie dowierzając takim wynikom i uznając, iż zostały one błędnie zinterpretowane, 
co może wpłynąć na stanowisko opinii publicznej i ewentualne decyzje finansowe rządu 
federalnego względem środków przeznaczonych na odbudowę Zamku, stowarzyszenie 
Förderverein Berliner Schloss e.V. zleciło ponowne wykonanie reprezentatywnych badań 
w Berlinie. (Szerzej: 18. Juni 2010: Fehlinterpretierte Meinungsumfrage…: Web.). 

Maria Wagińska-Marzec 
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Jak widać, wyniki kolejnych badań ankietowych pokazują ewidentnie, 
że w miarę upływu czasu i postępu prac nad budową obiektu, który w swej 
zewnętrznej postaci będzie miał formę dawnego zamku, a wewnętrznie bę-
dzie ukierunkowany na realizowanie zadań związanych z teraźniejszością 
i przyszłością, poparcie dla jego idei i koncepcji znacznie wzrosło wśród 
społeczności Berlina, a także całych Niemiec. Świadczy o tym również nie 
tylko deklarowany, ale i rzeczywisty wkład finansowy na rekonstrukcję histo-
rycznych fasad i innych elementów od/budowywanego zamku.

Zakończenie

Zamek Berliński, z uwagi na swe znaczenie w przeszłości, przetrwał 
w pamięci zbiorowej społeczności miasta jako symbol wielowiekowej tradycji, 
która w sposób nagły została przerwana. Jego przywrócenie w pierwotnej po-
staci nie przez wszystkich było jednak akceptowane. Debaty toczące się wokół 
odbudowy kompleksu zamkowego były (i są) dlatego tak trudne i pełne napięć, 
ponieważ dotyczyły nie tylko zasadniczego problemu ukształtowania serca sto-
licy kraju w zupełnie zmienionych uwarunkowaniach polityczno-społecznych, 
ale też odwołania się do określonej symboliki miejsca i przestrzeni. Nic więc 
dziwnego, że w sporze tym mieszały się ustawicznie kwestie ideologiczne, 
polityczne, kulturowe i formalno-prawne. Zwolennicy odbudowy Zamku 
Berlińskiego kładli nacisk zwłaszcza na jego funkcję symboliczną, dowodząc 
że dzięki temu „centrum Berlina odzyska swą pierwotną tożsamość”.

W staraniach o kreowanie wizerunku miasta i odbudowę zamku w tym 
kontekście niemałą rolę odegrały względy architektoniczne. Koronnym argu-
mentem, jakiego używano dla poparcia tezy o słuszności jego wskrzeszenia, 
było to, że poprzez swą zewnętrzną postać dawny-nowy zamek znów nawiąże 
dialog z historycznymi gmachami miasta i przywróci im ich wcześniejsze 
znaczenie, a stojące pojedynczo, niemal bez związku pomiędzy sobą, budynki 
stworzą ponownie kompleks o światowym znaczeniu. Owo tak często przed 
wojną wychwalane architektoniczne dzieło sztuki Berlina ma ponownie odzy-
skać dawną świetność i stanowić punkt odniesienia dla tożsamości jego miesz-
kańców, ma przywrócić pamięć o wielowiekowej historii tego miejsca.

Rzecz charakterystyczna, iż od dłuższego czasu zamek nazywany bywa 
„Berliner Stadtschloss” („Berliński Zamek Miejski”), co wyraźnie wskazuje 
na chęć przedefiniowania jego funkcji, chęć odcięcia się od tradycji dawne-
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go zamku Hohenzollernów jako rezydencji królewsko-cesarskiej (pruskiej) 
i podkreślenia funkcji, jaką ma spełniać obecnie i w przyszłości, czyli jako 
„zamek służący miastu”. Widać wyraźnie, że wykorzystanie budowanego 
gmachu Humboldt Forum w kubaturze dawnego zamku jest ukierunkowane 
na przyszłość i ma na celu określenie na nowo charakteru centrum Berlina. 
Przeznaczenie nowego obiektu na cele muzealne i wystawiennicze, na potrzeby 
nauki i kultury (zwłaszcza muzyki – m.in. koncerty na dziedzińcu Schlütera), 
świadczy o redefinicji jego roli jako miejsca prezentacji dorobku światowej 
kultury i sztuki.

Również w sensie odbiorców nastąpiła reinterpretacja jego funkcji – Hum-
boldt Forum ma być magnesem przyciągającym zwłaszcza ludzi młodych, 
co oznacza, że jest ukierunkowany na sprawy ważne dla przyszłych pokoleń. 
Nowy obiekt ma być też atrakcyjny dla turystów odwiedzających tłumnie 
stolicę Niemiec; ma być otwarty na ludzi innych narodowości i kultur, ma 
służyć przybliżaniu i poszerzaniu wiedzy o sobie nawzajem.

Badania pokazały, iż stopniowo zmieniała się społeczna akceptacja dla 
od/budowywanego obiektu. Obecnie nie ma już tak wielu ognisk zapalnych, 
jak w latach dziewięćdziesiątych czy też później, do momentu ostatecznej 
rozbiórki Pałacu Republiki (2008) i rozpoczęcia budowy nowego gmachu 
(2010), co nie znaczy, że spory całkowicie ustały, o czym świadczy najlepiej 
nagłe odejście głównego inwestora Manfreda Rettiga. Zarząd nowego kierow-
nictwa fundacji o zmienionej nazwie: Stiftung Humboldt Forum im Berliner 
Schloss zapewnia jednak, że dalsze prace nad realizacją całego przedsięwzięcia 
przebiegają planowo, zgodnie z harmonogramem czasowym i mieszczą się 
w przewidywanych kosztach. Nic nie wskazuje zatem na to, by nowy gmach 
miał podzielić los niechlubnych projektów budowlanych w ostatnim czasie, 
takich jak chociażby berlińskie lotnisko BER (Berlin Brandenburg), jak się tego 
niektórzy obawiają. Przez cały czas proces budowy jest bacznie obserwowany 
i komentowany przez prasę nie tylko berlińską, ale i ogólnoniemiecką; opinia 
publiczna jest na bieżąco informowana o postępie prac.

Prawdopodobnie po otwarciu Humboldt Forum, kiedy nowy obiekt zacznie 
żyć własnym życiem, nikt już nie będzie pamiętał emocji, jakie towarzyszyły 
całemu procesowi jego powstawania przez minione 25 lat, a dawny-nowy 
zamek wtopi się na dobre w krajobraz historycznego centrum stolicy i jako 
Humboldt Forum, w historycznych murach zamkowych z nowoczesnym, 
ukierunkowanym na przyszłość wnętrzem, zadomowi się na trwałe w świado-
mości nie tylko mieszkańców Berlina, ale i całych Niemiec. Zamek ponownie 
zaistnieje w przestrzeni miasta w postaci fizycznej.

Maria Wagińska-Marzec 
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Dominika Gortych, Łukasz Skoczylas 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Strategie oporu wobec implantów pamięci. 
Przykład Poznania i Poczdamu

Wprowadzenie

Implanty pamięci społecznej budzą z reguły liczne kontrowersje, szcze-
gólnie ze względu na wpływ, jaki wywierają na kształt wyobrażeń danej 
społeczności o jej przeszłości. W wielu przypadkach to właśnie z powodu 
wielowątkowych dyskusji toczących się wśród decydentów i fachowców 
wokół powstawania implantów wiedza o planowanych czy realizowanych 
już projektach dociera do opinii publicznej. Celem niniejszego studium jest 
analiza sposobów wyrażania sprzeciwu wobec architektonicznych implantów 
pamięci społecznej.

Poniższe rozważania podzielimy na cztery części. W pierwszej podamy 
podstawowe definicje, którymi będziemy się posługiwali. W drugiej przed-
stawimy pokrótce porównywane przez nas obiekty, czyli Zamek Królewski 
w Poznaniu i Zamek Miejski w Poczdamie (Potsdamer Stadtschloss). Na-
stępnie opiszemy działania, jakie podejmowane były przez przeciwników 
obu inwestycji w celu niedopuszczenia do ich realizacji bądź zmiany ich 
formy. Zakończymy próbą analizy form oporu wobec architektonicznych 
implantów pamięci.

Dobór obiektów poddanych w tym miejscu analizie nie jest przypadko-
wy. Decyzje o odbudowie zamków w Poczdamie i Poznaniu podejmowano 
w podobnym okresie, w tym samym też roku (2010) rozpoczęto obie budowy. 
I choć poznański Zamek Królewski został oddany do użytku dopiero w 2017 
roku, sam proces jego wznoszenia trwał zaledwie rok dłużej niż miało to 
miejsce w Poczdamie – budynek Landtagu zaczęto użytkować w roku 2014. 
Zarówno polscy, jak i niemieccy decydenci upatrywali w realizacji zamkowych 
inwestycji szansy na podniesienie prestiżu oraz atrakcyjności miasta, także 
w kontekście turystyki. Poznań i Poczdam to stolice odpowiednio wojewódz-
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twa i kraju związkowego, co nadaje im szczególny status, pozostawia jednak 
w cieniu miast stołecznych – Berlina i Warszawy. Próby przywrócenia pamięci 
o królewskiej czy cesarskiej historii miasta miały na celu m.in. przeciwsta-
wienie się zarzutowi prowincjonalności obu ośrodków. W Poznaniu działania 
te wpisywały się ponadto w strategię podnoszenia konkurencyjności miasta 
względem innych polskich metropolii i podkreślania polskości tego ośrodka, 
w Poczdamie mogły być swoistą odpowiedzią na proces decyzyjny odnośnie 
do rekonstrukcji zamku Hohenzollernów w pobliskim Berlinie, toczący się 
również od początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku (por. Gortych, Hin-
terkeuser, Skoczylas 2017). Należy jednak zauważyć, że w stolicy Branden-
burgii jeszcze przed Pokojową Rewolucją 1989 roku podjęto pierwsze decyzje 
i działania mające na celu odtworzenie struktury urbanistycznej historycznego 
centrum, a zakres planowanych i realizowanych dzisiaj robót wykracza daleko 
poza to, co prezentuje Berlin czy Poznań. Pomimo różnic w zakresie dostępno-
ści materiałów źródłowych traktujących o obydwu siedzibach, a także innych 
pomysłów na wykorzystanie nowo powstałych budynków (Muzeum Sztuk 
Użytkowych versus siedziba parlamentu kraju związkowego), inwestycje 
w Poznaniu i Poczdamie łączy przedstawiona argumentacja pamięciowo-tożsa-
mościowa. Paradygmat ten pozwala na porównanie strategii oporu społecznego 
względem od/budowywanych1 obiektów.

Implanty pamięci

Pamięć społeczna oraz implanty pamięci społecznej definiujemy zgodnie 
z propozycjami Mariana Golki. Ta pierwsza „[…] jest to społecznie tworzona, 
przekształcana, względnie ujednolicana i przyjmowana wiedza, odnosząca się 
do przeszłości danej zbiorowości. Wiedza ta obejmuje różne treści, pełni różne 
funkcje, trwa dzięki różnym kulturowym nośnikom oraz trafia do świadomości 
jednostek z różnych źródeł” (Golka 2009: 15). Implanty pamięci społecznej 
natomiast to „wtórnie i post factum wykreowane: budowle, zapisy, obrazy czy 
filmy, a także treści wiedzy, które mają uzupełnić braki pamięci, odtworzyć jej 
domniemaną treść albo wręcz stworzyć w nowej postaci, która zgodna byłaby 
z aktualną polityką zbiorowości czy aktualnym układem interesów, wartości 

1 Zwolennicy implantu nazywają proces jego wznoszenia odbudową zamku, jego przeciwni-
cy zaś – budową. Aby w warstwie językowej nie stawać po żadnej ze stron sporu, stosować 
będziemy określenie „od/budowa”.
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i celów” (ibidem: 61). Golka wymienia liczne rodzaje implantów pamięci, sku-
piając się przede wszystkim na ich funkcji oraz stosunku do przeszłości, z którą 
są powiązane. My skupimy się na architektonicznych implantach pamięci, 
a więc takich, które przyjmują formę obiektów przypisanych do konkretnego 
miejsca w przestrzeni, odwołujących się do momentu dziejowego innego 
(i wcześniejszego) niż ten, w którym powstały. To odwołanie do przeszłości 
wiąże się z najistotniejszą funkcją implantów pamięci, jaką jest wpływanie 
na sposób postrzegania przeszłości przez ludzi. Implanty służą pewnym jej 
interpretacjom, naśladując dowód historyczny. W ten sposób implant albo 
potwierdza pewną narrację dotyczącą przeszłości, albo zwraca uwagę na takie 
jej aspekty, które wydają się najistotniejsze. Jest to szczególnie interesujące, 
decyzja bowiem o stworzeniu architektonicznego implantu pamięci – przy-
najmniej współcześnie – powstaje wbrew stylom aktualnie obowiązującym 
w architekturze, jest więc wynikiem świadomych działań osób, które chcą 
wpłynąć na obraz przeszłości. Ponadto większość architektonicznych implan-
tów pamięci to obiekty stosunkowo kosztowne, których powstanie wymaga 
skomplikowanych zabiegów. Wybudowanie obiektu we współczesnym stylu 
jest tańsze i mniej pracochłonne, a często także po prostu szybsze. Z tego 
względu architektoniczne implanty pamięci społecznej są bardzo szczególne, 
wymagając bowiem dodatkowego wysiłku, świadczą o dużej wadze, jaką ich 
twórcy nadają ich symbolicznej funkcji. Istotne są również związki funkcji 
symbolicznej z funkcją praktyczną implantu, zwłaszcza w sytuacji, gdy im-
plant jest budynkiem użyteczności publicznej, służącej wielu osobom, lub gdy 
mieści w swoich murach ważne instytucje. W pierwszym przypadku implant 
ma szeroką możliwość oddziaływania na postrzeganie przeszłości, szczególnie 
ze względu na swoją dostępność i codzienny kontakt z nim dużej liczby osób. 
W drugim przypadku wpływ implantu na pamięć społeczną łączy się z funkcją 
symboliczną, jaką pełni jako siedziba władzy – najczęściej wskazując na jej 
długotrwałość i dodając splendoru.

Wskazane powyżej cechy architektonicznych implantów pamięci stanowią 
o ich wyjątkowości wśród innych nośników pamięci społecznej. Kosztochłon-
ność, nietypowość w stosunku do innych obiektów architektonicznych oraz 
możliwość publicznego oglądu procesu ich powstawania sprawiają, że ten 
rodzaj implantów budzi liczne kontrowersje. Angażują one przede wszystkim 
liderów pamięci, a więc osoby zaangażowane w procesy pamięciowe – chcące 
zmienić obraz przeszłości obecny w świadomości społecznej lub wzmocnić 
jedną z istniejących narracji pamięciowych (Skoczylas 2014: 13-20). Obecność 
wielu różnych opinii na temat implantów w dyskursie publicznym jest efektem 
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działań nie tylko ich twórców i zwolenników, lecz także przeciwników. Osoby 
krytykujące implanty kierują się różnymi motywami (por. ibidem: 120-152) 
i – podobnie jak ich zwolennicy – poświęcają swój czas, a czasem i własne 
środki finansowe, by publicznie wyrazić swoje zdanie. Opór społeczny jest 
tu rozumiany jako „[…] system działań będących odpowiedzią na sytuację 
zinterpretowaną przez jednostkę bądź grupę jako opresyjna. Jest to działanie 
podjęte w sposób refleksyjny, świadomy, zorientowane na wdrożenie zmiany 
w kontekście przestrzeni społecznej stanowiącej środowisko egzystencji 
jednostki, a u jego podstaw znajduje się rozumienie sytuacji” (Bielska 2013: 
25). W dalszej części naszych rozważań wskażemy sposoby zaznaczania tego 
sprzeciwu w dyskursie publicznym, a także dokonamy porównania w tym 
zakresie pomiędzy dwoma implantami – Zamkiem Królewskim w Poznaniu 
oraz Zamkiem Miejskim w Poczdamie.

Zamkowe historie

Zamek Królewski w Poznaniu

Zamek Królewski w Poznaniu został wybudowany w XIII wieku na Gó-
rze Przemysła, tuż obok obecnego Starego Rynku. W czasie rządów króla 
Przemysła II (1295-1296) był on oficjalną siedzibą królewską. Wielokrotnie 
przebudowywany i niszczony (w wyniku wojen i naturalnych zawaleń), za-
mek był postrzegany przez wielu jako symbol stołeczności Poznania i jego 
pierwszorzędnej roli w Polsce. Ostateczne zniszczenie większości kompleksu 
zamkowego przypada na początek XVIII wieku. Przetrwała zaledwie niewielka 
część pierwotnych zabudowań, a na pozostałych fundamentach władze pruskie 
wybudowały budynek biurowo-administracyjny (Wiesiołowski 2004: 333-
340). Kolejne zniszczenie obszaru założenia zamkowego przypadło na okres II 
wojny światowej, po której poddano odbudowie tylko dwa oryginalne budynki 
z czasów przedrozbiorowych.

Po II wojnie światowej zabudowania Góry Przemysła w niewielkim 
stopniu przypominały założenie warowne. Na terenie tym przeprowadzano 
badania archeologiczne oraz poddano ochronie oryginalne fundamenty śre-
dniowiecznych zabudowań, choć nie zostały one wyeksponowane w sposób 
atrakcyjny turystycznie. Od czasu zakończenia II wojny światowej do dzisiaj 
powstało co najmniej 39 projektów od/budowy zamku. Zainteresowanie wzgó-
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rzem zamkowym było podtrzymywane w latach powojennych, a planowana 
już wtedy od/budowa wpływała na urbanistyczne i architektoniczne zago-
spodarowanie najbliższej okolicy. W 2002 roku powstał Komitet Odbudowy 
Zamku Królewskiego w Poznaniu. Rok później ogłoszono konkurs na projekt 
architektoniczny od/budowy, którego zasady faworyzowały prace historyzu-
jące. Sposób przeprowadzenia konkursu oraz ostateczne wyniki wzbudziły 
liczne kontrowersje, a prace budowlane udało się rozpocząć dopiero w 2010 
roku. Inwestorem zostało Muzeum Narodowe, do którego należy wzgórze, 
a środki w większości pochodziły od lokalnych samorządów. Początkowo 
planowano, że zamek zostanie otwarty dla zwiedzających po czterech latach. 
Ostatecznie od/budowę udało się zakończyć do końca 2015 roku; od połowy 
roku 2016 zwiedzającym udostępniono taras widokowy na wieży zamkowej; 
w marcu 2017 roku otwarto tam ponownie Muzeum Sztuk Użytkowych, które 
zajmuje większość nowego budynku oraz jeden z dwóch starszych obiektów 
na wzgórzu.

Rys. 1. Zamek Królewski na Wzgórzu Przemysła w Poznaniu. Fot. Ł. Skoczylas (2017)
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Zamek Miejski w Poczdamie

Pierwsza budowla grodowa na terenie dzisiejszego miasta Poczdam 
powstała już w X wieku, należała do plemion słowiańskich i nosiła miano 
Poztupimi. Niemieckie osiedle powstało w późniejszych latach (dokładne 
dane nie są znane). Pierwszy obiekt zamkowy na tym terenie został zbudo-
wany w XII wieku na piaszczystej wyspie, do której prowadził tzw. długi 
most (Lange Brücke) (por. During/Ecke 2008: 9). Umiejscowiony na północ 
od mostu, miał rys czworoboku i prawdopodobnie był opatrzony jedną wieżą. 
W niewielkiej odległości od niego powstał także kamienny kościół. Wraz 
z budową drewnianego mostu na rzece Haweli, co nastąpiło prawdopodobnie 
jeszcze przed rokiem 1300 (a na pewno przed 1317), zamek zyskał na zna-
czeniu. Przez jego bramę bowiem przebiegało wiele istotnych w tamtym 
okresie szlaków handlowych (por. Hahn 2003: 10). Jednak budowla, której 
rekonstrukcję możemy podziwiać dziś w stolicy Brandenburgii, nie ma związku 
ze wspomnianą pierwszą twierdzą. Nawiązuje dopiero do wczesnobarokowej 
siedziby Hohenzollernów, której pierwsze plany powstały w połowie XVII 
wieku na życzenie Fryderyka Wilhelma I, zwanego Wielkim Elektorem. 
Z początkiem lat siedemdziesiątych zakończono budowę nowej rezydencji, 
w której książę elektor przebywał regularnie od roku 1671. Obchodzono tam 
uroczystości rodzinne, takie jak jubileusze urodzin władcy, co nadało Poczda-
mowi bardziej intymny charakter względem zamku w Berlinie (ibidem: 23). 
Gdy jego syn książę elektor Fryderyk III objął władzę w 1688 roku, kontynu-
ował dzieło rozbudowy zamku w stylu barokowym. Kierownikiem budowy 
był m.in. Andreas Schlüter, któremu berlińska siedziba rodu zawdzięcza 
niezwykłą barokową fasadę, rekonstruowaną w tej chwili w ramach budowy 
Forum Humboldtów (por. Gortych, Hinterkeuser, Skoczylas 2017)2. Koronacji 
księcia Fryderyka III na Króla w Prusach, po której przyjął imię Fryderyk I, 
towarzyszyła budowa przy zamku w Poczdamie okazałej bramy wjazdowej 
autorstwa Holendra Jeana de Bodta, ozdobiona figurą bogini Fortuny (Fortu-
naportal) zwieńczającą kopułę.

Za czasów panowania króla Fryderyka Wilhelma I Poczdam stał się 
główną siedzibą rodu Hohenzollernów. I choć jego następca Fryderyk II 
Wielki na początku swego panowania chętniej zajmował mieszkanie w Pa-
łacu Charlottenburg w Berlinie, to już w roku 1744 powrócił do Poczdamu: 
rozkazał budowę pałacu letniego Sanssouci, a swemu nadwornemu architek-

2 Zob. artykuł Marii Wagińskiej-Marzec w niniejszym tomie.

Dominika Gortych, Łukasz Skoczylas 



217

towi Georgowi von Knobelsdorffowi zlecił daleko idącą przebudowę zamku 
miejskiego. Tym samym rozpoczęła się era rozkwitu fryderycjańskiego rokoko 
(Schifner 1971: 51). Kolejni pruscy królowie i cesarze przebywali w Pocz-
damie chętnie, aczkolwiek sporadycznie. Jednak ze względu na szacunek 
wobec Fryderyka Wielkiego żaden z nich nie podjął się ponownie znaczącej 
przebudowy zamku.

Stary Rynek w Poczdamie, którego granice wyznaczały tak niezwykłe 
budowle jak: zamek miejski, kościół pod wezwaniem św. Mikołaja, ratusz, 
królewska stajnia i komendantura, zaliczał się przed II wojną światową do 
najpiękniejszych przestrzeni miejskich Europy. Bombardowania i towarzyszą-
ce im pożary w kwietniu 1945 roku dokonały daleko idących zniszczeń tego 
ensamble. Sam zamek miejski nie był jednak całkowitą ruiną. Zachowały się 
m.in. fasady wschodniego i zachodniego skrzydła ze wspaniałymi szczytami 
autorstwa Knobelsdorffa, pomiędzy którymi wznosiły się resztki Portalu 
Fortuny de Bodta (ibidem: 52). Film krótkometrażowy pt. Poczdamski zamek 
miejski w niebezpieczeństwie (Das Potsdamer Stadtschloß in Gefahr) z roku 
1959 wyraźnie pokazuje, że zniszczenia wojenne nie zagrażały dużej części 
samej konstrukcji i – podobnie jak w przypadku zamku w Berlinie – decyzja 
o wyburzeniu poczdamskiej siedziby Hohenzollernów miała przede wszystkim 
charakter polityczny. W roku 1960 stolica Brandenburgii straciła jeden ze 

Rys. 2. Zamek Miejski w Poczdamie. Fot. Ł. Skoczylas (2016)
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swoich ważniejszych symboli (por. 
Steudtner 2016: 21) – nie bez oporu 
znaczącej części architektów, histo-
ryków sztuki i samych mieszkańców 
(por. Rautenberg 2014: Web.).

W roku 1991 wyburzono bu-
dynek teatru, który zajmował część 
powierzchni dawnego zamku (por. 
ibidem). Natychmiast pojawiły się 
głosy wzywające do rekonstrukcji 
tego ostatniego. Parlament kraju 
związkowego Brandenburgii w 2005 
roku podjął decyzję o budowie 
nowej siedziby w kubaturze i ste-
reometrii zamku poczdamskiego, 
przy jednoczesnej rekonstrukcji jego 
historycznych fasad (Beschlussfas-
sung…: Web.). Główny punkt sporu 
poprzedzającego tę decyzję dotyczył 
definicji takiego przedsięwzięcia. 

Rys. 4. Portal Fortuny widziany od strony wewnętrznego dziedzińca zamku. Fot. Ł. Skoczylas 
(2016)

Rys. 3. Portal Fortuny – wejście główne 
na dziedziniec Zamku Miejskiego 
w Poczdamie. Fot. D. Gortych (2017)
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Zastanawiano się, czy należy traktować je jako sensowne, a więc odnoszą-
ce się do współczesności i przewidujące trendy przyszłości aranżowanie 
przestrzeni miejskiej, czy raczej jako wyraźny i wręcz wystawiony na pokaz 
historyzm – maskarada stylów. Jednak o całkowitej maskaradzie nie mogło 
być mowy, zachowało się bowiem wiele fragmentów fasad dawnego zamku, 
co dawało nadzieję na fachową rekonstrukcję historyczną (por. Rahn 1999; 
2000), a od/budowa portalu Fortuny w 2002 roku przechyliła szalę zwycię-
stwa na stronę jej zwolenników. W roku 2010 wbito uroczyście pierwszą 
łopatę, a rok później wmurowano kamień węgielny pod budowę nowego 
gmachu według projektu Petera Kulki, który oddano w użytkowanie w stycz-
niu 2014 roku. Nowy obiekt w założeniu ma formę hybrydową: utrzymane 
w nowoczesnej bieli i prostych liniach wnętrze stanowi kontrapunkt dla 
barokowo-rokokowych fasad.

Formy oporu

Wypowiedzi medialne i publikacje

Wydaje się, że najczęstszą formą oporu przeciw od/budowie Zamku Kró-
lewskiego w Poznaniu były publiczne wypowiedzi krytykujące nowy obiekt. 
Koncentrowały się one wokół licznych tematów, z których główne to:
–	 proces decyzyjny związany z powstaniem implantu pamięci i zaangażo-

wanie w niego różnych instytucji kultury;
–	warunki konkursu architektonicznego i sposób jego przeprowadzenia;
–	 zwycięski projekt architektoniczny;
–	 zmiany w projekcie architektonicznym oraz spory pomiędzy głównym 

jego twórcą a inwestorem i komitetem od/budowy;
–	 sposób finansowania prac budowlanych;
–	 stanowisko, jakie zajęli wobec od/budowy miejscy decydenci i urzędnicy;
–	 zastosowane w trakcie od/budowy materiały;
–	 problemy techniczne powstałe w trakcie stawiania implantu (m.in. zalanie 

kanalizacji płynnym betonem);
–	 domniemane zniszczenie autentycznych reliktów po oryginalnych zabu-

dowaniach zamkowych oraz uniemożliwienie przeprowadzenia na Górze 
Przemysła dodatkowych badań archeologicznych;

–	wykorzystanie gotowego budynku;
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–	 zagospodarowanie przestrzenne Góry Zamkowej (niewykorzystanie jej 
potencjału oraz pomysł postawienia niedaleko implantu pomnika Prze-
mysła II);

–	 domniemane osobiste motywacje członków komitetu od/budowy oraz 
osób w nią zaangażowanych.
Krytyka związana z wypowiedziami publicznymi prowadzona była 

w mediach – w lokalnej telewizji, ale przede wszystkim w prasie. Prym w tym 
zakresie wiódł regionalny dodatek do „Gazety Wyborczej”, który tematowi 
od/budowy Zamku Królewskiego poświęcał na swoich łamach bardzo dużo 
miejsca. Publikował on listy przeciwników implantu, jego zwolenników, spe-
cjalistów oraz „zwykłych” poznaniaków. Dziennikarze „Gazety Wyborczej” 
na bieżąco śledzili wydarzenia związane z od/budową i postęp prac, w swoich 
artykułach często udzielając głosu krytykom implantu. Temat ten był także 
poruszany w komentarzach redakcyjnych, generalnie niechętnych pracom za-
inicjowanym przez Komitet Odbudowy Zamku Królewskiego w Poznaniu.

Poza wypowiedziami medialnymi opór wobec od/budowy Zamku Kró-
lewskiego w Poznaniu wyrażał się w wypowiedziach mających charakter 
publiczny, jednak skierowanych do wąskiego grona specjalistów i osób 
zainteresowanych nauką. Przede wszystkim chodzi tutaj o wystąpienia kry-
tyków podczas konferencji naukowych, paneli dyskusyjnych, a także o ich 
publikacje w czasopismach naukowych i monografiach zbiorowych. W tego 
rodzaju wypowiedziach krytyka implantu zostaje osnuta wokół koncepcji 
związanych z socjologią i kulturoznawstwem (Lewandowski 2011), historią 
sztuki (Ratajczak 2011; Ratajczak 2012), zagospodarowaniem przestrzennym 
(Raszka i in. 2016) itd.

Podobnie rzecz się miała w Poczdamie, gdzie niemiecka opinia publiczna 
stała się głównym polem bitwy zwolenników i przeciwników planowanej re-
konstrukcji. Sztandarowym przykładem zaangażowania osób medialnych był 
pochodzący z Poczdamu moderator telewizyjny i dziennikarz Günter Jauch, 
który po zwycięskiej batalii o od/budowę portalu Fortuny zadeklarował w 2001 
roku, że nie spocznie, aż odbudowany nie zostanie również zamek (Rautenberg 
2014: Web.)3. Nie wszyscy byli jednak tak optymistycznie nastawieni wobec 
planów zagospodarowania Starego Miasta. Problemy dyskutowane w tym 

3 Jauch prowadził aktywną kampanię reklamową na rzecz od/budowy portalu m.in. w kręgu 
osób związanych z przemysłem cementowo-betoniarskim, które ostatecznie zdecydowały 
się na finansowe wsparcie inwestycji. Sam Jauch zrezygnował w tym celu z części swoich 
tantiem. W roku 2014 przekazał także milion euro na rzecz rewitalizacji Groty Neptuna 
w Parku Sanssouci, a w 2017 – 1,5 miliona na odbudowę Kościoła Garnizonowego.
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kontekście dotyczyły typowych kwestii: sposobu wykorzystania częściowo 
rekonstruowanego obiektu, sposobu finansowania inwestycji (public-priva-
te-partnership versus finansowanie z budżetu miasta i kraju związkowego), 
zakresu rekonstrukcji (tylko ściana północna, zwrócona ku rynkowi versus 
wszystkie fasady), jej szczegółowości, wykorzystania zachowanych elementów 
pozyskanych podczas prac archeologicznych w latach 2006-2010 czy plano-
wanej ewentualnej rozbiórki Wyższej Szkoły Zawodowej, która znajduje się 
w bezpośrednim sąsiedztwie zamku i poprzez swoją socjalistyczną formę psuje 
wrażenie piękna historycznego otoczenia (zob. np. Vandenhertz 1997).

Długo dyskutowano nad tym, czy parlament młodego kraju związkowe-
go, wciąż borykającego się z problemami finansowymi, w ogóle powinien 
przeznaczać znaczną część środków publicznych na budowę swojej nowej 
siedziby oraz gdzie miałaby się ona znajdować: w miejscu starego zamku, 
w miejscu także zniszczonego podczas wojny Pałacu Barberini, w dzielnicy 
Speicherstadt czy zupełnie gdzie indziej. Jednak przeprowadzone jesienią 2006 
roku referendum wykazało, że większość mieszkańców Poczdamu (42,8 proc. 
z 46,1 proc. wszystkich upoważnionych do wzięcia udziału w referendum) jest 
ostatecznie za połączeniem projektu budowy parlamentu i od/budowy zamku 
miejskiego (por. Rautenberg 2014: Web.). Burmistrz Poczdamu Jann Jakobs 
skomentował ten wynik publicznie, uznając go za niezwykle optymistyczny, 
świadczący o dużym zainteresowaniu społeczności miasta jego rozwojem 
i odbudową historycznego centrum (ibidem). Potwierdza to istnienie osiem-
nastu inicjatyw obywatelskich oraz dwóch stowarzyszeń na rzecz odbudowy 
zamku miejskiego.

Projekt Kulki zakładał zmiany względem pierwotnego projektu zamku, 
m.in. w kubaturze poszczególnych części obiektu (poszerzenie budynku 
głównego w celu pomieszczenia w nim sali plenarnej kosztem zmniejszenia 
powierzchni dziedzińca wewnętrznego), grubości ścian, struktury fasad ze-
wnętrznych i fasady dziedzińca (pierwotne wymiary musiały zostać zachwiane 
z powodów funkcjonalnych – układ pomieszczeń wewnętrznych nie do końca 
odpowiadał rozkładowi okien). Już sam ten fakt skłonił wielu historyków 
sztuki do negatywnej oceny podjętej rekonstrukcji. Krytykę wzmacniały też 
doniesienia odnośnie do rodzaju wykorzystanych materiałów czy sposobu 
obchodzenia się z oryginalnymi pozostałościami zamku, które miały być 
poddawane modyfikacjom. Wyrazem dezaprobaty były, podobnie jak w Po-
znaniu, m.in. wystąpienia ekspertów podczas sympozjów naukowych i spotkań 
roboczych, takich jak 23. Konferencja Grupy Roboczej Niemieckich i Polskich 
Historyków Sztuki i Konserwatorów Re-Konstrukcje. Miasto, Przestrzeń, Mu-
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zeum, Przedmiot, która odbyła się 7-10 października 2015 roku w Poznaniu 
i obfitowała w burzliwe dyskusje pomiędzy krytykami nieudanej poczdamskiej 
rekonstrukcji a jej obrońcami – przedstawicielami decydentów i konstruktorów 
miejskich. Już sam fakt, że zakończony proces budowy wciąż prowokował do 
niezwykle emocjonalnych wystąpień, świadczy o sile oporu, jaki napotkała 
brandenburska inwestycja ze strony kręgów eksperckich.

Także prasa lokalna nie pozostała obojętna na proces od/budowy. Wiele 
miejsca wszelkim wydarzeniom z nim związanym poświęciła „Märkische Al-
lgemeine Zeitung” – gazeta codzienna z siedzibą w Poczdamie, wydawana od 
1946 roku. Należy jednak stwierdzić, że dziennikarze starali się zachować daleko 
idącą bezstronność w prezentowaniu faktów, przy czym wyczuwalne było ogólne 
zadowolenie z postępującej od/budowy. Nieco bardziej krytycznie wypowiadał 
się poczdamski dodatek do gazety „Tagesspiegel”, w którym drukowano także 
listy otwarte przeciwników od/budowy. Ogólnoniemieckie gazety codziennie, 
takie jak: „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, „Die Welt” czy „Süddeutsche 
Zeitung“, notowały wprawdzie kamienie milowe poczdamskiej rekonstrukcji, 
relacje te jednak pozostawały w cieniu berlińskich wypadków (równolegle do 
poczdamskiego dyskutowany i realizowany był proces odbudowy zamku Ho-
henzollernów w Berlinie). Inaczej jednak niż w stolicy Niemiec, obawiano się 
powstania w Poczdamie karykatury dawnej budowli – krytykowano planowane 
zmiany projektu architektonicznego i daleko idące uwspółcześnienie wnętrz.

Opór instytucjonalny – listy otwarte, oficjalne stanowiska

Na temat poznańskiego implantu pamięci wypowiadały się liczne zbioro-
we gremia. Poprzez nadanie oporowi wymiaru instytucjonalnego starano się 
wzmocnić jego siłę. Można domniemywać, że powodem takich instytucjonal-
nych działań było zrzeszenie się zwolenników implantu w sprawnie funkcjo-
nującym komitecie oraz otrzymanie przez nich poparcia lokalnych władz.

Krytyczne stanowisko wobec od/budowy Zamku Królewskiego w Pozna-
niu zajęła Rada Naukowa Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu w uchwale, w której powstanie implantu pamięci 
społecznej uznano za próbę zafałszowania historii, samemu obiektowi zaś 
zarzucono udawanie zabytku (Cylka 2008). Listy otwarte w sprawie od/budo-
wy zamku publikowało także stowarzyszenie Inwestycje dla Poznania, m.in. 
domagając się dostępu do dokumentacji projektowej oraz krytykując sposób 
gospodarowania środkami finansowymi przez władze lokalne.
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W Poczdamie nie zanotowano wystąpień tego typu, przynajmniej nie 
na gruncie debaty akademickiej czy instytucjonalnej. Co ciekawe jednak, głos 
w dyskusji za pomocą listów otwartych zabrały ugrupowania innego rodzaju, 
m.in. stowarzyszenie datscha – mieszkańcy jednego z poczdamskich squatów, 
sprzeciwiający się wyburzaniu istniejących budynków na rzecz rekonstrukcji 
„pocztówkowych” pejzaży i panoram historycznych, a także krytykujący wy-
sokie wydatki na takowe rekonstrukcje ze środków publicznych, które według 
nich można by przeznaczyć na mieszkania socjalne (por. Offener Brief der 
datscha: Web.). Inicjatywy obywatelskie są aktywne także dzisiaj, gdy istnieje 
realna groźba wyburzenia Wyższej Szkoły Zawodowej. Przeciwko planom, 
które są konsekwencją rekonstruktorskiej decyzji sprzed lat, wznosi się dziś 
sprzeciw coraz szerszych kręgów społecznych.

Internet

Internet był miejscem bardzo gorącej debaty pomiędzy zwolennikami 
i przeciwnikami poznańskiego implantu pamięci. W przeciwieństwie do wypo-
wiedzi publikowanych w tradycyjnych mediach, internetowe wpisy nie zawsze 
wiązały się z podaniem danych umożliwiających identyfikację ich autorów. 
Dużo więcej było więc tutaj wypowiedzi bardzo skrajnych czy wulgarnych. 
Większa była również kreatywność krytyków od/budowy. Udzielali się oni 
na forach internetowych, a także na sprawnie działającej stronie na portalu 
społecznościowym Facebook Powstrzymajmy budowę Zamku Gargamela 
w Poznaniu. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na warstwę językową tej 
formy oporu. Przede wszystkim chodzi tutaj o stosowanie prześmiewczych 
określeń historyzującego projektu od/budowy, z których najczęściej stosowa-
nym była nazwa „Zamek Gargamela”. Nawiązywała ona nie tylko do potocznej 
nazwy nieudanych realizacji architektonicznych, które w dyskursie publicznym 
określa się mianem „gargameli”, ale także do domniemanego podobieństwa 
bryły implantu do domostwa negatywnego bohatera bajki dla dzieci Smerfy 
– złego czarownika Gargamela. W Internecie pojawiały się więc rysunki lub 
wizualizacje porównujące oba obiekty, odgrywające rolę wizualnej krytyki 
nowego obiektu. W podobny sposób krytykowano także pomysł postawienia 
obok zamku konnego pomnika Przemysła II. Bardzo popularny GIF (ruchomy 
obrazek) przedstawiał postać króla z planowanego upamiętnienia wyskakującą 
z wieży implantu w sposób, w jaki sztuczna kukułka wyskakuje ze starych 
zegarów analogowych. W Internecie pojawiały się także liczne porównania 
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zamku do innych współczesnych obiektów, których estetykę i wykonanie 
oceniano negatywnie – np. do bazyliki w Licheniu i pomnika Jezusa Chrystusa 
w Świebodzinie (Skoczylas 2014: 258-262).

O sile internetowego oporu świadczy ostrzeżenie, jakie wobec admini-
stratorów strony wydał komitet od/budowy zamku. Wobec wykorzystywania 
przez nich wizualizacji implantu do graficznych aranżacji łączących wizerunek 
zamku z Gargamelem z jego domem komitet zagroził wejściem na drogę są-
dową. Z drugiej strony, wraz z postępującymi pracami budowlanymi na Górze 
Przemysła, systematycznie zmniejszała się liczba osób powiązanych z facebo-
okową stroną przeciwników implantu (3159 w pierwszej połowie 2011 roku, 
przez 2925 na początku 2014 roku, po 2613 w połowie 2017 roku).

W kontekście wysokiej liczby zwolenników odbudowy pruskiego zam-
ku w Poczdamie (około osiemdziesiąt proc. mieszkańców opowiedziało się 
za rekonstrukcją) nie można oczekiwać, że debata w sieci będzie obfitowała 
w podobnie krytyczne opinie, jak miało to miejsce w Poznaniu. Treści zebrane 
na forach internetowych (np. Architectura Pro Homine. Das Architekturforum 
für Rekonstruktion und neue klassische Architektur von Stadtbild Deutschland 
e.V. lub Deutsches Architektur-Forum) wskazują raczej na szerokie zaintere-
sowanie społeczeństwa kwestią od/budowy: na bieżąco komentowano po-
szczególne jej etapy, wymieniano się najnowszymi doniesieniami prasowymi, 
niemalże fachowo opisywano szczegóły samej konstrukcji budowlanej, szeroko 
odnoszono do decyzji szczegółowych, takich jak pokrycie dachu parlamentu 
cyną czy kolor godła w sali plenarnej, a także cytowano decydentów i głównych 
budowniczych. Co ciekawe, wielu z dyskutantów przesyłało na fora zdjęcia 
swojego autorstwa, dokumentujące proces od/budowy, a w serwisie YouTube 
obejrzeć można kilka amatorskich filmów dokumentalnych, relacjonujących 
jej przebieg i efekty.

Nierzadko na wspomnianych forach spotkać można było pozdrowienia 
przesyłane mieszkańcom Poczdamu z innych niemieckich miast i zawierające 
gratulacje z okazji realizacji pozytywnie odbieranej inwestycji. Jeśli w tym 
chórze zachwytu pojawiały się głosy krytyczne, odnosiły się do kosztów przed-
sięwzięcia (pieniądze publiczne powinny być według krytyków wydawane 
w inny sposób i na inne cele) lub samej istoty implantu pamięci, zarzucając 
mu charakter rodem z Disneylandu czy porównując go do sztucznego tła 
z najbardziej znanego niemieckiego studia filmowego Babelsberg. Głosy te 
jednak pozostawały w znakomitej mniejszości.

Dominika Gortych, Łukasz Skoczylas 



225

Kontrprojekty

Jednym z najciekawszych aspektów kontrowersji związanych z budową 
poznańskiego implantu były propozycje wybudowania go według innych 
projektów. Nie jest pewne, na ile tego typu postulaty były związane z realną 
akceptacją dla zagospodarowania Góry Przemysła poprzez postawienie na niej 
nowego budynku, na ile zaś – dzięki zaprezentowaniu nowych idei – miały 
zwracać uwagę na niedostatki realizowanego projektu. Kontrowersyjne pro-
jekty architektoniczne mają w Poznaniu bardzo długą tradycję oporu poprzez 
prezentowanie kontrprojektów – w ten sposób próbowano w mieście wpły-
nąć m.in. na budowę dawnego Teatru Miejskiego w XIX wieku oraz Zamku 
Cesarskiego na początku XX wieku. Obie realizacje wpisywane są w spory 
i konkurencję pomiędzy polskimi mieszkańcami Poznania a pruskimi władzami 
miasta czasów zaborów. Wydaje się to szczególnie istotne, biorąc pod uwagę 
krytykę od/budowy Zamku Królewskiego, w której ideę tworzenia implan-
tów pamięci społecznej uznawano za coś typowego dla niemieckiej kultury 
(Skoczylas 2014: 120-140).

W 2007 roku Jarosław Kozakiewicz zaproponował bardzo nowoczesny 
projekt obiektu mającego powstać w miejscu planowanego implantu. Wykonany 
z metalu i szkła, miał odgrywać przede wszystkim rolę ogólnie dostępnego 
tarasu widokowego. Kwestię historycznych uwarunkowań wzgórza jego autor 
pozostawił w sferze niematerialnej – dawna wieża zamku bowiem została-
by, wedle projektu, symbolicznie odtworzona poprzez grę światłem i pustą 
przestrzenią. Pomysł ten został bardzo mocno skrytykowany, a planowany 
budynek otrzymał przydomek „akwarium” – niejako w opozycji do określenia 
historyzującego projektu „zamkiem Gargamela”. Jego autor ubolewał później, 
że z powodu negatywnej oceny tej propozycji nie został zrealizowany inny 
jego projekt, związany z przebudową jednego z miejskich parków (Torbicka 
2008). Ciekawe wydaje się, że projekt Kozakiewicza został przez wielu uznany 
za realną kontrpropozycję wobec projektu historyzującego – przyjmowano 
przy tym, że posiada on akceptację osób przeciwnych implantowi. Badania 
jakościowe przeprowadzone wśród osób publicznie krytykujących realizowany 
projekt pokazały jednak, że w ich ocenie było to błędne przekonanie, kieru-
jące opinię publiczną w stronę akceptacji projektu historyzującego. Oni sami 
woleliby na Górze Przemysła obiekt, który – nowoczesny i prosty w formie 
– oddawałby prawdopodobną kubaturę dawnego zamku, bez posługiwania 
się jednak historyzującym detalem. Najbardziej istotne było dla nich przy 
tym użycie materiałów tożsamych z tymi, których używano w średniowieczu 
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(drewno, cegła) (Skoczylas 2014: 126-130). Jednocześnie obiekt taki, m.in. 
dzięki temu, że nie zastosowano by przy jego budowie betonu, umożliwiłby 
lepsze odsłonięcie i udostępnienie turystom oryginalnych reliktów dawnego 
zamku. Pomysł postawienia na Górze Przemysła takiego budynku, mimo braku 
projektu architektonicznego wyrażającego go w sposób dosłowny, uznać należy 
za kolejną kontrpropozycję w stosunku do zrealizowanego implantu pamięci.

W Poczdamie nie przedstawiono żadnych kontrprojektów architektonicz-
nych. Propozycją odmienną od realizowanego projektu było pozostawienie 
poprzedniej, NRD-owskiej tkanki urbanistycznej w miejscu od/budowywa-
nego zamku.

Performansy i inne wydarzenia artystyczne

Opór wobec nieakceptowanej sytuacji przybiera czasem formę ekspresji 
artystycznej. Osoby związane ze sztuką starają się stworzyć dzieła zwracające 
uwagę opinii publicznej na istotny problem społeczny lub wspomóc grupę 
uznawaną przez nich za uciskaną. Co najmniej kilka tego typu przedsięwzięć 
artystycznych miało miejsce w przypadku od/budowy Zamku Królewskiego 
w Poznaniu.

Najbardziej spektakularna akcja artystyczna została przeprowadzona 
w 2012 roku. Polegała na wzniesieniu u podnóża Góry Przemysła czarnej 
styropianowej konstrukcji, która następnie została zniszczona przez osoby 
przebrane za małpy. Jednocześnie projektowi od/budowy przyznano nagrodę 
Monolit Award, której ideą było wyróżnianie nieudanych i niepotrzebnych 
inwestycji budowlanych. Nawiązano w ten sposób do filmu w reżyserii Stan-
leya Kubricka 2001: Odyseja Kosmiczna, w której tajemniczy, pochodzący 
z kosmosu prostopadłościan (monolit), wywołuje w małpach agresję i staje 
się katalizatorem procesu ewolucyjnego na Ziemi.

Wcześniej, w 2008 roku, na ulicy Mostowej zawisł plakat będący komen-
tarzem do bieżących wydarzeń z życia miasta i jednocześnie reklamą dzieła 
Macieja Kuraka wystawianego w jednym z poznańskich lokali. Elementem 
tego plakatu był wizerunek historyzującego projektu od/budowy Zamku Kró-
lewskiego wraz z podpisem „nowoczesna architektura”. Po tym, jak o istnieniu 
plakatu dowiedzieli się pracownicy magistratu, artysta został zobowiązany do 
jego usunięcia (Mazur 2008).

Kolejnym działaniem artystycznym związanym z oporem wobec implantu 
Zamku Królewskiego w Poznaniu jest propozycja grafika Dariusza Krupy 
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z 2015 roku, by elewację zamku pokryć muralem. Pomysł ten nawiązuje 
do znanego w mieście muralu w dzielnicy Śródka – proponowane dzieło 
na elewacji implantu jest do niego bardzo podobne. Należy zwrócić uwagę 
na szerszy kontekst tej propozycji. Murale są zwykle traktowane jako sposób 
na upiększenie przestrzeni w miejscach, w których nie da się zastosować in-
nych, bardziej tradycyjnych form polepszania jej jakości. Powstają więc one 
najczęściej na ślepych ścianach kamienic lub innych budynków w starych 
dzielnicach miasta, wyznaczając miejsca, w których tkanka miejska nie została 
odtworzona po zniszczeniach wojennych lub planowych wyburzeniach. Takie 
elewacje uważa się za szpecące oraz psujące harmonijny sposób postrzegania 
przestrzeni miejskiej. Z tego względu podejmuje się próby ich zmiany poprzez 
tworzenie murali. Zakwalifikowanie Góry Przemysła i implantu pamięci do 
tego rodzaju przestrzeni może być przykładem szczególnie negatywnej oceny 
całej inwestycji i jej ostatecznej formy.

Rys. 5. Zachodnia ściana Zamku Miejskiego w Poczdamie, ozdobiona napisem Ceci n’est pas 
un château. Fot. D. Gortych (2017)
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W przypadku Poczdamu warto wspomnieć o napisie w języku francuskim 
na zachodniej ścianie (Ceci n’est pas un château – „To nie jest zamek”), który 
ma nawiązywać do hybrydowej formy budowli. Jednocześnie jest on formą 
artystycznej zabawy, zwraca bowiem uwagę na implantowy charakter budynku. 
Odwołuje się do obrazu słynnego belgijskiego surrealisty Renégo Magritte’a, 
na którym widnieje wizerunek fajki z podpisem Ceci n’est pas une pipe („To 
nie jest fajka”).

Podsumowanie

Podczas gdy w stolicy Wielkopolski decyzja o od/budowie Zamku 
Przemysła została podjęta przez wąskie grono specjalistów i polityków, nie 
znajdując szerokiego uznania wśród mieszkańców miasta, brandenburscy 
decydenci mogli cieszyć się ogromnym poparciem społecznym. Wydaje się, 
że ludność Poczdamu wręcz oczekiwała takiego obrotu wydarzeń i z ulgą 
oraz z radością przyjęła wiadomość o od/budowie zamku Hohenzollernów. Ta 
z perspektywy historyka sztuki i konserwatora zabytków dość nieszczęśliwa 
rekonstrukcja, zmieniająca proporcje budynku i dość dowolnie traktująca jego 
oryginalne części, stała się w oczach mieszkańców symbolem odzyskiwania 
dawnej świetności miasta. Wielka pustka zionąca z niegdysiejszego centrum 
została w końcu wypełniona w sposób, który przywodzi na myśl kulturowe 
i architektoniczne zdobycze czasu panowania pruskiego rodu. Rodu, który 
wybrał Poczdam na swoją – drugą po Berlinie, a jednocześnie bliższą sercu – 
siedzibę. Ponieważ działania związane z od/budową odpowiadają założeniom 
polityki urbanistycznej, obranej i realizowanej przez poczdamskich radnych tuż 
po zjednoczeniu, sama od/budowa nie mogła trafić na opór społeczny porów-
nywany do tego w Poznaniu. Projekt poczdamski wpisuje się w szeroką ideę 
rewitalizacji centrum miasta poprzez rewaloryzację zabytkowych obiektów 
oraz budowę implantów pamięci. Akceptacja dla samej idei, dyskutowanej 
przez lata, zmniejsza możliwe napięcia wobec poszczególnych od/budowywa-
nych budynków. W Poznaniu zaraz po II wojnie światowej także wpisywano 
Zamek Królewski w szerszą ideę odbudowy miasta, jednak od tego momentu 
minęło tak dużo czasu, że dzisiejszy nowy-stary zamek to projekt punktowy, 
zupełnie niezwiązany ze współczesnymi pomysłami rewitalizacyjnymi. Choć 
post factum taką interpretację można by próbować uzasadnić (Skoczylas 2012), 
to jednak nie funkcjonuje ona w dyskursie publicznym ani w świadomości 
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społecznej mieszkańców miasta. Kolejne pomysły związane z tworzeniem 
implantów pamięci łączone są w spójną całość tylko przez wąskie grono specja-
listów; topograficznie zaś rozsiane są po niemal całym historycznym centrum. 
Implant zamku pojawił się więc w przestrzeni dobrze znanej i akceptowanej, 
wyraźnie się wyróżniając i wzmagając opór.

Mniejszy opór w Poczdamie związany jest także z faktem, że w nieda-
lekim Berlinie w tym samym czasie dyskutowano o rekonstrukcji zamku 
miejskiego i decyzję o jej realizacji podjął parlament niemiecki, co stwarzało 
dobre podłoże dla poczdamskiej inwestycji. W Polsce od kilkudziesięciu lat 
brakowało sztandarowych inwestycji tego typu, pojedyncze implanty pamięci 
pojawiały się w ostatnich latach raczej z inicjatyw prywatnych (odtwarzanie 
dawnych zamków) i były powszechnie krytykowane. Choć na temat wielu 
potencjalnych implantów pamięci, mających większe znaczenie symboliczne 
(m.in. Pałac Saski w Warszawie), toczone są dyskusje, nie podjęto się na razie 
ich konstrukcji. Poznański Zamek Królewski jest najbardziej spektakularnym 
od dziesiątek lat przykładem tworzenia architektonicznego implantu pamięci 
społecznej w Polsce, co także sprzyjało rozwojowi oporu wobec niego.
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Jacek Kubera 
(Instytut Zachodni w Poznaniu)

Treść i znaczenie przestrzeni. Idea odbudowy 
pałacu Tuileries w Paryżu w świetle teorii 

Floriana Znanieckiego

Żywotność dyskusji nad pomysłem odbudowy pałacu Tuileries w Paryżu, 
której najważniejsze punkty przedstawione zostaną w tym tekście, stanowi 
potwierdzenie tezy, że jedna, konkretna przestrzeń w sensie fizyczno-geograficz-
nym może być zupełnie inaczej scharakteryzowana przez ludzi reprezentujących 
różne kategorie społeczne. Ta stała właściwość każdej przestrzeni użytkowanej 
przez ludzi ujawnia się szczególnie w sytuacjach, kiedy proponowana jest jej 
zmiana, jej przeobrażenie lub przekształcenie, np. wybudowanie budynku 
pełniącego funkcję implantu pamięci (por. Golka 2009: 161-166). Okazuje się 
wówczas, że realizacja takiego rodzaju projektu nie musi być obojętna dla funk-
cjonowania życia społecznego i że dotyczyć może nie tylko sfery materialnej, ale 
często jest także ingerencją w pewien dotychczas ustalony charakter stosunków 
międzygrupowych i w tym sensie rozpatrywana może być w kategoriach zmia-
ny społecznej. Zanim zajmę się bliżej ideą odbudowy pałacu Tuileries, który 
przestał być elementem przestrzeni Paryża w 1883 roku, chciałbym przedstawić 
kontekst teoretyczny, w którym warto umieścić zarówno ten, jak i inne przykłady 
dyskusji o potrzebie odbudowywania dawnych obiektów.

Kontekst ten stanowi teoria Floriana Znanieckiego, dla którego każda 
wyodrębniona przestrzeń jest wartością, co w jego teorii socjologicznej 
oznaczało, że posiada zarówno treść (tu: cechy pozwalające odróżnić ją od 
innych przestrzeni, takie jak m.in.: określona wielkość, kolory, kształty i układ 
budynków), jak i znaczenie (tu: wyznaczane przez różne systemy społeczne, do 
których należą ludzie, określone sposoby rozumienia przestrzeni o danej treści, 
a co za tym idzie, określone sposoby działania wobec niej) (por. Znaniecki 
1934: 39-43; 1938: 90-91). W ujęciu Znanieckiego przestrzeń jako taka nie 
różni się od innych wartości, czyli wszelkich konkretnych lub abstrakcyjnych 
przedmiotów, wobec których ludzie podejmują pewne działania – w odniesieniu 
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do wzorów i norm proponowanych przez systemy społeczne. Stąd proponuje 
on, aby używać terminu „wartość przestrzenna” i przestrzeń ujmować jako 
powiązaną z innymi wartościami rozpatrywanymi w ramach konkretnych 
systemów religijnych, ekonomicznych czy estetycznych (Znaniecki 1938: 
91). Co więcej, przyjmując definicje Znanieckiego (1938: 91), powinniśmy 
powiedzieć, że z reguły – z uwagi na to, że wchodzimy w interakcje z ludźmi 
z różnych systemów społecznych lub sami należymy do systemów nadających 
odmienne znaczenia wybranej wartości – każda przestrzeń jest przez nas do-
świadczana nie jako jedna, ale jako wiele różnych przestrzeni. Dla wyjaśnienia 
Znaniecki (1938: 92) podaje przykład z innej dziedziny, mówiąc, że podobnie 
jak ta sama kombinacja dźwięków dla ludzi posługujących się odmiennymi 
językami może być różnymi wyrazami, tak ten sam z geograficznego punktu 
widzenia fragment przestrzeni może być czymś innym – w zależności od tego, 
przez jaką grupę (religijną, narodową, grupę osób o określonych upodobaniach 
estetycznych, politycznych itd.) jest doświadczany. Znaniecki pisze:

Tam, gdzie geograf widzi jednoznacznie określoną część 
„oikumeny”, podzielną na dalsze wykluczające się nawzajem 
części, które w sumie ją wyczerpują, socjolog, patrząc oczyma 
uczestników zespołów ludzkich, dostrzega wiele jakościowo 
różnych przestrzeni, z których każda jest zamkniętą w sobie 
całością, odrębną od innych, lecz nie jako figura geometryczna, 
tylko jako wartość zbiorowa, przedmiot wspólny ludzkiego 
doświadczenia i oceny. (Znaniecki 1938: 92)

Przyjmując zaproponowaną przez Znanieckiego (1936: 11; 1934: 36-39) 
zasadę współczynnika humanistycznego – nakazującą rozpatrywać badane 
zjawiska tak, jak są doświadczane przez ludzi – musimy przyznać, że miejsce, 
gdzie niektórzy chcieliby odbudować pałac Tuileries, jako wartość przestrzenna 
obdarzone jest wieloma znaczeniami, także tymi, które do dalekiej historii nie 
sięgają, a związane są z powtarzalnymi, nieuchodzącymi zazwyczaj za wy-
jątkowe praktykami. Przestrzeń, podobnie jak inne wartości, ujmowana jest 
przez Znanieckiego zawsze jako „czyjaś”, obecna w czyjejś świadomości 
i w czyimś działaniu, kształtowanych przez określone, wpisane w różnorodne 
systemy społeczne wzory i normy. Sam fakt, że jest ona przedmiotem ludzkiego 
doświadczenia, czyni ją interesującą dla badacza społecznego.

Zastanawiając się nad fragmentem Paryża, w którym niegdyś znajdował 
się pałac Tuileries, możemy zatem mówić o różnych przestrzeniach. Dla 
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wielu turystów i mieszkańców, nieświadomych przeszłości tego miejsca, jest 
to wyłącznie publiczna przestrzeń rekreacyjna między Luwrem, dawnym 
pałacem królewskim w kształcie litery „U”, a ogrodami Tuileries. Miejsce 
to jest wyłożone trawą i ozdobnie przystrzyżonymi krzewami, oferuje widok 
na skrzydła pałacu mieszczącego jedno z najsłynniejszych muzeów na świecie, 
rzędy żywopłotów i znajdujący się za drzewami tzw. mały Łuk Triumfalny. 
Do ogrodów Tuileries można przejść stamtąd szeroką esplanadą, pod któ-
rym biegną widoczne u krańców obydwu skrzydeł Luwru drogi dojazdowe 
do podziemnego parkingu dla m.in. autobusów turystycznych i do również 
umieszczonej pod nawierzchnią przestrzeni komercyjnej (Fot. 1). W miejscu 

Rys. 1. Współczesny widok od strony Sekwany na przestrzeń między dwoma skrzydłami 
Luwru. Do 1871 roku przestrzeń ta wypełniona była przez pałac Tuileries. Na pierwszym 
planie widoczny jest pawilon de Flore, niegdyś będący częścią pałacu Tuileries, dziś 
wieńczący lewe skrzydło Luwru. Na dalszym planie – przysłonięty rusztowaniami – pawilon 
de Marsan, również dawna część pałacu Tuileries. Obydwa pawilony zostały odbudowane 
w XIX wieku. Pawilon de Flore był zrekonstruowany w latach sześćdziesiątych XIX wieku, 
po wcześniejszych zniszczeniach, pawilon de Marsan – w latach siedemdziesiątych XIX 
wieku, po pożarze wywołanym przez Komunę Paryską. Fot. J. Kubera (2016)
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tym, zwłaszcza w porach letnich, widzimy mieszkańców Paryża, którzy za-
trzymują się na chwilę, aby odpocząć, poczytać gazetę lub książkę, spotkać 
się z kimś, wyjść na spacer, zjeść posiłek itd., widzimy też turystów robiących 
zdjęcia, czekających na kogoś lub korzystających z możliwości odpoczynku, 
zauważamy osoby namawiające do kupna pamiątek związanych z Paryżem, 
w tym słynnych breloków z miniwieżą Eiffela, sprzedające akwarele, kawę 
czy lody, wreszcie – kierowców samochodów, rowerzystów i przechodniów, 
niezatrzymujących się i zmierzających w wybranym przez siebie kierunku. 
Znaczenie, jakie interesująca nas przestrzeń ma dla tych różnych kategorii 
osób, nie powinno być pomijane, gdyż wiąże się z doświadczeniem, z aktu-
alizowaniem i wytwarzaniem wzorów oraz norm społecznych odnoszących 
się do wielu sytuacji kojarzonych z tym i podobnymi mu miejscami. Jedynie 
część użytkowników tej przestrzeni dojrzy niewielką, wystającą tylko trochę 
ponad ziemię tablicę ustawioną w połowie odcinka między końcami obydwu 
skrzydeł Luwru (Rys. 2), na drodze z ogrodów Tuileries do ronda Place du 

Rys. 2. Tablica umiejscowiona w połowie długości dawnego pałacu Tuileries. Tablica zawiera 
informacje o historii pałacu Tuileries, położeniu i częściach składowych, w tym o pawilonach 
de Marsan i de Flores. Widoczny w głębi Łuk Triumfalny (Arc de Triomphe du Carrousel) 
z początku XIX wieku znajdował się wewnątrz obszaru wytyczonego przez pałac Luwru 
i pałac Tuileries. Fot. J. Kubera (2016)
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Carrousel i metalowo-szklanej piramidy, stanowiącą jedno z wejść do Luwru. 
Tablica ta informuje o historii i położeniu dawnego pałacu Tuileries.

Historia pałacu Tuileries nadaje tej przestrzeni dodatkowego znaczenia (zob. 
Jacquin 1990). Jego centralna część wybudowana została w 1564 roku za pa-
nowania Katarzyny Medycejskiej, której imieniem dawny pałac zwany jest do 
dzisiaj. Z kolei wcześniejszy od niego pałac Luwru, zrealizowany za Franciszka 
I i Henryka II na fundamentach średniowiecznej siedziby, znajdował się w pozycji 
równoległej do pałacu Katarzyny Medycejskiej i był w XVI wieku wielokrot-
nie mniejszy niż współcześnie – rozbudowywany był stopniowo, prawie przez 
wszystkich władców Francji. W XVI i w XVII wieku dodawano także kolejne 
elementy do pałacu Tuileries. Skutkiem tych działań było połączenie obydwu 
królewskich rezydencji dwiema galeriami: południową, od strony Sekwany, której 
budowa została sfinalizowana jeszcze za czasów Henryka IV na przełomie XVI 
i XVII wieku, oraz północną, wzniesioną dopiero w latach pięćdziesiątych XIX 
wieku za Napoleona III. Zespolenie obydwu pałaców stanowiło uwieńczenie 
planowanego już przez Henryka II Wielkiego Projektu (Grand dessin) symbo-
lizującego centralizujący charakter monarszej władzy (Lemire, Potin 2011: 3). 

Rys. 3. Un jour de revue sous l’Empire (1810). Autorami obrazu z 1862 roku są Joseph-
Louis-Hippolyte Bellangé i Adrien Dauzats. Dzieło przedstawia centralną, najstarszą część 
pałacu Tuileries wybudowaną w czasach Katarzyny Medycejskiej. Fot. Réunion des Musées 
Nationaux-Grand Palais (musée du Louvre) / Franck Raux
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W pałacu Tuileries odbywały się przedstawienia Opery (1764-1770) i Komedii 
Francuskiej (1770-1782), tam też Beaumarchais stworzył Cyrulika sewilskiego 
(1775), Mozart – symfonię nr 31 zwaną Paryską (1778), Haydn – sześć symfonii 
paryskich (1787), a Wolter został „ukoronowany” przez aktorów Komedii Fran-
cuskiej w obecności przyszłego Karola X i Ludwika Filipa Orleańskiego (1778) 
(Boumier 2003: 1-2). Pałac Tuileries był rezydencją królewską, a od momentu 
obalenia Ancien Régime’u siedzibą władz kolejnych ustrojów politycznych aż do 
23 maja 1871 roku, kiedy stał się celem komunardów paryskich, którzy dokonali 
jego podpalenia. Pokaźnych rozmiarów ruiny pałacu, pozwalające wyobrazić 
sobie jego dawną świetność, usunięte zostały, decyzją władz młodej Trzeciej 
Republiki, dopiero po ponad dziesięciu latach, w 1883 roku (Bastoen 2008: 1)1. 
Późniejsze dyskusje na temat tego, co powinno znaleźć się w miejscu zajmowa-
nym niegdyś przez pałac, odnosiły się w dużej mierze – pomijając argumenty 
estetyczne i urbanistyczne – do czynu komunardów i do odmiennych interpretacji 
dziedzictwa przeszłości, której emanacją był zniszczony przez Komunę, sąsia-
dujący z Luwrem budynek.

Opinie na temat tego, co zrobić z ruinami spalonego pałacu Tuileries, 
przedstawiane w okresie poprzedzającym jego rozbiórkę, ujawniają interesu-
jącą nas relację między – używając terminologii Znanieckiego – treścią danej 
wartości a jej znaczeniem. Hipotetycznie każda wartość przestrzenna może 
generować nieskończenie wiele nawet zupełnie odmiennych znaczeń – ten 
sam budynek dla jednych może być domem mieszkalnym, dla innych miej-
scem rozrywki, dla jeszcze innych siedzibą przedsiębiorstwa przemysłowego. 
Obserwując dyskusje na temat nośników i implantów pamięci (np. Skoczy-
las 2014), nietrudno przekonać się jednak, że w praktyce w odniesieniu do 
wartości o ustalonej treści tylko niektóre znaczenia – czyli, przypomnijmy, 
sposoby działania wobec tej wartości, myślenia o niej itd. – uznawane są 
przez przedstawicieli danego społeczeństwa za możliwe. Stąd tak wielką wagę 
w dyskusjach nad projektowanymi architektonicznymi nośnikami pamięci 
przykłada się także do ich treści – kształtu, rozmiarów, struktury, materiałów, 
z jakich miałyby być one zbudowane. Raz ustalona treść implikuje jedynie 
pewne możliwe, akceptowalne w danym społeczeństwie znaczenia wartości 
przestrzennej, choć z upływem czasu, wraz z nastaniem nowych norm i wzo-
rów społecznych, również znaczenia wartości mogą ulec zmianie. Twórcy 

1 Materiał ikonograficzny przedstawiający pałac Tuileries w różnych okresach, w tym z cza-
su, kiedy znajdował się w ruinie, a także wizualizacje projektów jego odbudowy znaleźć 
można na stronach internetowych, zob. Pour la reconstruction des Tuileries (b.d.), Sanchez 
(2010).
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budynków pełniących funkcję implantów pamięci mogą starać się skopiować 
treść rzeczywistych bądź wyobrażonych obiektów z przeszłości, a przez to – 
próbować zapewnić w pewnym stopniu kontynuację możliwych znaczeń, jakie 
ich zdaniem przypisywane byłyby referencyjnym obiektom, gdyby istniały 
one we współczesności.

W interesującym nas przypadku wyróżnić można rozmaite, ujawniane 
w latach 1871-1883 postawy wobec związku między treścią dawnego pałacu 
Tuileries a treścią przestrzeni przekształconej po jego podpaleniu (za: Bastoen 
2008: 2-3). Po pierwsze, głos zabierali zwolennicy pozostawienia ruin pałacu, 
przede wszystkim konserwatorzy zabytków. W raporcie z 1871 roku, jaki 
przedstawił Henri Margaine Zgromadzeniu Narodowemu, podkreślano z jednej 
strony – wartość ruin dla przyszłych badań archeologicznych i naukowych, 
z drugiej – ich znaczenie pedagogiczne jako świadectwa „przerażających 
nieszczęść”, jakich dopuścili się komunardzi. W tym rozumieniu, pozbycie 
się ruin pałacu oznaczałoby usunięcie z pamięci zbiorowej ważnego punktu 
odniesienia, dotyczącego zarówno historii architektury, jak i historii Paryża 
oraz Francji. Po drugie, w debacie brali także udział konserwatywni politycy, 
którzy również mówili o potrzebie przypominania, kładąc jednak akcent 
na przeszłość sprzed zniszczenia pałacu. W czasie posiedzenia Senatu z 1877 
roku Alfred Monnet, opierając się na ustaleniach różnych komisji eksperckich, 
mówił o „obowiązku pamięci” i konieczności zachowania wspomnień prze-
szłych pokoleń. Zdaniem Monneta, pozostałości po pałacu należało uzupełnić 
brakującymi elementami tak, aby odtworzyć jego dawny wygląd i ducha tego 
miejsca. Po trzecie, wyróżniał się głos Charles’a Garniera, twórcy budynku 
paryskiej Opery. Przekonywał on, że uzupełnianie dzieła sztuki kopiami 
dawnych jego elementów oznacza brak szacunku dla tego działa i pozbawia 
go autentyczności. Nie uważał zresztą dawnego pałacu Tuileries za przy-
kład dobrej architektury i głosił prawo współczesnych sobie architektów do 
swobody w tworzeniu obiektów odpowiadających nowym czasom i ideom. 
Proponował rozwiązanie, w którym z jednej strony (z dbałości o autentyczność 
dzieła i związanych z nim wspomnień) zachowane byłyby ocalałe po pożarze 
części pałacu, z drugiej – włączone byłyby one w bryłę na nowo zaprojekto-
wanego budynku.

W opozycji do wymienionych wyżej poglądów przedstawiały się kolejne, 
wedle których należało najpierw pozbyć się ruin pałacu, zneutralizować dawne 
znaczenia tego miejsca, aby móc je ponownie zinterpretować lub zastąpić 
innymi (Bastoen 2008: 4). Szczególnie zwolennicy poglądów republikańskich 
pragnęli, aby rozebrać pozostałości pałacu przypominające o negatywnym 
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aspekcie Komuny Paryskiej, w tym o egzekucji dwudziestu tysięcy paryżan. 
Republikanie, dla których komunardzi wnieśli wkład w utworzenie demo-
kratycznego, laickiego państwa, przyczynili się do rekonstrukcji również 
zniszczonego w 1871 roku ratusza paryskiego, jednak dla ruin Tuileries 
proponowali inne rozwiązanie. Jules Ferry przekonał w 1882 roku obie izby 
parlamentu do rozbiórki pozostałości pałacu, obiecując postawienie nowego 
budynku i utworzenie w nim muzeum sztuki współczesnej (Bastoen 2008: 
4)2. Powiedzielibyśmy w nawiązaniu do teorii Znanieckiego, że zmiana treści 
wartości przestrzennej miała w tym przypadku sprzyjać również zmianie jej 
znaczenia – społecznie ustalonego wzoru działania wobec tej wartości, do-
tychczas użytkowanej przez ludzi sprawujących władzę państwową, a w przy-
padku powstania muzeum dostępnej wszystkim zainteresowanym twórczością 
artystyczną. Pomysł powołania muzeum sztuki, choć znamionował nastanie 
nowych czasów, był neutralny politycznie zarówno dla zwolenników, jak i dla 
przeciwników republikańskiego ustroju.

Co ciekawe, w latach następujących po rozbiórce pałacu Tuileries (1884-
1888) ówczesny rząd rozważał, aby jednak nadać polityczny charakter nowemu 
budynkowi, umieszczając w nim muzeum rewolucji francuskiej (Lemire, Potin 
2011: 15). Ostatecznie w miejscu rozebranego dawnego pałacu Katarzyny 
Medycejskiej nie postawiono żadnego nowego obiektu, pozostawiając tylko 
najlepiej zachowane i połączone z Luwrem pawilony de Flore i de Marsan. 
Świadectwem pierwszych dyskusji nad przyszłością najpierw ruin, a później 
pustej przestrzeni po pałacu Tuileries, są dostępne w archiwach narodowych 
projekty i opinie zbierane przez oficjalne biuro tego miejsca (l’Agence Of-
ficielle du Palais) (por. Lemire, Potin 2011). Jedną z takich graficznych pro-
pozycji można oglądać w Muzeum Orsay, w którego kolekcjach znajduje się 
datowany na lata 1880-1885 obraz nieznanego autora pt. Projekt rekonstrukcji 
Tuileries, elewacja części przedniej wraz z centralną wieżą (Musée d’Orsay 
2006; Lemire, Potin 2011; Judde de Larivière 2008; Pour reconstruire les 
Tuileries... 2006).

2 Należy pamiętać, co podkreślają Vincent Lemire i Yann Potin (2011: 14-15), że podział 
na zwolenników i przeciwników przeznaczenia odbudowanego Tuileries dla funkcji poli-
tycznych nie był w latach siedemdziesiątych XIX wieku zawsze jednoznaczny z podziałem 
na – odpowiednio – piewców monarchii i propagatorów republiki. Dla części republikanów, 
w tym dla tych najbardziej radykalnych, pałac był przede wszystkim miejscem, w którym 
zgromadził się w czasie rewolucji francuskiej Konwent Narodowy. Stąd, ich zdaniem, 
w zrekonstruowanym budynku powinny znaleźć się sale, w których kiedyś dano początek 
Pierwszej Republice. Z kolei wśród zagorzałych monarchistów byli też tacy, którzy uważali, 
że nowy pałac powinien pełnić funkcję muzeum sztuki współczesnej.
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Nad możliwością odbudowy pałacu zastanawiano się, także w kręgach 
rządowych, w kolejnych dziesięcioleciach. Znany jest np. zamówiony przez 
gen. Charles’a De Gaulle’a projekt Henry’ego Bernarda z 1965 roku. Propo-
nował on wybudowanie modernistycznego, monumentalnego budynku, peł-
niącego funkcję pałacu prezydenckiego (Lemire, Potin 2011: 16-17). Powrót 
idei rekonstrukcji pałacu Tuileries według stanu sprzed 1871 roku do debaty 
politycznej i medialnej zawdzięczamy stowarzyszeniu o nazwie Akademia 
Drugiego Cesarstwa (l’Académie du Second Empire). W samej Akademii 
pomysł ten narodził się już w 1988 roku. Sześć lat później, w 1994 roku, Phi-
lippe Seguin, przewodniczący Zgromadzenia Narodowego, w oficjalnym liście 
wyraził poparcie dla przedstawionego w raporcie Akademii projektu odbudowy 
(Comité National… b.d.: 3). 18 grudnia 2002 roku Akademia zorganizowała 
konferencję wspólnie z jednostką Ministerstwa Kultury zarządzającą prze-
strzenią muzealną od Luwru po muzeum Oranżerii (l’Établissement Public du 
Grand Louvre). Konferencja odbyła się w 150. rocznicę dekretu z 1852 roku 
w sprawie połączenia pałacu Tuileries i Luwru (Lemire, Potin 2011: 1). Rok 
później podczas zebrania Akademii Sztuk Pięknych Instytutu Francji wystąpił 
Alain Boumier (2003), przewodniczący Akademii Drugiego Cesarstwa, prze-
konując do odbudowy dawnego pałacu Katarzyny Medycejskiej. Następnie, 
również w 2003 roku, w merostwie I dzielnicy Paryża otwarto wystawę Luwr 
jutra, odbudowa Tuileries (Le Louvre demain, reconstruire les Tuileries), pre-
zentującą makiety z możliwymi rekonstrukcjami pałacu Tuileries. Wystawa 
miała miejsce w krótkim czasie po tym, kiedy podjęto decyzję o odbudowie 
wielkiej bramy (la grille de la cour) do centralnej części pałacu w Wersalu, 
co było wyłomem w dotychczasowej, sięgającej końca XIX wieku, polityce 
wobec nieistniejących zabytków architektonicznych (Lemire, Potin 2011: 
2). W kwietniu 2004 roku na pierwszej stronie dziennika „Figaro” ukazał się 
artykuł poświęcony pomysłowi rekonstrukcji pałacu sąsiadującego z Luwrem. 
W grudniu tego samego roku Boumier oficjalnie zarejestrował Narodowy 
Komitet Odbudowy Tuileries (Comité national pour la reconstruction des 
Tuileries), w skład którego do połowy 2006 roku wchodziło ponad 1500 osób: 
polityków, reprezentantów administracji państwowej, pracowników instytucji 
zajmujących się kulturą i dziedzictwem narodowym oraz osób z bardzo różnych 
środowisk zawodowych (Lemire, Potin 2011: 3). W wyniku działań Komitetu 
sprawa odbudowy pałacu stała się przedmiotem licznych doniesień w mediach 
tradycyjnych i elektronicznych, zobligowane do jej skomentowania zostały 
także władze państwowe i środowiska opiniotwórcze. W 2005 roku pozytywnie 
o propozycji odbudowy Tuileries wypowiedział się w liście prezydent Jacques 
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Chirac (Komitet otrzymał także, jak można przeczytać na jego stronie, „dwa 
konstruktywne pisma” pochodzące z biur najbliższych doradców Chiraca) (Co-
mité National… b.d.: 3). W styczniu 2006 roku poparcie dla działań Komitetu 
okazał Christian Poncelet, podkreślając jednak, że sfinansowanie projektu musi 
być zupełnie niezależne od budżetu państwa. Podobne stanowisko przedstawił 
miesiąc później minister kultury Renaud Donnedieu de Vabres, natomiast mer 
Paryża Bertrand Delanoë wyraził jednocześnie neutralność i zainteresowanie 
projektem (Comité National… b.d.: 3).

Komitet Odbudowy proponuje, aby nowy pałac z zewnątrz wyglądał 
identycznie, jak Tuileries w chwili sprzed zniszczenia w 1871 roku (Boumier 
b.d.). Zachowane do dziś liczne dzieła malarskie, dokumenty archiwalne 
i fotografie dostarczają informacji na temat szczegółów architektonicznych 
tego miejsca, co umożliwia jego wierne odtworzenie. Nowy pałac miałby być 
wybudowany według współczesnych metod i z wykorzystaniem materiałów, 
takich jak beton, z których niekoniecznie składał się dawny budynek. Komitet 
wyliczył, że koszt odbudowy wyniósłby 350 mln euro i miałby być pokryty 
przez prywatnych krajowych i zagranicznych sponsorów. Wskazanie takiego 
źródła finansowania miało zwiększyć przychylność przedstawicieli różnych 
władz francuskich, którzy, nawet jeśli pozytywnie odnosili się do projektu 
odbudowy, nie chcieli obciążać budżetu publicznego dodatkową inwestycją. 
Realizacja tego projektu trwałaby, zdaniem Komitetu, siedem lat: trzy lata 
zajęłoby uzyskanie pozwoleń, cztery lata – sama budowa. Pod miejscem 
ewentualnej budowy znajduje się dziś parking dla autobusów połączony z prze-
strzenią zwaną Cour du Carrousel i z samym muzeum – budowa musiałaby 
ten fakt również uwzględnić.

Wywiady z reprezentantami Komitetu i treści zawarte na jego stronie 
internetowej dostarczają wielu argumentów za odbudową dawnego pałacu 
Katarzyny Medycejskiej (Boumier b.d.). Przede wszystkim mówi się o przy-
wróceniu harmonii przestrzeni między Luwrem i ogrodami Tuileries. Budowa 
miałaby położyć kres sytuacji, w której brakuje w tej części Paryża ważnego 
ze względów historycznych i urbanistycznych elementu. Przywoływane są 
przykłady Warszawy i Drezna, gdzie po II wojnie światowej dokonano re-
konstrukcji zabytków stanowiących wcześniej stały rys krajobrazu tych miast. 
Pokazywane są też zdjęcia centrum Berlina, gdzie odbudowa siedziby Hohen-
zollernów wymagała wyburzenia dawnego Pałacu Republiki. Pałac Tuileries 
przedstawiany jest jako nieusuwalny, pomimo zniszczenia w 1871 roku jego 
warstwy materialnej, element francuskiej historii i topografii Paryża od XVI 
wieku – zabytek pamięci (monument de mémoire) narodowej, nośnik sztuki 
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i historii, którego oddziaływanie wykraczało poza granice kraju. Podkreśla 
się, że idea zniwelowania negatywnych konsekwencji błędu, jakim był czyn 
komunardów, jest bliska ludziom różnych pokoleń, poglądów politycznych, 
a nawet i kultur obecnych we współczesnej Francji. W tym sensie rekonstruk-
cja pałacu Tuileries – inaczej niż myślano o niej w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XIX wieku – nie miałaby być pochwałą monarszych i cesar-
skich, czyli nie w pełni demokratycznych rządów, ani też służyć zapomnieniu 
o spustoszeniach, jakich dopuścili się komunardzi torujący drogę Trzeciej 
Republice. Zwolennicy odbudowy Tuileries przekonują, że miedzy rewolucją 
francuską a Komuną Paryską miejsce to było siedzibą każdej władzy – niezależ-
nie od ustroju politycznego. W tej argumentacji pałac Tuileries odzwierciedla 
historię Francji i jej dziedzictwo, którego nie sposób zamknąć tylko w jednym 
okresie. Z tego względu przewodniczący Komitetu mówił, że nie jest rojalistą 
ani bonapartystą, ale Francuzem, któremu zależy na przywróceniu ważnego 
zabytku, bez którego trudniej zrozumieć Francję i Paryż.

Jeśli chodzi o znaczenie odbudowy Tuileries dla francuskiej stolicy, to 
argumenty historyczne i symboliczne związane z narracją ogólnonarodową 
przeplatają się z urbanistycznymi i praktycznymi. Odbudowa oznaczałaby 
przywrócenie Paryżowi „najpiękniejszej perspektywy urbanistycznej Europy”, 
rozciągającej się niegdyś między Łukiem Triumfalnym na Placu Gwiazdy 
(Place de l’Étoile) a właśnie pałacem Tuileries, obejmującej aleję Pól Eli-
zejskich (Avenue des Champs-Élysées) i obelisk na Placu Zgody (Place de 
la Concorde). Fasada pałacu Luwru, podobnie jak równoległy do niej Łuk 
Triumfalny na Place du Carrousel i wybudowana w latach osiemdziesiątych 
piramida, znajdują się poza tą osią (są względem niej obrócone o 5°) z uwagi 
na niezależne powstawanie sąsiadujących ze sobą obydwu siedzib królewskich. 
W opinii zwolenników Komitetu Odbudowy brak dawnego pałacu, którego 
centralna wieża stanowiła początek najważniejszej osi Paryża, czyni ten frag-
ment miasta nieukończonym, pozbawionym harmonii. Ponadto niezrozumiała 
jest obecnie rola Łuku Triumfalnego na Place du Carrousel – swoistej bramy 
pałacu Tuileries – niegdyś wyeksponowanego, obecnie ukrytego pośród drzew, 
stanowiącego jedynie kolejny punkt na drodze z parku Tuileries do Luwru3.

3 Co ciekawe, o konieczności rekonstrukcji zniszczonego pałacu lub budowy jakiegokolwiek 
innego budynku w jego miejscu przekonywał już w 1879 roku główny twórca zmian urba-
nistycznych w Paryżu Georges Eugène Haussmann (Bastoen 2008: 6). W wystąpieniu przed 
Zgromadzeniem Narodowym (wówczas: Chambre des députés) mówił, że dla głównej osi 
urbanistycznej stolicy absolutnie niezbędny jest punkt kulminacyjny, który niegdyś stano-
wiła centralna wieża pałacu Tuileries. Haussmann głosił także, co podnoszą też współcześni 
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Realizacja projektu przedstawionego przez Komitet Odbudowy miałaby 
także inne pozytywne aspekty. Podobnie jak zakładano w 1882 roku, nowy 
pałac pełniłby funkcję muzealną, dzięki czemu powiększyłyby się przestrze-
nie wystawiennicze Luwru. W planach Komitetu przewiduje się powstanie 
Muzeum Tuileries, opisującego historię tego miejsca, oraz powrót teatru, 
w którym kiedyś grał zespół Komedii Francuskiej. Pośród innych możliwych 
funkcji budynku wymieniano też wydzielenie sal konferencyjnych czy miejsc 
służących Ministerstwu Spraw Zagranicznych.

Komitet Odbudowy doprowadził do powołania przez ministra kultury 
Renaud Donnedieu de Vabres’a w czerwcu 2006 roku specjalnej komisji 
naukowej, której przewodniczył Maurice Druon, członek Akademii Francu-
skiej opowiadający się za rekonstrukcją pałacu Tuileries, ponadto gaulista 
i zwolennik Nicolasa Sarkozy’ego (Fertin 2007). W składzie komisji znalazł 
się również m.in. przewodniczący Komitetu Odbudowy Boumier. Komisja 
Druona w raporcie przekazanym ministerstwu w lutym 2007 roku opowie-
działa się za powołaniem fundacji, której zadania obejmowałyby: zebranie 
prywatnych środków na sfinansowanie projektu, przeprowadzenie budowy 
i zarządzanie nowym pałacem do momentu darmowego przekazania go pań-
stwu francuskiemu (Sénat 2008). Kolejny centroprawicowy rząd, powołany 
już za prezydentury Sarkozy’ego, nie przedstawił jednak swego stanowiska 
na temat raportu i idei propagowanej przez Akademię Drugiego Cesarstwa. 
Dopiero w odpowiedzi na pytanie senator Catherine Dumas z czerwca 2008 
roku o postęp prac komisji nad projektem Ministerstwo Kultury i Komuni-
kacji oznajmiło w sierpniu tego samego roku, że gdyby dysponowało kwotą 
pięciset milionów euro, przeznaczyłoby ją na renowację już istniejących 
zabytków, wymieniając: zamki w Compiègne i w Villers-Cotterêts oraz 
katedry Beauvais, Rouen i Reims (wyliczona przez ministerstwo kwota 
obejmuje zarówno koszt rekonstrukcji Tuileries, jak i przebudowę Cour du 
Carrousel, alei Generała Lemonniera i stworzenia sześciuset miejsc parkingo-
wych). Ministerstwo uznało zebranie potrzebnej kwoty za mało realistyczne 
i przedstawiło kilka poważnych argumentów przeciwko planom Komitetu. 
Podkreślono, że choć w 1882 roku Senat wydał zgodę na rozbiórkę pałacu 
pod warunkiem jego odbudowy w przyszłości, to jednak losy Tuileries 
są świadectwem ostatecznej afirmacji rządów Republiki we Francji. Tym 
samym nawiązano do interpretacji, wedle której pałac ten związany był 
przede wszystkim z Ancien Régime, rządami królów, później i cesarzy, 

zwolennicy odbudowy, że postawienie nowego pałacu lub choćby jego części uwydatniłoby 
odrębność ogrodu Tuileries (Bastoen 2008: 6).
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a jedynie w krótkich okresach wykorzystywany przez rządy republikańskie. 
Ministerstwo powołało się też na Kartę Wenecką której sygnatariuszem 
jest państwo francuskie. Wedle zapisów tego dokumentu, rekonstrukcje 
budynków przeprowadza się wtedy, kiedy są naprawdę konieczne. Po-
nadto, budowa nowego Tuileries wiązałaby się ze zniszczeniem fasad już 
istniejących obiektów – pawilonów de Flore i de Marsan – posiadających 
status zabytków historycznych, oraz z koniecznością usunięcia znajdujących 
się w pobliskich ogrodach rzeźb André Maillola, które ustawione zostały 
z inicjatywy ministra André Malraux i są cenione jako elementy muzeum 
Luwru na świeżym powietrzu. W odniesieniu do aspektów urbanistycznych 
przedstawiono pogląd, że zrekonstruowany pałac mógłby nie pasować do ist-
niejącego otoczenia, które zostało zaakceptowane przez jego użytkowników 
po rozbiórce dawnego Tuileries oraz po wybudowaniu Wielkiego Łuku w La 
Défense, co wydłużyło główną oś miasta, biegnącą od tego momentu poprzez 
Łuk Triumfalny na Placu Gwiazdy aż do Luwru, przed którym znajduje się 
trzeci, najmniejszy łuk. Ostatnie zdanie komunikatu kończy stwierdzenie, 
że z powyższych powodów projekt nie jest traktowany przez Ministerstwo 
jako priorytetowy (Sénat 2008).

W 2009 roku w podobnym tonie wypowiedzieli się – jednogłośnie – człon-
kowie Francuskiego Komitetu Historii Sztuki (Comité Français d’Histoire de 
l’Art 2009). Powtórzyli argumenty, na które powoływało się Ministerstwo 
Kultury, i wyrazili opinię, że niemożliwe jest odtworzenie pałacu Tuileries 
w takim kształcie, w jakim znajdował się na chwilę przed spaleniem w 1871 
roku. Gdyby zrealizowano ideę Komitetu, powstałaby budowla jedynie przy-
pominająca dawny pałac. Podkreślono, że stanąłby on obok oryginalnych (choć 
pochodzących z różnych epok) elementów architektonicznych składających się 
na dzisiejszy Luwr, w tym szklano-metalowej piramidy ukończonej w 1988 
roku. Zdaniem Komitetu, odbudowa Tuileries oznaczałaby brak szacunku dla 
urbanistycznego rozwoju Paryża i wynikających z jego dziejów współczesnej 
centralnej osi miasta, rozpoczynającej się od piramidy sprzed Luwru, kończą-
cej się aż na Wielkim Łuku w dzielnicy La Défense. Wskazano, że taki układ 
dyskutowanej przestrzeni jest nie tylko akceptowany, ale i ceniony przez jej 
różnorodnych użytkowników, a ponadto rozpoznawalny jako ważny składnik 
dziedzictwa Paryża. Do innych gremiów, które wyraziły swój sprzeciw wobec 
inicjatywy Komitetu, należeli także specjaliści zajmujący się zabytkami i hi-
storią sztuki skupieni wokół redakcji „La Tribune de l’art”. Rekonstrukcje są, 
ich zdaniem, fałszywką (faux en architecture) i stanowią niebezpieczeństwo 
dla dziedzictwa architektonicznego (La Tribune de l’art 2008).
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Przedstawione argumenty za odbudową pałacu Tuileries, a także przeciwko 
niej, powtarzane były w różnych debatach, m.in. tych toczących się w mediach 
tradycyjnych i w Internecie. Rok 2007 uważa się za czas największej mobi-
lizacji zwolenników odbudowy. Przyczynił się do niej z jednej strony raport 
komisji ministerialnej, w którym nie przeciwstawiono się rekonstrukcji pałacu, 
z drugiej – rozbudzające nadzieje i sprzyjające składaniu obietnic wybory pre-
zydenckie. Po tym czasie jednak, kiedy bynajmniej nie pojawiło się wyraźne 
wsparcie dla Komitetu ze strony rządu ani prezydenta oraz kiedy stopniowo 
odchodzili najbardziej aktywni jego członkowie (w 2009 roku zmarli M. Druon 
i A. Boumier, w 2010 roku – Ph. Séguin, a w 2011 – J. Dutourd), można mówić 
o pewnym osłabieniu ruchu na rzecz odbudowy Tuileries (Lemire, Potin 2011: 
3). Oczywiście, Komitet Odbudowy nadal istnieje, a sama idea, której jest on 
propagatorem, nie straciła zwolenników. Informacje o dawnym pałacu wciąż 
pojawiają się w mediach4.

Uwagę przykuwają artykuły, takie jak ten w „Figaro” z 2010 roku (por. 
Sanchez 2010), w którym przedstawiano wizualizacje zrekonstruowanego 
pałacu na tle współczesnej zabudowy Paryża, pochodzące z książki Le Pa-
lais des Tuileries Guillaume’a Fonkenella (2010) (publikacja ukazała się 
pod auspicjami instytucji zajmującej się architekturą i dziedzictwem: Cité 
de l’architecture et du patrimoine). Opinia publiczna zapoznać się mogła też 
z informacjami o losach poszczególnych częściach dawnej siedziby Napole-
ona III, ocalałych z pożaru i rozbiórki, umiejscowionych w różnych stronach 
stolicy i całej Francji. W 2011 roku odnotowano umieszczenie na dziedzińcu 
Marly w muzeum Luwru odrestaurowanej dziesięciometrowej arkady pocho-
dzącej z pałacu Tuileries (koszt tego przedsięwzięcia wynosił 652 tys. euro, 
por. Bommelaer 2011; L’arcade des Tuileries… 2011), natomiast rok później 
– ustawienie w ogrodach Tuileries zrekonstruowanej innej arkady pałacu, 
składającej się po części z oryginalnych elementów, a po części z nowych (por. 
Archéologie du futur... 2012). Z kolei w 2016 roku pisano o dwóch kolum-
nach, które po pożarze budynku zostały wydane przedsiębiorcy o nazwisku 
Achille Picart, sprzedane, a następnie po ponad stu latach na nowo pojawiły 
się na rynku sztuki – w domu aukcyjnym w miejscowości Drout (szacowano, 
że wartość kolumn wynosi 250-300 tys. euro – por. Bommelaer 2016). W 2015 

4 Szczegółowe informacje o dawnym pałacu Tuileries i o pomyśle zrekonstruowania odna-
leźć można dziś w Internecie, m.in. na stronie propagującej idee rojalistyczne Les Manants 
du roi (Quoisiry 2010), poświęconej historii Paryża (Le Palais des Tuileries – Paris 1e… 
[b.d.]), oraz na ogólnotematycznym portalu L’Internaute (zob. Le Palais des Tuileries sous 
Napoléon III [b.d.]).
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roku w „Économie Matin”, z okazji Europejskich Dni Dziedzictwa, powrócił 
temat odbudowy Tuileries i Château de Saint-Cloud, kolejnego budynku, który 
również stał się „ofiarą” komuny paryskiej. Działania komunardów z 1871 
roku porównano do niszczenia zabytków starożytnej architektury przez tzw. 
państwo islamskie w Iraku czy w Syrii. Pisano, że we Francji politycy i urzęd-
nicy nie są chętni rekonstruowaniu dawnych zabytków z uwagi na strach przed 
osądzaniem ich o ponowne pisanie historii i skupienie uwagi na przeszłości. 
Za przykład właściwego podejścia do problemu podano odbudowę ratusza 
paryskiego i współczesny projekt odbudowy zamku w Berlinie (por. Herlin 
2015; Gortych, Hinterkeuser, Skoczylas: 2017).

Czy pałac Tuileries zostanie zrekonstruowany w najbliższej przeszłości? 
Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie. Z pewnością realizacja 
podobnych projektów, jak choćby w Berlinie czy w Poznaniu, pozwala zwo-
lennikom Komitetu mieć nadzieję, że odbudowa Tuileries także jest możliwa. 
Niezbędnym warunkiem powodzenia takiego przedsięwzięcia jest aktywne 
wsparcie władz na szczeblach państwowym i miejskim. W tym przypadku 
aprobata wybranych polityków i urzędników francuskich nie miała jednak 
charakteru oficjalnej decyzji ani nawet zobowiązującej deklaracji. Przeciwnie, 
sprawę pozyskiwania środków pozostawiono Komitetowi, a kiedy wydawało 
się, że wystarczy tylko wyrazić zgodę na realizację projektu, zaprezentowa-
no stanowisko zgodne z przyjmowanym przez historyków sztuki poglądem, 
że nie należy odbudowywać dawnych zabytków. O tym, że dla powodzenia 
projektów rekonstrukcyjnych konieczne jest zaangażowanie sektora publicz-
nego, przekonuje przykład podparyskiego Saint-Denis. Od 1987 roku władze 
tego miasta i otaczającego go związku międzygminnego lobbowały na rzecz 
odbudowy wieży tamtejszej bazyliki, nekropolii królów francuskich. Z powodu 
uderzenia pioruna, a później przejścia trąby powietrznej, wieża została w 1846 
roku rozebrana. Jej poszczególne elementy miały jednak zostać ponumerowane 
i umieszczone u stóp kościoła w nadziei, że wkrótce powrócą na dawne miejsce 
(pierwszą taką próbę, nieudaną ze względu na brak środków finansowych, 
podjęto w 1851 roku). Znany jest sceptycyzm wielu współczesnych history-
ków sztuki wobec odbudowy wieży. Poddają oni w wątpliwość istnienie jej 
rozczłonkowanych autentycznych części, możliwość wykorzystania tych, które 
mogłyby przetrwać, i odtworzenia wyglądu wieży sprzed połowy XIX wieku 
(La Tribune de l’art 2017a, 2017b). Pomimo tych głosów, w maju 2016 roku 
minister kultury Audrey Azoulay wydała zgodę na odbudowę wieży, czemu 
przychylny był też prezydent François Hollande. Projekt ma być sfinanso-
wany ze środków prywatnych (choć niewykluczona jest także pomoc władz 
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lokalnych), w tym z wpłat osób, które mogłyby z bliska obserwować proces 
budowy obiektu, realizowany za pomocą średniowiecznych technik i dostęp-
nych ówcześnie materiałów. Choć w styczniu 2017 roku Narodowa Komisja 
Zabytków Historycznych (Commission nationale des monuments historiques) 
wydała negatywną opinię w tej sprawie (osiem głosów przeciw, sześć za, dwa 
wstrzymujące się), w momencie złożenia niniejszego tekstu do druku wszystko 
wskazywało na to, że Ministerstwo nie uwzględni tego głosu i podtrzyma swą 
pierwotną decyzję (Evin 2016; Bommelaer 2017; Bourdon 2017). Wydaje się, 
że gdyby nie zainteresowanie lokalnych władz, nieistniejąca wieża bazyliki 
w Saint-Denis nie miałaby szansy na odbudowanie.

Stosując terminologię Znanieckiego, powiemy, że jeśli chodzi o treść 
przestrzeni dawnego pałacu Tuileries, to podstawowym tematem dyskusji było 
to, czy pozostawić ją taką, jaka jest obecnie, czy jednak poddać ją radykalnej 
zmianie. W debacie, jaką obserwujemy od kilkunastu lat, jedynym poważnie roz-
ważanym pomysłem na dokonanie tej zmiany, był projekt zaproponowany przez 
Komitet Odbudowy. Nie zastanawiano się ani nad tym, czy zrekonstruowany 
pałac nie powinien być wybudowany przy zastosowaniu dawnych technik, ani 
czy nie powinien w tym miejscu stanąć obiekt o zupełnie nowym kształcie. O ile 
w dyskusjach nad Tuileries z końca XIX wieku możliwe wydawało się nadanie 
tej przestrzeni zarówno wielu treści, jak i wielu znaczeń, o tyle po ponad stu 
latach wybór wydawał się dużo bardziej ograniczony. Alternatywa dotycząca tre-
ści Tuileries sprzężona była teraz z alternatywą dotyczącą możliwych treści tego 
miejsca: decydowano między pozostawieniem otwartej, rekreacyjnej przestrzeni 
parkowej, pełniącej funkcję muzeum na powietrzu, a przestrzenią muzealną 
i reprezentacyjną, wypełnioną przez obiekt o skonkretyzowanych rozmiarach 
i wyglądzie. Ograniczenie dyskusji do właściwie tylko tego wyboru świadczyć 
może o silnym powiązaniu obecnej treści i znaczeń przestrzeni Tuileries z inny-
mi otaczającymi ją wartościami przestrzennymi (wszak według Znanieckiego, 
wartości są doświadczane przez ludzi zawsze w związku z innymi wartościami). 
Zmiana treści Tuileries zmieniłaby nie tylko doświadczanie samego miejsca, ale 
wymusiłaby także wypracowanie nowych sposobów interpretowania i działania 
wobec powiązanych z nim miejsc: nie tylko wspominanych już trzech łuków 
triumfalnych, Luwru, piramidy, ogrodów Tuileries, ale także innych budynków 
składających się na krajobraz Paryża. Wobec tej rewolucyjnej zmiany, dotyka-
jącej istoty doświadczania francuskiej stolicy, jedyną jej możliwą, społecznie 
akceptowalną wersją – jeśli tylko sama zmiana z powodów historycznych, 
urbanistycznych i innych brana jest pod uwagę – byłoby odtworzenie dawnej 
treści wartości przestrzennej Tuileires, po części już znanej i oswojonej dzięki 
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reprodukowanym w mediach fotografiom i obrazom z epoki, informacjom 
o dawnym budynku zawartym w podręcznikach i dodatkach historycznych 
do specjalnych wydań gazet czy dzięki współczesnym, promowanym przez 
Komitet Odbudowy wizualizacjom.

Dla socjologów to właśnie zmiany w doświadczaniu przez ludzi war-
tości przestrzennej, jakie dokonują się za sprawą choćby nawet pojawienia 
się idei budowy implantów pamięci, wydają się najbardziej interesujące. To, 
że w debacie poświęconej możliwej ingerencji w treść i znaczenie Tuileries 
uczestniczyły od 1871 roku najważniejsze osoby w państwie i ogólnokrajowe 
media, dowodzi, że zmiany tej przestrzeni dotykałyby nie tylko jej codzien-
nych użytkowników, ale także różnych innych, licznych grup: mieszkańców 
i użytkowników innych dzielnic francuskiej stolicy, turystów odwiedzających 
miasto i wszystkich osób, dla których określony układ urbanistyczny Paryża 
wiąże się z pewnym, właściwym im sposobem myślenia i działania.
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Dynamika implantu pamięci na przykładzie 
narodzin, rozwoju i erozji legendy o powstaniu 

Kostki Napierskiego

Wybuchłe na Podhalu w połowie XVII wieku tzw. powstanie Kostki 
Napierskiego jest jednym z nielicznych buntów chłopskich, które miały 
miejsce na terenach etnicznie polskich wielonarodowego państwa, jakim była 
I Rzeczpospolita. Powstanie to, niebędące nawet największym zrywem górali 
przeciw feudalnemu uciskowi, o tyle jest szczególne, że narosła wokół niego, 
a zwłaszcza wokół jego przywódcy, legenda, której funkcjonowanie można 
uznać za modelowy przykład implantu pamięci w rozumieniu, jakie nadał temu 
terminowi Marian Golka (2009: 161). Właśnie narodziny, rozwój i erozję tej 
legendy chciałbym pokrótce prześledzić1.

1 To oczywiście wymagałoby także przedstawienia wypadków, na podstawie których legenda 
ta się uformowała. Jednak, ze względu na ograniczone ramy niniejszego artykułu, musi nam 
tutaj wystarczyć garść suchych faktów: wiosną 1651 roku, w czasie powstania Chmielnic-
kiego, zjawił się na Podhalu niejaki Aleksander Lew ze Sztemberku Kostka, kapitan wojsk 
królewskich, z rzekomą misją robienia zaciągu do wojska mającego chronić południową 
granicę Królestwa. 14 czerwca wraz z nieliczną grupą górali zajął bez walki niebroniony 
strategiczny zamek w Czorsztynie. Zaniepokojony tym faktem bp Gembicki, który na czas 
pospolitego ruszenia był odpowiedzialny za bezpieczeństwo w województwie krakowskim, 
wysyłał nieliczny odział w celu odbicia zamku. Próba ta jednak zakończyła się niepowo-
dzeniem. Dopiero wojsko kierowane przez Wilhelma Jarockiego zdobyło zamek, biorąc do 
niewoli tylko Kostkę i Stanisława Łętowskiego, sołtysa z Czarnego Dunajca, drugiego przy-
wódcę powstania. Po uwięzieniu Kostka i Łętowski zostali przewiezieni do Krakowa i osa-
dzeni w areszcie. 18 lipca ogłoszono i wykonano wyroki śmierci na Napierskim, Łętowskim 
i Marcinie Radockim, trzecim przywódcy powstania, nauczycielu w szkółce parafialnej 
w Pcimiu, którego w międzyczasie także aresztowano. Kostka został nabity na pal, Łętow-
ski poćwiartowany żywcem, Radocki ścięty. Egzekucji towarzyszyły nadzwyczajne środki 
bezpieczeństwa, zmobilizowano aż trzynaście chorągwi, widocznie obawiając się próby 
odbicia skazanych przez górali, co jednak nie nastąpiło. Zarówno śmierć przywódców re-
belii, jak i mające miejsce dwanascie dni wcześniej zwycięstwo wojsk Jana Kazimierza nad 
Chmielnickim pod Beresteczkiem sprawiły, że zarzewie chłopskiego buntu przygasło, choć 
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To, że możemy tu mówić o legendzie, wynika m.in. z tego, iż – jak zauwa-
ża jeden z jej badaczy, Franciszek Ziejka – choć Napierskiemu poświęcono 
zarówno w historiografii, jak i literaturze pięknej więcej miejsca niż innym 
wielkim bohaterom XVII wieku, to „nadal właściwie nie wiadomo, kim był 
ten człowiek w rzeczywistości” (Ziejka 1984: 110). W niespełna dziesięć lat 
po Ziejce, a ponad dwadzieścia po monografii Adama Kerstena (1970), Janusz 
Tazbir, historyk badający sprawę Napierskiego, tak zaczynał jeden z artyku-
łów poświęconych tej postaci: „Po latach żmudnych kwerend źródłowych 
w dalszym ciągu nie wiemy, gdzie i kiedy się urodził, kim byli jego rodzice, 
a nawet jak się naprawdę nazywał: Aleksander Leon Napierski, Aleksander Leo 
(Lew) ze Szembergu Kostka czy też po prostu Wojciech Stanisław Bzowski” 
(Tazbir 1993: 26). Wydaje się, że to właśnie tajemniczość, którą owiana jest 
ta postać, zwłaszcza zaś towarzysząca jej, nigdy niepotwierdzona, ale też defi-
nitywnie niezaprzeczona aura domniemanego królewskiego pochodzenia była 
jedną z przesłanek (nie jedyną oczywiście) ukształtowania się tejże legendy. 
Zaczęła się ona tworzyć jeszcze w czasie trwania czorsztyńskiej rebelii i to 
pod piórem jej głównych aktorów. Oto, co bp Piotr Gembicki, zaniepokojony 
pierwszym niepowodzeniem odbicia Czorsztyna przez wojska Jordana, pisze 
do Hieronima Śmietanki, podstarościego krakowskiego:

Czorsztyn ubieżano, zbójcami osadzono. Na pierwszą wiado-
mość posłani ludzie, do zgaszenia ognia niczego nie zdziałali 
i ogień ten szerzy się, bo chłopstwo powstaje. Dla miłości i ra-
tunku ojczyzny przybywaj wm. do Krakowa i porusz szlachtę 
w domu pozostałą; niech się zbiegną wszyscy, radźmy o środ-
kach takich, jakie będą mogły być, byśmy nie zginęli. […] Przy-
bywaj, spiesz, leć, bo straszny to ogień. (Przyboś 1951: 27)

W podobnie dramatycznym tonie musiał napisać Gembicki do przebywa-
jącego w obozie pod Beresteczkiem króla Jana Kazimierza, skoro ten w celu 
stłumienia podhalańskiego buntu wysyłał (prawie że w przeddzień bitwy 
26 czerwca) oddział około dwóch tys. doborowych żołnierzy pod wodzą 

tliło się cały czas, skoro szlachta, obawiając się o bezpieczeństwo swoich rodzin oraz pozo-
stawiony w Koronie dobytek, rozwiązała pospolite ruszenie i nie dyskontując beresteckiej 
wiktorii, w ogromnej większości powróciła do swoich włości, próbując wyłapać i osądzić 
tych spośród chłopów, na których padł cień podejrzenia za udział w buncie. Znane są nawet 
przypadki ucieczki całych wsi w góry lub na stronę węgierską z obawy przed represjami 
(por. Kersten 1970: 202-204).

Jan Wasiewicz 
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miecznika koronnego Michała Zebrzydowskiego oraz koniuszego koronnego 
Aleksandra Lubomirskiego.

Jeśli chodzi o inne współczesne tym wydarzeniom relacje, spisane przez 
szlacheckich autorów, to oczywiście przeważa w nich ton potępienia i pogardy 
w stosunku do buntowników. Przykładowo Wespazjan Kochowski, poeta, ale 
też nadworny historyk króla Jana III Sobieskiego i uczestnik opisywanych 
wydarzeń, pisał, że

w pasie podgórskim, gdzie Karpaty stanowią granicę od Węgier, 
burzy się lud i że został rzucony posiew zgubnego buntu. Twórcą 
zamieszek jest Aleksander Napierski, dawniej w służbie dwor-
skiej, obecnie włóczęga o żebranym chlebie, a niedługo potem 
samozwaniec, w zbrodniczej duszy stworzył sobie odpowiednie 
plany. (Przyboś 1951: 125)

Ten sam Kochowski jest także autorem dość makabrycznej fraszki, zresztą 
napisanej nie bez pewnej złośliwości wobec Jana Kazimierza, który z pewno-
ścią musiał zatwierdzić wyrok na Kostce:

Nie wiem, co to za nowy kucharz się pojawił,
Miasto pieczeni, Kostkę nam na rożen wprawił. 
(cyt. za: Solak 2013: Web)

Równie niepochlebnie, jak Kochowski, wyrażał się o Napierskim i jego 
buncie inny ówczesny poeta, Samuel Twardowski ze Skrzypny, pisząc:

Łotr Napierski niejaki, nie bez skrytej woli
I ducha Chmielnickiego, cicho pobuntował
Chłopy w górach i naprzód Czorsztyn opanował. 
(Przyboś 1951: 129)

W czasach saskich opinie o Kostce i buntującym się ludzie niewiele się 
różnią od opinii wcześniejszych. Parę z nich przytacza Tazbir. I tak przykłado-
wo Szymon Majchrowicz, jezuita, nazywając Napierskiego zbójem, opowiada, 
jak ten, nazbierawszy kilkanaście tysięcy (sic!) podobnego sobie „hultajstwa”, 
pustoszył „dwory, majętności i miasta najazdami”, by wreszcie zająć zamek 
w Czorsztynie, „zamyślając większymi siłami postępować dalej”. Na szczęście 
zaradził temu bp Gembicki. „Głowę tego hultajstwa wbito na pal. Zatym i insi 
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uciekli” (Tazbir 2000: 227). Ale oprócz tego typu jednoznacznie postponują-
cych sformułowań, wychodzących z szlachecko-kościelnych kręgów, pojawił 
się także wtedy, już za panowania Stanisława Augusta, dokument, zwany dziś 
supliką torczyńską, tj. projekt konfederacji chłopskiej, który został rozrzucony 
podczas jarmarku św. Trójcy w Torczynie na Wołyniu w 1767 r. Opracowany 
najprawdopodobniej przez jakiegoś zdeklasowanego szlachcica bądź plebe-
jusza tekst ten, zarysowując ciężkie położenie chłopów w kraju, gdzie „jedni 
ludzie zjadają miliony na rok, gdy drudzy własnego pożytku nic doprosić się 
nie mogą” (Suplika torczyńska: 114), i grożąc zbrojnym wystąpieniem w razie 
niespełnienia żądań w nim zawartych, poczynił aluzję do podhalańskiego buntu 
w słowach: „miała i Polska nie-jedne reźnice, ostatnie [Ch]mielnickiego, a póź-
niejsze dwóch starostw w Krakowskiem” (ibidem: 113). Podobnie powstaniem 
z 1651 roku straszył szlachtę nieco później Hugo Kołłątaj, wysuwając swój 
program reform włościańskich (por. Szczotka 1951: 166).

To były jednakże tylko przedbiegi do ukształtowania się na fali zaintereso-
wania motywami podhalańskimi oraz zabiegami mającymi na celu unarodowie-
nie warstwy chłopskiej właściwej legendy o Napierskim i jego rebelii, której 
świadkiem będzie wiek XIX. W jej utworzeniu pierwszoplanowe skrzypce będą 
grać zarówno literaci, jak i historycy. Ziejka (1984: 114) palmę pierwszeństwa 
w tym względzie przyznaje Sewerynowi Goszczyńskiemu2, pisarzowi i poecie 
doby romantyzmu, ale także działaczowi społecznemu i politycznemu, który 
choć negatywnie patrzył na postać Napierskiego, zwąc go „bandytą”, a ludzi, 
którzy za nim poszli, „dobraną kupą łotrów”, to jednak dostrzegł w tym bun-
cie temat interesujący dla poety: „Duch poety może wiele zobaczyć w takiej 
przeszłości i wiele z niej wydobyć” (Goszczyński 1958: 243-244).

Jednym z pierwszych takich duchów był Lucjan Siemieński, który swoim 
wierszem Napierski, po raz pierwszy opublikowanym w 1838 roku, „otwiera 
okres kreowania tej postaci jako bohatera pozytywnego” (Żmidziński 2010: 
50). Siemieński miał bardzo luźny, eufemistycznie mówiąc, stosunek do fak-
tów historycznych, gdyż w jego wizji Napierski, który właśnie ma zawisnąć 
na krakowskiej szubienicy, zostaje szczęśliwie oswobodzony przez przyby-
łych z odsieczą górali. Co ciekawe, gdy w 1863 r. Siemieński po raz kolejny 
opublikował ten wiersz, zmienił jego tytuł z Napierski na Opryszki, a także 
zakończenie. Porównajmy:

2 Żmidziński (2010: 50), choć bezpośrednio nie zaprzecza sądowi Ziejki, niemniej jednak 
zauważa, że przed Goszczyńskim w pierwszej połowie XIX wieku o Napierskim wspominał 
także Tomasz Święcki w swoim poczytnym (doczekało się dwóch kolejnych wydań) geo-
graficzno-krajoznawczym opracowaniu Opis starożytnej Polski, t. I, Warszawa 1816.

Jan Wasiewicz 
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Napierski (1838)
Przedmieścia zgorzały,
Człek struchlał rycerski,
A Tatry zagrzmiały:
„Niech żyje Napierski!”

Opryszki (1863)
Przedmieścia zgorzały,
Człek struchlał rycerski,
A Tatry zagrzmiały:
„Górą Podhalanie!”

Julian Krzyżanowski (1977: 685) tłumaczy tę zmianę „tym, że Siemieński, 
zapoznawszy się z dziejami Jana Kazimierza, spostrzegł rozbieżność historii 
i podania, a może ze względu na związki Kostki z Chmielnickim – i sam daleki 
już wówczas od rewolucyjnych nastrojów młodości – nie chciał apoteozować 
»zdrajcy« współdziałającego z »buntem« chłopskim”.

Jeśli chodzi o historyków dziewiętnastowiecznych, to pierwszym, który 
zainteresował się bliżej Kostką i jego powstaniem, był Szczęsny Morawski 
(1871), zamieszczając w pierwszym tomie swoich gawęd historycznych parę 
szkiców na ten temat. Jednakże to krótki artykuł Kostka Napierski innego 
ówczesnego historyka, Ludwika Kubali, w jego opublikowanych 1880 roku 
i w wielokrotnie później wznawianych Szkicach historycznych, przyczynił się 
do rozpowszechnienia legendy zwłaszcza w jej wersji literackiej. Szczególnie 
brzemienna była następująca opinia Kubali:

Nie byłoby powodu zajmować się szczegółowym przebiegiem 
tej sprawy, ani zbierać materiały legendowej postaci herszta, 
którego osoba daje nie zły temat do powieści historycznej, gdy-
by bunt, który wywołał, nie stał w ścisłym związku z ogólnym 
ruchem ludu i gdyby wiadomości, jakie o nim pozostały, nie 
rzucały światła na stan kraju. (Kubala 1923: 206)

Kubala uznaje więc historyczną wagę antyszlacheckiego wystąpienia 
Kostki jako wydarzenia skupiającego jak w soczewce ówczesną sytuację w pań-
stwie, mimochodem rzucając, że jest to wdzięczny temat dla literatury.

Literaci nie kazali na siebie długo czekać. Oto już w 1885 roku na łamach 
„Tygodnika Powszechnego” drukuje w odcinkach romans historyczno-przygo-
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dowy Wincenty Rapacki (1886), aktor, reżyser teatralny i pisarz. W powieści tej 
zostają ukazane losy Napierskiego, który z szukającego zemsty królewskiego 
syna za poniżenie, jakie go spotkało na dworze po śmierci ojca, przeistacza 
się w obrońcę praw ludu, za co ponosi najwyższą karę, mimo że z dalekiej 
Ukrainy nadeszło od Jana Kazimierza spóźnione ułaskawienie.

Wszelako na literacki Parnas wywindował Napierskiego i jego zrewol-
towanych górali Jan Kasprowicz poematem dramatycznym Bunt Napierskie-
go. Opublikowane w 1899 roku i jeszcze w tym samym roku wystawione 
na deskach teatrów w Krakowie, Lwowie i Poznaniu, dzieło to było jednym 
z punktów zwrotnych literackiej legendy o powstaniu Kostki, wyznaczającym 
potomnym generalny schemat ujęcia tego tematu. Największa zasługa Kaspro-
wicza polegała na tym, że uczynił z Napierskiego, jak powiada Ziejka,

bohatera ludowego, bohatera godnego stanąć tylko obok legendar-
nego Janosika. Był to niezwykły awans tego człowieka. Zapewne 
niezbyt zasłużony. Ale nie zapominajmy, że wraz z nim awanso-
wała chłopska historia. Zryw górali czorsztyńskich z roku 1651 
włączony został do historii narodowej. (Ziejka 1984: 125)

U Kasprowicza (1899: 65) Napierski jest synem królewskim, a głównym 
początkowym motywem jego wystąpienia jest chęć zemsty na krzywdzicie-
lach, którzy go wygnali z dworu. W jego oczach więc Napierski okazuje się 
zrazu jednym z kolejnych „wymiennych jeźdźców chłopskich grzbietów”, 
by posłużyć się poetycką metaforą Nowaka (1979: 25): lud to dla niego na-
rzędzie osobistej zemsty, a zarazem siła, która ma go wynieść na królewski 
tron. Z czasem jednak dokonuje się w nim wewnętrzna przemiana i jego 
celem nadrzędnym staje się teraz walka z ludem o lud. To wręcz lud w wizji 
Kasprowicza wychodzi na plan pierwszy. Wydaje się, że antyszlacheckie 
wystąpienie podhalańskich chłopów było dla Kasprowicza, chłopskiego syna 
z Kujaw, a zarazem wielkiego miłośnika Podhala, prefiguracją działalności 
współczesnego mu ruchu ludowego, z którym pisarz, przynajmniej przez 
pewien czas, sympatyzował (por. Jodełka 1964: 95).

Podobną motywację do zainteresowania się postacią Napierskiego znaj-
dziemy u Władysława Orkana, także o chłopskim rodowodzie, pochodzącego 
z Podhala, jeszcze bardziej niż Kasprowicz angażującego się w działalność 
ruchu ludowego. Orkan, wedle opinii Józefa Burszty (1985: 237), był pierw-
szym pisarzem, u którego spotykamy nie przedmiotowe, lecz podmiotowe 
podejście do ludowości w naszej literaturze.

Jan Wasiewicz 



261

Postać Napierskiego zainteresowała Orkana dość wcześnie. W rozmowie 
z Marią Wysłouchową pisarz już w 1899 roku powiadał, że „[c]hciałby[…] 
dać ludową powieść historyczną, jak Sienkiewicz dał szlachecką szlachcie” 
(cyt. za: Błoński 1953: XXVII)3. Zamiar ten jednak nieprędko został przez 
niego zrealizowany, choć pierwszy szkic powieści poświęconej buntowi Kostki 
opublikował na łamach „Krytyki” już w 1904 roku, to sama powieść zaczęła 
ukazywać się w odcinkach w „Kurierze Lwowskim” dopiero od 14 czerwca 
1923 roku, by w 1925 roku wyjść w formie książkowej (Orkan 1948). Niestety, 
nie należy ona do szczytowych osiągnięć autora Komorników: nie udało się 
chłopskiemu twórcy stworzyć kontr-Trylogii, powieści, która mogłaby z powo-
dzeniem konkurować w walce o „rząd polskich dusz” z dziełami „szlachecko-
jaśniepańskiego pisarza”, jakim był wedle określenia Józefa Matuszewskiego 
(1991: 132) Sienkiewicz. Niemniej jednak była ta późna powieść Orkana 
ważnym ogniwem w kształtowaniu się legendy o powstaniu podhalańskim 
i kanonizacji jej głównego bohatera, niejako podsumowaniem fascynacji 
tą postacią w okresie młodopolskim, w którym zauroczenie chłopstwem 
w postaci galicyjskiej chłopomanii połączonej z zafascynowaniem Podhalem 
i zamieszkującym je ludem znalazło swój – można by wręcz powiedzieć – 
naturalny wyraz w zainteresowaniu się rebelianckim zrywem górali pod wo-
dzą królewskiego kapitana, a niewykluczone, że królewskiego syna. Orkan 
zresztą nie tylko na polu literackim próbował dokonać heroizacji Napierskiego 
i jego górali. Jak pisała w swoich wspomnieniach Stefania Chmielakówna, 
nauczycielka z Zakopanego, notabene mocno zakochana w pisarzu: „Cysarz 
mój – szerokie miał plany skrzydlate […] wskrzesić Kostki Napierskiego 
ideę, nie ustąpić aż w Nowym Targu na rynku stanie pomnik zhańbionego 
mianem zdrajcy nieszczęśliwego Kostki” (cyt. za: Dużyk 1980: 355). O ile 
udało się Orkanowi wystawić Kostce pomnik literacki, o tyle na nowotarskim 
rynku pomnik Napierskiego nigdy nie stanął. Ale stał tam w latach 1950-2012 
pomnik samego Orkana, który obecnie znajduje się w pierwotnym miejscu 
swojej lokalizacji, tj. na Placu Słowackiego4.

Nie tylko wywodzący się z chłopstwa literaci, tacy jak Orkan i Kaspro-
wicz, zafascynowali się buntem Podhalan z XVII wieku, lecz także chwytający 

3 W tym samym roku w rozmowie z Bohdanem Łepkim Orkan stwierdził: „Ogniem i mieczem 
[…] to nie byle co. Ale ja na te czasy patrzę trochę inaczej. Nie należy spoglądać z jednej 
tylko strony, ale przejść i na drugą. Trzeba przysłuchać się głosowi gminu i zrozumieć tych 
ludzi, bo i oni mają dusze i serca” (Orkan 1948: V).

4 Będąc bardziej dokładnym, stoi tam kopia pomnika z 1934 roku, oryginał znajduje się 
w Niedźwiedziu, gminie, z której pochodził pisarz (zob. Liszka 2012: Web).
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za pióro autorzy o mieszczańskich i szlacheckich korzeniach, jak Ludwik 
Stasiak, przede wszystkim zaś przyrodni bracia Tetmajerowie, Kazimierz 
i Włodzimierz. Wszyscy trzej grający pierwsze skrzypce w młodopolskiej 
chłopomanii, poświęcili Kostce i jego powstaniu swoje utwory. Stasiak, znany 
bardziej jako ludomański malarz, opublikował książkę Obrona sztandaru. 
Mieszczańska powieść historyczna (1905). W tej opartej na bogatym materiale 
źródłowym powieści wykorzystał znany już u Kasprowicza i Rapackiego 
motyw zemsty na szlachcie, jaka kieruje Napierskim w początkowej fazie 
jego działalności, ale z czasem urasta on wraz z Łętowskim do, jak pisze 
Ziejka, „rangi świadomych przywódców ludu w walce o wolność poniżonych 
i skrzywdzonych” (Ziejka 1984: 127).

W podobny sposób, z tymże artystycznie o wiele lepiej, odmalowuje 
Kostkę trzy lata później Kazimierz Przerwa-Tetmajer, ogłaszając w odcinkach 
w „Głosie Warszawskim” Marynę z Hrubego – pierwszą część swojej Legendy 
Tatr (wydanie książkowe: 1910). U Tetmajera Kostka wręcz urasta do rangi 
twórcy nowej kultury duchowej, który, niejako w duchu Gramsciańskiej teorii 
hegemonii, „rozumiał, że na miejsce potęgi duszy szlachty potęgę jakiejś innej 
duszy trzeba dać, że gdy się jedną kulturę duchową obali, nie tylko natychmiast 
inną na jej miejsce stawiać trzeba będzie, ale nawet w imię tej nowej, następnej 
i zastępczej kultury wystąpić” (Przerwa-Tetmajer 1952: 86).

Na tym tle szczególne miejsce w kształtowaniu legendy o Kostce zaj-
muje opublikowana dwa lata później Opowieść z dawnych lat Włodzimierza 
Przerwy-Tetmajera. Szczególne, gdyż Tetmajer, w opozycji do brata i innych 
zwolenników heroizacji Napierskiego, nie ulega fascynacji tą postacią, a wręcz 
przeciwnie, uważa go za wichrzyciela i zdrajcę. Tetmajer bowiem to szlachcic-
ludowiec, szermierz ukutego przez Zygmunta Krasińskiego hasła „Z szlachtą 
polską polski lud”, tj. zwolennik solidaryzmu społecznego, wyrażającego się 
w prowadzeniu polityki ugody międzyklasowej.

Starszy z braci Tetmajerów należy więc do nielicznego podówczas grona 
osób sceptycznie odnoszących się postaci Kostki i kierowanego przezeń buntu. 
Należeli doń m.in.: Józef Ignacy Kraszewski, Henryk Sienkiewicz oraz historyk 
i powieściopisarz Władysław Łoziński, wszyscy trzej, dodajmy, szlachcice. 
Kraszewski, który poświęcił dziejom Polski cały ogromy cykl powieściowy, 
wydarzeniom na Podhalu nie dedykował żadnej powieści ani nawet opowiada-
nia. Jedynie w powieści Boży gniew. Czasy Jana Kazimierza (1886) czyni do 
niego nader krytyczną aluzję, że zdrajca jakiś, „Chmiela naśladując, a pewnie 
i z naprawy jego, na Podgórzu ogień wszczynał” (cyt. za: Tazbir 2000: 228). 
Podobnie Sienkiewicz też tylko wzmiankuje Kostkę w Potopie, gdy w usta 
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Janusza Radziwiłła wkłada – jak sugeruje Tazbir – własne poglądy, każąc mu 
z goryczą konstatować, iż jest oblegany w zamku tykocińskim, jak niegdyś 
„opryszek Kostka Napierski” w Czorsztynie (por. ibidem). Z kolei Łoziński 
w swym wydanym w 1903 roku monumentalnym, a zarazem niezwykle barw-
nym dziele Prawem i lewem, nie szczędząc skądinąd cierpkich słów krytyki 
pod adresem własnej klasy, jeśli chodzi o jej stosunek do chłopstwa, nie heroizu-
je bynajmniej Napierskiego. Wręcz przeciwnie, jego zdaniem: „[z]wykłym też 
łotrem i zbójcą jest taki samozwaniec, Aleksander Kostka, zwany Napierskim, 
późniejszy herszt buntów chłopskich na Podgórzu w Krakowskiem, stronnik 
Chmielnickiego, kończący swój awanturniczy żywot na palu w Krakowie” 
(Łoziński 2005: 180). Takie jednak głosy, zresztą wspominające Kostkę tylko 
marginalnie, widząc w nim jedynie zdrajcę, opryszka i łotra, nie powstrzymały 
procesu heroizacji bohatera naszej legendy.

Po przywołanym już Orkanie, powieść o Napierskim opublikowała Wan-
da Wasilewska (1935). Będąc refleksem powieści Orkana, nie było to dzieło 
wysokich lotów, niemniej jednak w procesie budowania pozytywnej legendy 
czorsztyńskiego zrywu jest to powieść stanowiąca swoiste ogniwo łączące jej 
fazę młodopolską, którą zamykał Orkan, z fazą powojenną, w której, zwłaszcza 
we wczesnych latach pięćdziesiątych, legenda ta osiąga swe apogeum5. Nowa 
władza, szukając (często na siłę) tzw. postępowych tradycji, dość instrumen-
talnie sprzyjała rozpowszechnianiu się legendy o Napierskim, tak jak zresztą 
wszelkim narracjom o innych buntach chłopskich.

Szczególny w propagandowym rozwoju legendy powstania czorsztyń-
skiego i jego przywódcy był rok 1951, w którym obchodzono jego trzech-
setną rocznicę. Powstaje wówczas wiele prac historycznych na ten temat, 
m.in. ważny artykuł Juliusza Bardacha (1951), ważny, bo opublikowany 
przez znanego historyka w oficjalnym organie PZPR, a więc z pewnością 
odzwierciedlający miarodajną z punktu widzenia władzy wykładnię wyda-
rzeń na Podhalu i ich znaczenie dla współczesności. W tym też roku lub jego 
okolicach pojawiają się prace innych historyków: Stanisława Szczotki (1951), 
Bohdana Baranowskiego (1951) i Illji Millera (1952). Adam Przyboś (1951) 

5 Już w 1946 roku Stefan Inglot, współtwórca polskiej szkoły historii gospodarczej, opu-
blikował artykuł Ruchy socjalne i bunty chłopskie w dawnej Polsce. Był to tekst niejako 
programowy, otwierający powojenne badania nad ruchami chłopskimi, w którym jego au-
tor stwierdzał m.in.: „Zagadnienie to, można powiedzieć, jest u nas nieprzepracowane, co 
powoduje tym samym duże luki w wiadomościach, jakie posiadamy o naszej przeszłości 
i utrudnia należytą ich ocenę” (Inglot 1946: 17). Dokonując krótkiego przeglądu wystąpień 
chłopskich w polskich dziejach, wspomniał także o antyszlacheckim ruchu górali podhalań-
skich pod wodzą Napierskiego
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publikuje materiały źródłowe do powstania Napierskiego. Wbrew pozorom, 
prace te były niejednokrotnie bardzo erudycyjne, napisane przez znających się 
na swym rzemiośle badaczy. Owszem, zdaję sobie sprawę, że zdeformowana 
wersja marksistowskiej doktryny teoretycznej, która podówczas była histo-
rykom narzucana, powodowała, że problematykę konfliktów społecznych, 
jak to powiada nestor polskich historyków historiografii, Andrzej F. Grabski 
(2010: 208), rozpatrywano „w sposób szczególnie zmitologizowany”. Poza 
tym, prace te, będąc częścią oficjalnego, reglamentowanego przez władzę 
dyskursu historycznego, służyły komunistom, np. przez włączanie pożądanych 
dla władzy treści do programów i podręczników szkolnych6, jako narzędzie 
w walce o rząd dusz, o stworzenie nowej opowieści o dziejach narodowych. 
Jeszcze bardziej służyły temu łamy gazet i czasopism, gdzie w 1951 roku 
pojawiła się spora liczba okolicznościowych artykułów. W samym Czorsz-
tynie z kolei, z udziałem władz państwowych, na ścianie zamku 24 czerwca 
tegoż roku została odsłonięta tablica pamiątkowa poświęcona Napierskiemu, 
Łętowskiemu i Radockiemu. Jakiś czas temu tablica – co też jest znamienne 
– została usunięta ze ściany zamku i obecnie znajduje się w jego wnętrzu. 
Na Podhalu został też wytyczony szlak turystyczny pod nazwą Wolnościowy 
Szlak Podhalański, którego trzeci odcinek – z Bukowiny do Czorsztyna – został 
nazwany Szlakiem Kostki Napierskiego. W wielu miastach pojawiły się także, 
do dziś istniejące, ulice pod patronatem Kostki, m.in. w Szczecinie, Łodzi, 
Katowicach, Dąbrowie Górniczej, Gdyni czy Warszawie.

Zainteresowanie Napierskim, nie zawsze chyba do końca wymuszone, 
przejawiają także muzycy, artyści plastycy i literaci. Artur Malawski kompo-
nuje Tryptyk góralski (1949) na fortepian, wyróżniony na Konkursie Kompo-
zytorskim im. Fryderyka Chopina, a Edward Olearczyk Balladę o Aleksandrze 
ze Sztemberku Kostce Napierskim (1952), pieśń na głos i fortepian do słów 
Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego. Jeśli chodzi o plastyków, to postać 
Kostki włączono do tematów sugerowanych artystom na II Ogólnopolską 
Wystawę Sztuki (XII 1951 – II 1952). Prac o tematyce historycznej pojawiło 
się na niej bardzo dużo (około osiemdziesiat): najwięcej, bo około trzydzieści 
poświęcone było właśnie Napierskiemu i jego powstaniu. Jakże silna jest su-
gestia władzy. Swoje obrazy pokazali m.in.: Józefa Wnukowa, Janusz Wilden 
i Marian Tomaszewski, Władysław Gościmski, Mieczysław Wątorski, Jan 
Seweryn Sokołowski i Stanisław Michałowski (por. Studzińska 2014: 495). 
Oprócz dzieł malarskich pojawiła się też rzeźba przedstawiająca Kostkę dłuta 
6 O obecności narracji o buncie Napierskiego w podręcznikach szkolnych tego czasu zob. 

Nowarski 2006: 82-84.
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Karola Tchorka7. Również artyści ludowi poddali się narzucanemu odgórnie 
trendowi. W zbiorach Państwowego Muzeum Etnograficznego w Warszawie 
znajduje się powstała około 1954 roku rzeźba Napierskiego wykonana przez 
znanego świątkarza z Podhala Józefa Janosa. Z kolei urodzona w Kościelisku 
ceniona malarka na szkle, pisarka i popularyzatorka kultury góralskiej Helena 
Roj-Kozłowska namalowała serię obrazów przedstawiających sceny z powstań 
górali podhalańskich w XVII wieku.

Równie, jeśli nie bardziej niż w sztukach wizualnych, Kostka i jego górale 
zaznaczają swą obecność w twórczości literackiej. Podajmy tylko kilka przy-
kładów: poemat Stanisława Skonecznego Kostka Napierski (1951), poematy 
podhalańskiego górala, poety i działacza ludowego Stanisława Nędzy-Kubińca, 
Pieśń o pułkowniku Kostce Napierskim (1951) i tego samego autora – bodajże 
artystycznie najbardziej dojrzały ze wszystkich tu wymienionych utworów – 
Na czorsztyńskim zamku. Gawęda podhalańska (1954), opowiadanie Józefa 
Hena Płomień na Podhalu (1952), utwór Jalu Kurka z pogranicza rozprawy 
historycznej i powieści Nad Czorsztynem się błyska. O Kostce Napierskim 
opowieść prawdziwa (1953). Zwieńczeniem tej oszałamiającej kariery enigma-
tycznej postaci, jaką był Napierski, była realizacja filmu historycznego w reży-
serii Henryka Hechtkopfa i Jana Batorego Podhale w ogniu, którego premiera 
odbyła się w styczniu 1956 roku. Była to jedna z pierwszych dużych produkcji 
historycznych w kinie polskim, jeden też z pierwszych filmów kolorowych, dziś 
już właściwie kompletnie zapomniany. Zresztą zaraz po premierze film otrzymał 
negatywne recenzje m.in. w „Trybunie Ludu” i „Żołnierzu Polskim”. Już same 
tytuły tych recenzji są wymowne: Ogień nie zapłonął („Trybuna Ludu”), Podha-
le bez ognia („Żołnierz Polski”). To, że można było tak krytycznie wypowiadać 
się o tej z namaszczenia władz nakręconej hagiografii Napierskiego, świadczy 
o dokonujących się w kraju zmianach, nadchodzącej już odwilży.

Po październiku 1956 roku proces heroizacji Napierskiego zdecydowanie 
wyhamowuje. Owszem, wychodzą jeszcze dwie obszerne powieści poświę-
cone Kostce i jego powstaniu: Jana Wiktora (1959) oraz Jana Ziółkowskiego 
(1961). Ta ostatnia zresztą to najobszerniejsza jak dotąd literacka wersja losów 
Napierskiego, oparta na bardzo bogatym materiale historycznym. Ale powieści 
te to już niejako podzwonne dla sławy Napierskiego i jego buntu. Nie tyle, 
że znika on z horyzontu wyznaczanego przez ówczesnych memory makers, 
ile coraz bardziej krytycznie spogląda się na tę postać.

7 Większość tych dzieł znajduje się obecnie w zbiorach Muzeum Zamoyskich w Kozłówce, 
które gromadzi dzieła sztuki socrealistycznej. Część reprodukcji w/w obrazów została za-
mieszczona w artykule Sławomira Grzechnika (2013).
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I tak w 1967 roku Paweł Jasienica publikuje Rzeczpospolitą Obojga Na-
rodów. Książka ta była szeroko dyskutowana w latach siedemdziesiątych (por. 
Karpiński 1985:132). Dla Jasienicy Kostka to wprawdzie „wódz zbuntowanych 
górali”, ale dodaje: „bez wątpienia agent Chmielnickiego i Rakoczego także”, 
który „Trzymał się Czorsztyna, położonego o kilkaset metrów od granicy wę-
gierskiej i zabezpieczającego szlak, bo wiernie wykonywał zalecenia swych 
mocodawców” (Jasienica 1982: 95). Zdaniem autora Polskiej anarchii, Kostka 
instrumentalnie chciał wykorzystać górali, „którzy z jak najsłuszniejszych 
powodów buntowali się przeciwko rodzimym ciemiężcom” (ibidem).

W 1970 roku ukazuje się przywoływana już monografia Kerstena, niejako 
podsumowująca dotychczasowe badania historyczne nad tą postacią. W kon-
kluzjach tego bardzo rzetelnie i krytycznie przeprowadzonego historycznego 
śledztwa autor stwierdza m.in., że „[ż]mudne, zawiłe poszukiwania historycznej 
prawdy o postaci i działalności Aleksandra Leona Napierskiego-Kostki nie zo-
stały uwieńczone rezultatem, który zadowoliłby badacza i zaspokoił ciekawość 
Czytelnika” (Kersten 1970: 201). To i owo udało się ustalić, ale nadal postać 
tę spowija mgła tajemnicy. Nadal nie wiadomo – i opinia ta zachowuje swą 
ważność również dziś – kim był ten człowiek w rzeczywistości: królewskim 
synem? Agentem Chmielnickiego, Rakoczego, królowej Krystyny, czy też raczej 
jej niedoszłego męża, Karola Gustawa? Autentycznym przywódcą antyszlachec-
kiego powstania? A może wszystkim na raz? A może nikim podobnym?

Tymczasem legenda coraz bardziej czernieje. W styczniu 1980 roku 
w programie telewizyjnym Prawdy i legendy poświęconym Kostce, dyskutanci, 
warszawscy historycy, nazywają go kondotierem, naiwnym awanturnikiem, 
fantastą, mitomanem i nieudacznikiem. Próbuje go bronić wspomniany już 
wydawca materiałów źródłowych, historyk Adam Przyboś, pisząc na łamach 
„Kultury”: „Przykro było słuchać, jak grono poważnych badaczy nie chciało 
zdobyć się na pewien umiar w ocenie tego bohatera walki antyfeudalnej pol-
skich chłopów” (Przyboś 1980: 4).

Cztery lata później, w 1984 roku ukazała się przywoływana już przeze 
mnie książka Ziejki, stanowiąca naukowe opracowanie nie tylko literackiej 
legendy o Kostce, ale także innych legend związanych z chłopską historią, 
m.in. o Szeli i chłopach rabacyjnych oraz Bartoszu Głowackim i kosynierach. 
W przypadku legendy o Napierskim była to jednakże już tylko jej sekcja zwłok. 
W konkluzji bowiem autor stwierdził, że „[z] upływem czasu zanikać zaczęła 
legenda o Napierskim, stając się tylko zjawiskiem historycznym” (Ziejka 1984: 
150), co tłumaczył tym, iż jej popularność pod koniec XIX wieku i w latach 
pięćdziesiątych wieku XX wynikała z potrzeb chwili, dziś już nieaktualnych. 
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Innymi słowy, możemy powiedzieć, że mimo usilnych prób podejmowanych 
przez rożnego rodzaju memory makers: historyków, literatów, artystów, dzia-
łaczy społeczno-politycznych, a po 1945 roku także przedstawicieli władzy 
wdrażających określoną politykę historyczną, nie udało się umieścić Kostki 
i jego buntu w polskim kanonie historycznym, czyli, mówiąc kategoriami wy-
pracowanymi przez Aleidę Assmann (2009: 132, 136), nie udało się przesunąć 
czorsztyńskiej rebelii i jej przywódcy z kulturowej pamięci magazynującej do 
pamięci funkcjonalnej.

Po roku 1989 stało się to jeszcze bardziej widoczne. Co więcej, zdaniem 
Tazbira Napierski razem z Szelą trafili do „narodowego piekła”, „w którym 
masowa wyobraźnia Polaków zwykła lokować zdrajców” (Tazbir 2000: 228). 
Polemizowałbym, czy to czyni masowa wyobraźnia Polaków, czy raczej robi 
to dominujący dziś postszlachecki dyskurs polskich elit symbolicznych, w któ-
rym przywódców chłopskich wystąpień wobec poddańczo-pańszczyźnianego 
ucisku dyskredytuje się jako płatnych obcych agentów, a przez to zdrajców, 
metonimicznie dyskredytując same te wystąpienia.

Tymczasem Napierski stąpił już nawet nie do „narodowego piekła”, co do 
„narodowej otchłani”, gdzie zalały go letejskie wody zbiorowej niepamięci. 
W 2001 roku mijała 350. rocznica wydarzeń na Podhalu. I minęła, o ile mi 
wiadomo, całkowicie bez echa. Nie natknąłem się na żaden tekst przypomina-
jący o tej rocznicy, nawet jako wydarzenia negatywnego, ani w przeglądanej 
przeze mnie prasie, czy to popularnej, czy naukowej, ani w Internecie – w tym 
wręcz nieskończonym rezerwuarze pamięci, nie mówiąc już o jakichkolwiek 
oficjalnych obchodach, nawet na skalę lokalną. Wydaje się, że mamy tu do 
czynienia z analogicznym procesem, który historyk i badacz pamięci Marcin 
Kula opisał w odniesieniu do zawłaszczania przez komunistów tradycji so-
cjalistycznej. Otóż, jego zdaniem:

Skutek tego był zaś taki, że komunizm w znacznym stopniu 
pociągnął za sobą ową tradycję w otchłanie, gdy tonął. W ra-
mach tradycji robotniczej komuniści dokonali zawłaszczenia 
tradycji Wielkiego Proletariatu, który dziś wskutek tego zniknął 
ze społecznej pamięci, czy święta 1 Maja, które przecież nigdy 
przedtem nie miało charakteru wyłącznie komunistycznego. 
(Kula 2003: 236)

Dokładnie to samo możemy powiedzieć o zawłaszczaniu tradycji chłop-
skich buntów i oporu, w tym buntu podhalańskich górali pod wodzą Kostki 
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Napierskiego: znikły prawie że zupełnie z polskiej pamięci. Przyczyn tego, 
moim zdaniem, należy upatrywać właśnie przede wszystkim w nachalnej 
stalinowskiej propagandzie wczesnych lat pięćdziesiątych. Stając się jedną 
z ikon stalinowskiej polityki historycznej, wystąpienie Kostki, mimo wy-
kreowanego wcześniej pozytywnego jego wizerunku m.in. przez pisarzy tej 
rangi, co Kasprowicz czy Kazimierz Przerwa-Tetmajer, po 1956 roku zaczęło 
powoli znikać z horyzontu pamięci funkcjonalnej, by po upadku komunizmu 
być tam niemalże w ogóle nieobecne8. Piszę „niemalże”, bo da się wskazać 
nieliczne, w przeważającej większości mające negatywny wydźwięk, prze-
jawy obecności Napierskiego i jego buntu w pamięci kulturowej po 1989 
roku. Podam trzy przykłady różnych ze względu na medium przekazu form 
przejawiania się tejże pamięci: audycji radiowej, kolekcjonerskiej gry karcia-
nej oraz publikacji książkowej. W pierwszym przypadku Napierski w maju 
2007 roku był bohaterem popularnego programu Hanny Marii Gizy z cyklu 
Klub ludzi ciekawych wszystkiego z udziałem przywoływanego już historyka 
Janusza Tazbira, widzącego w nim agenta obcych potęg (przede wszystkim 
Siedmiogrodu)9. W drugim jako chłopski insurgent znalazł się na jednej z kart 
w Szlacheckiej Grze Karcianej Veto! (w dodatku Ogniem i mieczem z 2009 
roku), której akcja rozgrywa się w realiach siedemnastowiecznej Rzeczy-
pospolitej. Twórcy gry także nie mieli o Napierskim dobrego zdania, skoro 
zgodnie z opisem zasad użycia karty: „Dopóki nie jest zaznaczony, Znaczenie 
i Dobrobyt Wielkopolski oraz Mazowsza są redukowane do 0” (Veto: Web). 
Wreszcie trzeci przykład to opublikowana w 2012 roku przez specjalizujące się 
w literaturze popularnohistorycznej wydawnictwo Bellona książka Romualda 
Romańskiego Najsłynniejsze bękarty w dziejach Polski10. Domniemanemu 
synowi Władysława IV Wazy poświęcony jest tu cały osobny rozdział. Choć 
z punktu widzenia wiedzy historycznej Romański nie wnosi nic nowego, nie-
mniej jego wysokonakładowe książki jako teksty kultury będące nośnikami 

8 Co też zdaje się potwierdzać minisonda, jak przeprowadziłem wśród moich studentów 
z Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu. To są młodzi, wykształceni, inteligentni Polacy, 
po kursie historii w szkole podstawowej i średniej, niektórzy z nich mają wiejskie korzenie. 
Zadałem im proste pytanie: „Czy słyszałaś/słyszałeś kiedykolwiek o Aleksandrze Leonie 
(Lwie) ze Sztemberku Kostce-Napierskim alias Wojciechu Stanisławie Bzowskim?” Wszy-
scy uczestnicy odpowiedzieli na to pytanie: nie.

9 Audycję można odsłuchać w Internecie (zob. Aleksander Kostka-Napierski – zdrajca czy 
obrońca uciśnionych?: Web).

10 Publikacja ta rok później wyszła także pod zmienionym tytułem Królewskie dzieci z nie-
prawego łoża. Dzieje polskich bękartów. Jej zawartość jest identyczna co wyżej wymienio-
na pozycja.
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pamięci kulturowej przynajmniej umożliwiają cyrkulację w szerokich kręgach 
społecznych treści związanych z Napierskim, a przez to upowszechniają wia-
domości o dawnych poruszeniach chłopskich, tym bardziej, że sam Romański 
(2013: 62-63), choć utrwala dominujący obecnie negatywny osąd tej postaci 
jako agenta Chmielnickiego, działającego na szkodę Rzeczypospolitej, nie-
mniej jednak wykazuje zrozumienie dla Podhalan, mających, podobnie jak 
ukraińscy chłopi, słuszne powody do niezadowolenia z pogarszania się ich 
sytuacji prawno-ekonomicznej. W tym też sensie publikacje te mogą pełnić 
funkcję tzw. sygnału wywołującego (ang. cue) (por. Erll 2009: 221) pracę 
pamięci nad chłopskim oporem.

Zastanawiająca jest też nikła obecność Kostki i jego wystąpienia w tradycji 
ludowej Podhala. Właściwe zachował się tylko fragment pieśni pochodzącej 
prawdopodobnie z drugiej połowy XVII wieku, zaczynającej się od słów: 
„Jedzie Kostka, jedzie, buntowników wiedzie”. Co prawda Krzyżanowski 
(1977: 687-691), wysunął hipotezę o istnieniu niezachowanego do dziś 
podania góralskiego o Kostce, jednakże część badaczy odnosi się do tego 
sceptycznie (por. Żmidziński 2010: 49). Kostka nie osadził się w pamięci 
podhalańskich chłopów. Gdy więc w 1951 roku Dobrowolski (1955: 373) 
w swej balladzie pisał:

Po wysokich zamkach
ej, panują panowie,
dali Kostkę katom w ręce
na błoniach w Krakowie!
Jęczą góry, jęczą,
ej, płacze wiatr na łanie,
nigdy pamięć nie zaginie
o chłopskim hetmanie!

to było to oczywiście myślenie życzeniowe, chęć wpisania Kostki w pamięć 
ludu. Nic z tego jednak nie wyszło. Robienie tego na siłę, całą mocą pro-
pagandowej machiny totalitarnego państwa, budziło słuszny opór. Ale czy 
to oznacza, że powinniśmy o walce podhalańskich chłopów o swoje prawa 
zapomnieć? Tu odpowiadam: nie. I kończąc, powtórzę za Jasienicą, jednym 
z rewizjonistów pozytywnej legendy Kostki:

[...] w rozruchu, który w roku 1651 ogarnął ziemie Polski 
rdzennej, jedno – podstawowe i główne – było także na pewno 
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autentyczne: niezadowolenie ludu, jego dążenie do poprawy 
losu. Nie przekreśli tej prawdy nawet kopa dokumentów 
stwierdzających, że ten i ów prowodyr brał żołd od zagranicy. 
(Jasienica 1982: 95)
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Aleksandra Bak-Zawalski 
(Justus Liebig Universität Gießen)

Postać Ilse Koch jako 
„implant pamięci społecznej”. 

Reinterpretacja dyskursu o roli kobiety 
w narodowym socjalizmie w kontekście 

przemian społeczno-politycznych

U podstaw niniejszych rozważań leży powojenny dyskurs dotyczący 
zbrodniarek narodowosocjalistycznych. W oparciu o zmieniający się kontekst 
polityczny zbadamy z perspektywy historii płci, jakim nowym interpretacjom 
podlegał ten dyskurs na przestrzeni dziesięcioleci. Krytycznej analizie poddane 
zostanie definiujące ujęcie zjawiska kobiecego sprawstwa w narodowym so-
cjalizmie. Dokonamy przeglądu „implantów pamięci społecznej” dotyczących 
kobiecego sprawstwa, na których ufundowane są jego społeczne i polityczne 
oceny. Ponadto spróbujemy odpowiedzieć na pytanie, czy w tym przypadku 
można mówić o reprezentatywności sformułowania Jörga Friedricha odnośnie 
do kobiecego personelu strażniczego w obozach koncentracyjnych. Opisywał 
on „kobiety w szeregach SS” jako „piekielne sadystki, gorsze od legendarnej 
Ilse Koch”, jako „odwrócenie wszelkiej kobiecości, jakby chodziło o »pomyłki 
natury« (Verirrungen der Natur). Dystans dzielący je od normalnego człowieka 
był tak sensacyjny, jak nigdy dotąd”1 (Friedrich 1984: 404).

Punktem wyjścia dla poniższych rozważań jest autobiograficzny tekst Ruth 
Klüger Żyć dalej (1992, niem. weiter Leben: Eine Jugend). Refleksja pisarki 
nad podmiotem moralnym sprowadza się do kwestii płciowości, gdyż według 
Klüger płeć implikuje postawy moralne. Wskazane przez Klüger dyferencje 
podważają istnienie wspólnej dla obu płci postawy moralnej. Wskazując 
znaczące różnice, pisze o tzw. „kobietach członkiniach SS” i okrucieństwie 
nadzorczyń w obozie koncentracyjnym:

1 Wszystkie cytaty z języka niemieckiego w tłumaczeniu własnym Autorki.
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Przyjęły nas umundurowane niemieckie kobiety, które mówiły 
do nas normalnym, nawet jeśli lekko opryskliwym tonem. 
W czasie naszego pobytu w obozie miałyśmy przede wszyst-
kim do czynienia z tymi kobietami, mimo że pojawiali się też 
mężczyźni, którzy prawdopodobnie sprawowali nad wszystkimi 
kontrolę. Strażniczki nazywałyśmy zawsze SS-Frauen (eses-
mankami). Przy tym każdy wie, że nie było żadnych kobiet 
w SS, w tej ściśle męskiej organizacji. Wiadomo to powszechnie 
i mimo że w takich sytuacjach używa się precyzyjnych określeń, 
wyrazu SS-Frauen nie da się wyeliminować. Wiele mówiono 
o okrucieństwie dozorczyń, lecz mało badano ten problem. Nie 
dlatego, że trzeba by je wziąć pod specjalny nadzór, ale dlate-
go, że się je przecenia. Pochodziły z biednych prostych rodzin 
i wciśnięto je w mundury, bo coś nosić musiały, a przecież 
w obozie pracy i koncentracyjnym nie mogły to być cywilne 
ubrania. Na podstawie tego, co słyszałam, przeczytałam i czego 
sama doświadczyłam myślę, że na ogół były mniej brutalne niż 
mężczyźni. Jeśli dzisiaj osądza się je tak samo jak mężczyzn, 
to taki wyrok stanowi alibi dla ludzi rzeczywiście ponoszących 
odpowiedzialność. (Klüger 2009: 158 i n.)

Obok indywidualnego uszeregowania zdarzeń historycznych przez Ruth 
Klüger konieczne wydaje się naszkicowanie historycznego wymiaru spraw-
stwa kobiet w kontekście zbrodni narodowosocjalistycznych. Punkt wyjścia 
dla realizacji takiego zamiaru stanowią postępowania sądowe. W roku 1945 
w ramach procesów norymberskich postawiono przed sądem jako głównych 
przestępców wojennych wyłącznie mężczyzn. Było to w pełni zrozumiałe, a

[n]ikt nie wpadłby na pomysł, że narusza to zasadę równości, 
że oskarżeni z uwagi na swą płeć byli pokrzywdzeni lub fawory-
zowani. Przestępstwa zainicjowane przez państwo narodowoso-
cjalistyczne były wymyślane, zarządzane i wykonywane prawie 
wyłącznie przez mężczyzn. Rząd, aparat państwowy, armia 
i wysokie funkcje gospodarcze były od zawsze domenami męż-
czyzn. […] Tylko na niskich stanowiskach, np. jako urzędniczki 
SS i Gestapo, kobiety brały czynny udział w przestępstwach 
narodowosocjalistycznych, lecz w znacznie mniejszej liczbie 
niż mężczyźni. (Weckel, Wolfrum 2003: 10)
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W latach po zakończeniu II wojny światowej strażniczki w obozach kon-
centracyjnych i lekarki uczestniczące w mordowaniu chorych były wielokrotnie 
stawiane przed sądem. Ponieważ kobiety jako oskarżone stanowiły jednak 
wyjątek, właśnie te procesy cieszyły się dużym zainteresowaniem i wywoły-
wały gwałtowne reakcje opinii publicznej. Widoczna jest potrzeba wyjaśnie-
nia tego wyjątkowego fenomenu przekroczenia norm identyfikacji płciowej, 
pełniąc bowiem swą funkcję w narodowym socjalizmie kobiety te działały 
w domenie wyłącznie męskiej (por. ibidem: 9 i n.). Brutalne kobiety pełniące 
służbę w nazistowskich obozach koncentracyjnych nie spełniały społecznych 
oczekiwań wobec moralności kobiecej. Dlatego „odwrócenie wszelkiej ko-
biecości” (Umkehr aller Weiblichkeit) (Friedrich 1984: 404) wywoływało tak 
znaczne poruszenie w mediach i społeczeństwie. Zaimplantowany w tradycji 
obraz pobożnej, delikatnej i opiekuńczej kobiety, jaką „z natury” być powinna, 
został zanegowany (por. ibidem).

Taka typizacja nie powinna – zgodnie choćby z wyobrażeniem norma-
tywnym – odgrywać roli w trakcie procesu sądowego. Paradoksalnie jednak 
analiza postępowań prawnopaństwowych przeciwko przestępczyniom wojen-
nym wskazuje na coś przeciwnego. W oparciu o źródłowy materiał prawny 
procesów oprawców z Ravensbrück (1946-1948) Julia Duesterberg zwraca 
uwagę, że „opisy sprawczyń przez świadków” jawią się „jako standardowe 
[i] schematyczne” (Duesterberg 2002: 228). Stereotypizacja, ujmująca spraw-
czynie jako „sensacyjne odróżnienie od »normalnego« człowieka” (ibidem: 
227), jest symptomatyczne nie tylko dla postępowań sądowych po roku 1945, 
lecz także wyraźnie widoczne w artykułach prasowych oraz fachowych publi-
kacjach (por. ibidem: 227-228). Pytanie o sprawstwo specyficzne dla płci lub 
też specyficzne dla płci traktowanie sprawców/sprawczyń w procesach praw-
nych w okresie powojennym rozszerza historyczną perspektywę przestępstw 
narodowosocjalistycznych. Duże znaczenie ma więc kwestia, „czy płeć miała 
wpływ na wysokość kary lub definicję przewinienia, tzn. czy można stwierdzić 
naruszenie prawa do równego traktowania” (Ziegeldorf 2000: Web.). O różnym 
traktowaniu mężczyzn i kobiet w postępowaniach prawnych Claudia Fröhlich 
pisze, że kobiecą „niewinność” lub „inne stereotypy płciowe” należy traktować 
jako „punkty odniesienia dyskursu jurystycznego” (Fröhlich 2004: Web.). 
Przeprowadzona przez Insę Eschenbach i Edgara Wolframa analiza 35 postę-
powań prawnych, prowadzonych w latach 1947-1954 przeciwko esesmańskim 
strażniczkom w obozie koncentracyjnym w Ravensbrück, wykazała, że wyroki 
sądowe w późnych latach czterdziestych były względnie łagodne. Zachowanie 
kobiet traktowano jako „wykolejenie”, okolicznościami łagodzącymi okazał 
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się młody wiek lub „kobieca niewinność” (Eschenbach 2003: 102). Aspekty 
te sytuowano w ramach tradycyjnego porządku płciowego i tradycji „praktyki 
przypisania, zgodnie z którą kobiety” nie wykazują „skłonności do wyrażania 
własnej woli” (ibidem: 101; por. Fröhlich 2004: Web.). Sprawczynię często 
przedstawiano ze wskazaniem na typową dla kobiet pasywność, co skutko-
wało argumentacją, że „kobieta” nie działała autonomicznie i samodzielnie, 
lecz była „posłuszna” i „oddana” (por. ibidem). Nierzadko stylizowano samą 
sprawczynię na ofiarę narodowego socjalizmu i tym samym relatywizowano 
jej winę. Wiktymizacja przestępczyń wojennych przebiegała – zgodnie z opinią 
szwajcarskiej badaczki holokaustu Reguli Ludi – podobnie jak w przypadku 
morderczyni dzieci, zwykle kobiety stanu wolnego, porzuconej. Agresywność 
kobieca jako taka, a w szczególności zamordowanie dziecka, stoją w sprzecz-
ności z implantowaną naturą kobiety: „Czyn uosabiał negację przypisywanego 
kobietom »naturalnego przeznaczenia« dawania, pielęgnowania i chronienia 
życia” (Ludi 2003: 162).

Zmiana w osądzaniu oprawców nazistowskich zaszła na początku lat 
pięćdziesiątych i łączyła się z „upolitycznieniem postępowań karnych” 
(Eschenbach 2003: 99). Odtąd postrzegano narodowy socjalizm jako system 
„nienormalnych osobników” (ibidem: 104), a przestępczynie skazywano 
na dożywotnie kary więzienia. Jako oskarżone nie były już postrzegane 
z perspektywy kobiety, tzn. nie formułowano wyroków uwzględniających ich 
kobiecość, lecz stygmatyzowano jako „bestie SS” lub „hieny SS” (ibidem: 
99; por. Fröhlich 2004: Web.). W latach pięćdziesiątych sprawczynie stały się 
symbolem negacji kobiecości, określano je jako osobniczki „androginiczne” 
lub „babochłopy” (Mannweib). Ponieważ przemoc i okrucieństwo rozumiano 
jako domeny męskie, okrutnym kobietom należało nadawać cechy męskie 
(por. Eschenbach 2003: 106). Sprawczynie klasyfikowano jako „zdeformo-
wane kobiety” (Ludi 2003: 141), natomiast o sprawcach mówiono w związku 
z ich sferą prywatną i rodzinną jako o „zupełnie normalnych mężczyznach” 
(Browning 1993). Tym samym agresywność kobiecą rozumiano jako narusze-
nie tradycyjnego porządku płciowego, rodzącego skutki implementacyjnego 
przewartościowania kobiet w służbie nazizmu.

Wyniki badań historyka Pascala Cziborry, dotyczące życia kobiet w obozie 
koncentracyjnym Flossenbürg, potwierdzają cytowaną wyżej osobistą opinię 
Ruth Klüger. Literatura przedmiotu zajmująca się tematem roli strażniczek 
w systemie narodowosocjalistycznym stale nawiązuje do tej ograniczonej grupy 
kobiet, reprezentatywnej dla kolektywu strażniczek, dlatego celem weryfikacji 
dotychczasowych poglądów konieczne wydają się bardziej kwantytatywne 
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badania, jakich domaga się również Ruth Klüger. Cziborra na podstawie licz-
nych przykładów z obozu koncentracyjnego Flossenbürg przyjmuje za punkt 
wyjścia, iż w następstwie takich badań

wzmocniona [zostanie] teza, że tylko nieznaczna zazwyczaj 
grupa strażniczek esesmanek [tzw.] funkcyjnych wykazywała 
skłonność do brutalnych ekscesów i zachowań sadystycznych, 
a większość strażniczek – zwłaszcza w obozach zewnętrznych 
obozu koncentracyjnego Flossenbürg – wymierzała wprawdzie 
policzki w uzasadnionych przypadkach, jednak poza tym były 
one powściągliwe, dyskretnie ludzkie, niekiedy sprzeciwiały 
się przemocy; gotowe były pomagać, były ofiarne lub też nawet 
zachowywały się po bohatersku, przeto wcale nie małą grupę 
strażniczek należałoby uznać za uczestniczki humanitarnego 
oporu. (Czibora 2010: 226)

Barbara Distel natomiast stwierdza w odniesieniu do zachowania kobiet 
w narodowosocjalistycznym systemie zagłady – wskazując na narracje wspo-
mnieniowe ofiar –, że „nie ma wśród nich prawie żadnych relacji o kobietach 
SS, które stają po stronie ofiar” (Distel 2008: 205). Co więcej, w wielu wspo-
mnieniach jest mowa o bestialstwie strażniczek obozów koncentracyjnych. 
Cziborra sprzeciwia się takim wypowiedziom, argumentując, że w zeznaniach 
świadków udało się znaleźć względnie liczne pozytywne spostrzeżenia o straż-
niczkach. Reprezentatywna dla wielu przytaczanych przez Cziborrę przykła-
dów jest wypowiedź Susany Perl (z d. Hartman), byłej węgierskiej więźniarki 
pochodzenia żydowskiego w obozie zewnętrznym w Norymberdze:

W fabryce zbrojeniowej, gdzie pracowałam wraz z moją siostrą, 
miałyśmy młodą niemiecką strażniczkę – Hildę H. – która była 
przyzwoita i mieszkała w Norymberdze. […] Kobieta ta wy-
kazywała wobec nas rzadkie człowieczeństwo, pewnego razu 
poszłam z nią do jej domu. Zjadłam z nią jej rację i dostałam 
od niej ubrania. Powiedziała mi, że armia niemiecka zapewne 
przegra wojnę, a my będziemy wkrótce wolne. (cyt. za Cziborra 
2010: 211)

Poza tym kobiety – świadkowie, na których powołuje się Cziborra – 
wskazywały na fakt, że między więźniami a personelem nadzorczym miały 
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miejsce zabronione rozmowy prywatne, że strażniczki – tak samo jak więź-
niowie – pragnęły zakończenia wojny i bardzo cierpiały, pełniąc narzucaną 
im nieludzką służbę. Nadzorczyni Hilde Matthes – według zeznania pewnego 
świadka – podczas ewakuacji obozu podobno pomogła pewnej więźniarce 
w ucieczce. Z wielu wspomnień więźniów wynika, że strażniczki bywały 
przyzwoite, przyjazne, pomocne, dobre i ludzkie, ponosząc niejednokrotnie 
surową karę za swoje ludzkie zachowanie (por. Cziborra 2010: 212-217). Owe 
wspomnienia więźniów, odciążające nadzorczynie, historycy często niespra-
wiedliwie „lekceważyli i ignorowali lub zbywali jako domniemane przypadki 
odosobnione” (ibidem: 217). Zapewne nie da się sprowadzić zróżnicowanych 
zachowań do jednego mianownika. Należałoby raczej wskazać na „szerokie 
spektrum poglądów, jak też wcześniejszych losów indywidualnych i bardziej 
ludzkie uczucia, niż te dotychczas przypisywane [nadzorczyniom] przez nie-
których historyków” (ibidem: 212).

Irene White, była więźniarka obozu zewnętrznego Zschopau, w ramach 
śledztwa w Cleveland 26 kwietnia 1971 roku opisuje pozostałe w jej pa-
mięci „nadzorczynie SS” zgoła odmiennie od ogólnie rozpowszechnionego 
nastawienia, a jej opis jest w znacznej mierze zgodny z przypuszczeniami 
Ruth Klüger:

Hilda była okrutna, traktowała więźniów rękami i nogami. 
Główna nadzorczyni miała na imię Erika. Była delikatną kobietą 
o dobrych manierach. Liesel była również dobrym człowiekiem. 
Była tam również kobieta, którą nazywaliśmy madame Appell, 
wcale nie złośliwa, ale bardzo surowo pilnująca porządku. Czę-
sto kazała nam ustawiać się w szeregu i przez dłuższy czas stać 
na baczność. Temu zawdzięczała przydomek, jaki jej nadałyśmy. 
Przypominam sobie jeszcze nadzorczynię esesmankę Elfriede 
i jeszcze jedną o imieniu Magdalena. Wszystkie nadzorczynie 
z wyjątkiem Hildy były miłymi kobietami. Chciałabym jeszcze 
jednak wspomnieć o innej nadzorczyni – o Hildzie Heidenreich, 
mającej wówczas chyba 35 lat. Przypadłam jej wyraźnie do serca 
i traktowała mnie dobrze, kiedy tylko mogła. Na przykład dawała 
mi w tajemnicy pończochy i żywność, i mówiła, że byłaby szczę-
śliwa, gdyby mogła dawać mi jeszcze więcej. Zawdzięczam 
jej niezmiernie dużo i byłabym szczęśliwa, gdybym mogła ją 
jeszcze spotkać, żeby wyrazić jej moją wdzięczność za to, co dla 
mnie swego czasu uczyniła. Wiem, że również inne nadzorczy-
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nie esesmanki pomagały więźniom, a także niektórzy robotnicy 
fabryczni. (Barch cyt. za Cziborra 2010: 213)

Także zeznanie świadka – Estery Schwimmer (obóz zamiejscowy Zscho-
pau) – wskazuje na fakt, że brutalne, sadystyczne działania narodowosocjali-
stycznych nadzorczyń należy uznać raczej za wyjątki: 

W czasie mojej pracy w fabryce rzadko byłam świadkiem 
morderstw, jak i tak samo innych czynów, np. znęcania się lub 
innych okropności, w wykonaniu nadzorczyń. (Schwimmer, cyt. 
za: Czibora 2010: 213).

Cziborra podkreśla, że Flossenbürg nie był przypadkiem nadzwyczajnym, 
gdy chodzi o zachowanie nadzorczyń obozów koncentracyjnych (por. Cziborra 
2010: 221). Barbara Distel natomiast wspomina o zjawisku wyjątkowym, 
opisując przypadek Austriaczki Marii Stromberger, pełniącej obowiązki 
pielęgniarki w obozie zagłady Auschwitz-Birkenau i organizującej więźniom 
jedzenie oraz lekarstwa, przekazującej listy do bliskich, a nawet szmuglującej 
broń dla grupy oporu (por. Distel 2008: 205). Żeby osłabić stanowisko Distel, 
które implantuje politycznie poprawny stereotyp „dobrej kobiety”, można 
wskazać przykłady zebrane przez socjolożkę Gudrun Schwarz, które z kolei 
przedstawiają postawy przeciwne. Cziborra reasumuje, że nawet jeśli tylko 
dziesięć proc. żeńskiego personelu nadzorczego zachowywało się po ludzku 
wobec więźniów, nie wolno tego w żaden sposób ignorować:

Gdybyśmy jednak zechcieli udział ten mimo wszystko zmargi-
nalizować, należałoby również uznać za wyjątek nadzorczynie 
szczególnie brutalne i opisywane jako sadystki, ponieważ 
przynajmniej w odniesieniu do oddziałów zewnętrznych obo-
zu koncentracyjnego Flossenbürg nie da się udokumentować 
na podstawie zeznań świadków większego udziału tej specyficz-
nej grupy wśród personelu nadzorczego. Uwagę w badaniach 
historycznych owa grupa sprawczyń zawdzięcza tym samym 
– jak się zdaje – obecności w mediach komunałów dotyczących 
nadzorczyń, które zrodziły się i dalej rozwijały, towarzysząc 
pierwszym powojennym procesom. (Cziborra 2010: 222)

Dla potwierdzenia Cziborra cytuje Elisę Mailänder Koslov:
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Fakt, że o przemocy kobiet donoszono ponadprzeciętnie 
więcej, nie wynika tylko z dużego oddziaływania mediów. 
O prześladowaniach przez kobiety osoby ocalałe pamiętały też 
ponadprzeciętnie więcej i „lepiej”. Szok, wywołany zbrodniami 
popełnionymi przez kobiety u ocalałych i uczestników procesów, 
był znamienny. O tym wspominał prokurator Dieter Ambach: 
„Wszystkich zaskakiwało, że proces nagle dowiódł, do jakich 
brutalnych okropności zdolne są również kobiety. Do naszego 
tradycyjnego obrazu kobiecości w ogóle nie pasuje przecież 
fakt, że młode kobiety mogą mordować dzieci. […] Próbując to 
sobie wytłumaczyć, dochodzi się do niemal przykrego wniosku, 
że w tym przypadku od dawna przestarzałe wyobrażenia prze-
ważają. […] Szczególnie wstrząsają czyny dokonywane przez 
kobiety w stosunku do kobiet”. (Mailänder-Koslov 2007, cyt. 
za Cziborra 2010: 223; cytat z prokuratora za: Duve, Müller-
Münch 1982: 147)

Przytoczona uprzednio wypowiedź Friedricha jest symptomatyczna dla tła 
interpretacyjnego sprawstwa w czasach powojennych, ponieważ przestępstwa 
takich kobiet sugerowały „kobiecość dewiacyjną” (Duesterberg 2002: 227) 
i były usprawiedliwiane pewną niepoczytalnością. Nierzadko twierdzono, 
że nadzorczynie obozów koncentracyjnych miały „diabła w ciele” (ibidem) 
lub że są „bestiami”, „hienami” i „czarownicami” (ibidem: 234).

Ilse Koch awansowała do roli reprezentatywnej nadzorczyni obozów 
koncentracyjnych, która opanowała pamięć zbiorową, implantując negatywny 
schemat. Jej przykład pokazuje, jak dalece tradycyjne wyobrażenia płci i sek-
sualności wpłynęły na pamięć o wydarzeniu historycznym.

Od czasu procesu oprawczyni z Dachau w roku 1947 (główny punkt 
oskarżenia: zamordowanie i obdzieranie ze skóry więźniów) kursują historycz-
nie zafałszowane relacje o sadystycznych czynach Ilse Koch. Doniesienia te 
stały się w okresie zimnej wojny instrumentem wykorzystywanym do celów 
motywowanych politycznie i kształtowały w znacznym stopniu bezkrytycznie 
oficjalną narrację historyczną. „Koch stała się synonimem nieludzkiej zgrozy 
i brutalności, którymi charakteryzował się reżim narodowosocjalistyczny” 
(Smith jr. 1995: 1 i n.). Arthur L. Smith podjął w latach dziewięćdziesiątych 
próbę wykrycia i skorygowania historycznych zafałszowań przypadku Koch. 
Przeprowadzona przez Smitha rewizja historii o „czarownicy z Buchenwaldu” 
pokazuje, że błędne byłoby stwierdzenie, jakoby Koch była „nieświadomą 
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ofiarą, niecnie wykorzystaną przez narodowy socjalizm”, jednakże „w żadnym 
stopniu nie jest winna w rozumieniu oskarżenia i nie miała żadnego wpływu 
na mordowanie więźniów” (ibidem). Analizując procesy sądowe Koch, moż-
na – według Smitha – odnieść wrażenie, że była raczej „ofiarą okoliczności 
owych czasów” (ibidem: 5).

Ilsa Eschenbach konstatuje, że „amalgamacja/połączenie” (Eschenbach 
2003: 113) nadzorczyń – stopienie w niezróżnicowany obraz pewnego kolek-
tywu – „idzie tak daleko, że byłe więźniarki obozu w Ravensbrück w połowie 
lat dziewięćdziesiątych reprezentowały błędne stanowisko, że Ilse Koch 
była główną nadzorczynią kobiecego obozu koncentracyjnego” (ibidem). 
Przez więźniarki obozu koncentracyjnego i w kręgach SS określano ją często 
mianem „komendantki”. A przecież Ilse Koch była tylko żoną komendanta 
obozu w Buchenwaldzie i oficjalnie nie mogła wywierać żadnego wpływu 
na kierowanie nim i jego organizację: 

Nie przekazano jej nigdy nawet minimum autorytarnej władzy, 
które choćby w przybliżeniu równałoby się jakiejś oficjalnej 
funkcji. (Smith jr. 1995: 51) 

Oficjalnie nie przysługiwały jej żadne prerogatywy rozkazodawcze. Tym 
samym określenie „komendantka” nie jest uprawnione. Na pytanie o to, jak 
dalece Ilse Koch mogła wpływać na swojego męża, historycy nie udzielili żadnej 
odpowiedzi, przeto jest wątpliwym i prawie niemożliwym do udokumentowa-
nia, jak dalece jej charakterystyka jako „bestii”, „czarownicy”, „diabła” etc., 
używana przez więźniów obozu koncentracyjnego, jest rzeczywiście słuszna 
w odniesieniu do jej zachowania. Według Smitha jej zimna obojętność wobec 
nędzy więźniów obozu koncentracyjnego jest bezsporna, jednakże prawdziwość 
wielu zarzutów o dręczenie i brutalność okazała się w trakcie procesu wątpliwa 
(por. ibidem: 52-54). Gdy Koch 11 kwietnia 1947 roku została postawiona 
przed sądem, była tak znienawidzona, że setki świadków były gotowe zezna-
wać przeciwko niej. Jako jedyna kobieta wśród trzydziestu współoskarżonych 
cieszyła się pewnym szczególnym „statusem sławy”. Z uwagi na tę wątpliwą 
popularność „według panującej opinii publicznej wynik procesu był pewny 
już przed śledztwem” (ibidem: 125). Słowne „prawo linczu” prasy było tak 
ekstremalne, że obrońca Koch wystąpił o zawieszenie procesu z powodu 
uprzedzenia sądu wskutek sprawozdań prasowych (por. ibidem: 117). Pomimo 
tego i mimo wątpliwości co do winy Koch, wyrażanych przez niemieckich 
i amerykańskich uczestników procesu, a także mimo braku przekonującego 
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materiału dowodowego oraz licznych wątpliwych, niedających wyjaśnienia 
i w wielu punktach wręcz niewiarygodnych zeznań świadków, Ilse Koch 
została skazana na wysoką karę (por. ibidem: 1 i n.). Smith wskazuje na fakt, 
że w trakcie rozpraw sądowych nie zostały uwzględnione ważne okoliczności. 
W trakcie przeszukania domu Karla i Ilse Koch w roku 1943, które odbyło się 
po aresztowaniu Karla Kocha posądzonego o korupcję, nie znaleziono żadnych 
przedmiotów z ludzkiej skóry – posiadanie takich przedmiotów zarzucano 
Ilse Koch. Fakty te zostały w dużym stopniu zignorowane podczas procesu 
(por. ibidem: 123). Informacja, że armia amerykańska 11 kwietnia 1945 roku 
zabezpieczyła przedmioty z wytatuowanej skóry w biurze komendanta obozu, 
odbiła się szerokim echem w prasie. W następstwie tego wielu świadków za-
częło przytaczać swoje wspomnienia o zamiłowaniu Ilse Koch do przedmiotów 
z ludzkiej skóry. I tak pewien amerykański oficer mówił o wydarzeniach podczas 
swego pobytu w Buchenwaldzie w roku 1944, które miałyby potwierdzać winę 
Koch w tym względzie, tymczasem okazało się, że Kochowie wówczas nie 
mieszkali już w Buchenwaldzie. Oskarżenie przedstawiło zajęte przedmioty 
jako dowód na winę Ilse Koch, nie uwzględniając faktu, że oskarżona w chwili, 
gdy przedmioty te zostały znalezione w obozie koncentracyjnym Buchenwald, 
już tam nie mieszkała, a całe wyposażenie jej domu od dawna już było spako-
wane i wywiezione. Poza tym w trakcie procesu nie udowodniono posiadania 
stale wspominanego abażuru z ludzkiej skóry, ponieważ nie udało się odnaleźć 
aktualnego miejsca przechowywania tego przedmiotu (por. ibidem: 101-126). 
Od zarzutu, że Ilse Koch rozkazała obdzierać więźniów ze skóry, prokuratura 
w końcu rzeczywiście odstąpiła, jednakże koszmarna historia abażuru z ludz-
kiej skóry była dalej kolportowana przez prasę i wryła się w pamięć zbiorową, 
tworząc swoistą mitologiczną implantację tego symbolicznego przedmiotu 
jako upostaciowienia męki i holocaustu. Przypadek Ilse Koch potwierdza, 
że „przestępstwa popełnione przez kobiety budzą w społeczeństwie sensację, 
będącą w dużej mierze objawem fascynacji […]. W przeciwnym razie określenia 
w rodzaju »czarownica z Buchenwaldu«, »black angel«, »beautiful beast« lub 
»brutalna i sadystyczna bestia narodowosocjalistyczna« w zasadzie nie dałyby 
się wyjaśnić” (Duesterberg 2002: 234).

W chwili ogłaszania wyroku w procesie buchenwadzkim Koch była 
w ciąży, co uchroniło ją przed karą śmierci. Wydany w sierpniu 1947 roku 
wyrok opiewał na karę dożywotniego pozbawienia wolności za zbrodnie 
przeciw ludzkości. Z powodu uchybień procesowych wdrożono postępowanie 
apelacyjne, za które odpowiadał generał Lucius D. Clay, gubernator wojskowy 
amerykańskiej strefy okupacyjnej. Jego zadanie polegało m.in. na sprawdzaniu 
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popełnienia przestępstw wojennych zagrożonych karą śmierci lub dożywocia. 
W trakcie kontroli wyroków zapadłych w procesie oprawców z Buchenwaldu 
ujawniono liczne uchybienia w postępowaniu. Niektóre zeznania świadków 
uznano za wzajemnie sprzeczne i nierzetelne. Uznano, że zebrany materiał 
dowodowy jest wadliwy i niemiarodajny, a sądowi nie przedstawiono materiału 
odciążającego (por. Smith jr. 1995: 138). Uchwała komisji odwoławczej z 30 
kwietnia 1948 roku upatrywała w Ilse Koch ofiarę „propagandy i masowej 
sugestii” (ibidem). Wyrok dożywotniego pozbawienia wolności dla Ilse Koch 
uznano za bezzasadnie srogi. Wskutek postępowania odwoławczego obniżono 
karę dożywotniego pozbawienia wolności do lat czterech (por. ibidem: 139-
141). W dokumencie zalecającym zmniejszenie wymierzonej kary wskaza-
no jednoznacznie fakt, że płeć Koch odegrała pewną rolę przy ogłoszeniu 
pierwotnego wyroku: „Nie widzę powodu uprawniającego nas do dalszego 
przetrzymywania oskarżonej w więzieniu. Nie ma wątpliwości, że jej proces 
toczył się w prasie i zarówno przed jak i po rozprawach cierpiała ona z uwagi 
na fakt, że była jedyną kobietą w obozie” (ibidem: 142).

Prasa amerykańska gwałtowanie zareagowała na obniżenie wyroku. 
Clayowi zarzucano nadużycie prawa, nieznajomość dokumentów sądowych 
oraz ślepe wypełnianie zaleceń sądu apelacyjnego. Był atakowany osobiście 
i polemicznie. Historyczka Ulrike Wecker konstatuje, że społeczeństwo pół-
nocnoamerykańskie nie domagało się sprawiedliwego postępowania państwo-
woprawnego, lecz chciało, żeby kobieta ta „była martwa” (Weckel 2012) lub 
przynajmniej odbywała karę dożywocia. Znawca prawa Christoph Safferling 
wskazuje, że krytyczne głosy płynące z prasy, polityki i społeczeństwa w licz-
nych protestach przeciwko decyzji Claya żądały albo nowego postępowania 
sądowego, albo wyższej kary dla Koch. Mimo ogromnego nacisku z USA 
Clay obstawał przy właściwości rewizji procesu. Amerykanie sami nie mogli 
wytoczyć nowego procesu przeciwko Koch z uwagi na zakaz podwójnego ska-
zywania (ameryk.: double leopardy) zgodnie z zasadą ne bis in idem. Skutkiem 
tego amerykańska władza okupacyjna wywierała nacisk na rząd Bawarii i żądała 
oskarżenia Ilse Koch zgodnie z niemieckim prawodawstwem przed sądem nie-
mieckim za domniemane przestępstwa przeciwko obywatelom niemieckim.

W drugim postępowaniu, prowadzonym przez Sąd Okręgowy drugiej 
instancji w Augsburgu, Koch postawiono rzeczywiście zarzut podżegania do 
morderstwa (por. Smith jr. 1995: 151-172; Weckel, Safferling 2012). Chri-
stoph Safferling reasumuje: „Argumentacja sądu opierała się na przekonaniu , 
że Ilse Koch, gdyby nawet jednego więźnia wskazała strażnikowi SS, musiała 
wiedzieć, że w konsekwencji więzień ten zostanie jak najsrożej ukarany, lub 
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nawet zamordowany” (Safferling 2012). W trakcie tego procesu można było 
przeczytać w prasie, że przed Ilse Koch ludzie „bardziej drżeli niż przed Him-
mlerem lub Hitlerem” („Die Zeit”, 7.12.1950). W roku 1951 Koch została – 
mimo wielu niejasnych i sprzecznych zeznań świadków – jako jedyna kobieta 
(obok 151 mężczyzn) skazana na dożywotnie więzienie.

Eschenbach przypisuje skazaniu „czarownicy z Buchenwaldu” funkcję 
odciążającą, gdyż

im bardziej brutalne, dające się udowodnić, indywidualne 
przestępstwa, tym bardziej ma to taki skutek dla społeczeń-
stwa, żeby poczuło się po „bezpiecznej stronie”, a jednocześnie 
można powiedzieć, że to ci „wyjątkowi sprawcy”, ci szaleńcy 
ustalali ten reżim, a co my w naszej masie sądziliśmy na ten 
temat było i tak zupełnie nieistotne, przecież nie mogliśmy nic 
zrobić. (Weckel 2012)

Tym samym „funkcjonowanie narodowosocjalistycznego systemu obozów 
zarzucano kilku bestiom, by odsunąć [od siebie] w ten sposób problem moralny 
i pozornie go załatwić” (Eschenbach 2003: 113).

Do momentu popełnienia samobójstwa w 1967 roku Ilse Koch odsiadywała 
wyrok w więzieniu dla kobiet w Aichach. Wielokrotnie jej adwokat, Alfred 
Seidl, bezskutecznie składał wnioski o ułaskawienie. We wniosku o rewizję 
nadzwyczajną po wyroku z 15 stycznia 1951 roku twierdził, że Koch „była 
ofiarą śmiertelnej kampanii propagandowej, a wyrok służył spełnieniu żądania 
opinii publicznej o zemstę”2 (cyt. za Smith jr. 1995:200). Seidl uważał „spe-
cjalną ocenę” (Sonderbeurteilung) czynów Ilse Koch w postępowaniu proce-
sowym względem niej za „naruszenie art. 13 ustawy zasadniczej Republiki 
Federalnej Niemiec, stanowiącego, że wszyscy ludzie są przed sądem równi”3 
(cyt. za Smith jr. 1995:200). Wskazywał przy tym na okoliczność, że spośród 
skazanych w procesie oprawców z Dachau Koch była jedyną osobą skazaną 
później ponownie przez sąd niemiecki. Niektóre osoby skazane razem z Koch 

2 „Uzasadnienie rewizji sporządzone przez adwokata dr. Alfreda Seidla w Monachium 
w sprawie Koch, Ilse, z.d. Köhler, ur. 22.09.1906 r. w Dreźnie, wdowie po byłym pułkowni-
ku (Standartenführer) SS i komendancie obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie Karlu 
Koch”, 22 czerwca 1951 roku.

3 „Wniosek o ułaskawienie kierowany przez adwokata dr. Alfreda Seidla w Monachium 
w sprawie karnej przeciwko Koch, Ilse, z.d. Köhler, ur. 22.9.1906 r. w Dreźnie, obecnie 
w zakładzie karnym Aichach, skazanej za podżeganie do zbrodni morderstwa”, 4 czerwca 
1957 roku.
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w Dachau już w roku 1951 zostały zwolnione. W kwietniu 1967 roku jej syn 
Uwe wystąpił z wnioskiem o ułaskawienie. W bawarskim Archiwum Krajowym 
znajduje się wewnętrzne uzasadnienie odmowy: „Nazwisko »komendantki« 
Ilse Koch jest w opinii publicznej zgoła nierozerwalnie łączone z systemem 
obozów koncentracyjnych. Nie ma więc indywidualnego przypadku Koch, lecz 
jest tylko sprawa polityczna »Koch«. To przeznaczenie tej kobiety. [Podpisał 
dr Held – minister stanu sprawiedliwości]” (MDR: Web).

Skazanie Ilse Koch budzi zdziwienie i konsternację, jeśli popatrzy się 
na nie w kontekście stosunku prawnego i wyroków wydanych na esesmanów 
przez amerykański sąd wojskowy w Dachau (skazanych razem z Ilse Koch), 
które w wielu przypadkach można określić za Ernstem Blochem jako „łagodne 
wyroki dla morderców nazistowskich” (Streichelstrafen für die Mördernazis). 
W epoce zimnej wojny alianci chcieli widzieć Republikę Federalną Niemiec 
po swojej stronie. Z tego powodu wiele wyroków śmierci i wieloletnich 
wyroków więzienia, wydanych w procesie oprawców z Buchenwaldu, było 
łagodzonych drogą rewizji nadzwyczajnych lub wniosków o ułaskawienie. 
Dzięki dobremu sprawowaniu lub z przyczyn zdrowotnych prawie wszystkim 
aresztowanym zawieszono na próbę karę najpóźniej w roku 1955 (por. Greiser 
2007: 165-167; Frei 2003: 92-174).

Analiza postępowania karnoprawnego dotyczącego przeszłości narodo-
wosocjalistycznej wykazała, że po roku 1945 w ponad 36.000 postępowań 
prawnych prowadzono dochodzenie w ponad 170.000 przypadkach. Osta-
tecznie spośród 13.952 oskarżonych tylko 6.656 osób zostało prawomocnie 
skazanych, 5.184 oskarżonych uniewinniono, a w pozostałych 2.101 przy-
padkach orzeczono zawieszenie postępowania karnego. Jak niezadowalający 
jest to bilans, pokazuje fakt, że w samym obozie koncentracyjnym i zagłady 
Auschwitz-Birkenau zatrudnionych było 6.500 osób, lecz tylko 49 z nich 
zostało skazanych (por. Huth 2015: Posłowie).

I jeszcze uwaga na marginesie: Gdy na podstawie uchwały rządu NRD 
utworzono w latach 1954-1958 Narodowe Miejsce Przestrogi i Upamiętnie-
nia Buchenwald (Nationale Mahn- und Gedenkstätte Buchenwald), do spisu 
eksponatów trafił niewielki abażur na lampę, przekazany przez byłego więźnia 
obozu koncentracyjnego z informacją, że obiekt ten pochodzi z obozu. Dopiero 
po przełomie 1989 roku po raz pierwszy zbadano ów artefakt w Instytucie Me-
dycyny Sądowej Uniwersytetu w Erfurcie i zidentyfikowano jako niepowstały 
z tkanek ludzkich (por. Hirte 2012; Stein: Web.)4.
4 W ekspertyzie z 6 lipca 1992 roku, podpisanej przez prof. dr. sc. med. Leopolda, czytamy: 

„Preparat IV (abażur na lampę) natomiast z serologicznego punktu widzenia nie jest pocho-
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W związku z „polityką przeszłości” (Norbert Frei 1996) pojawiły się ob-
razy i symbole, dzięki którym udawało się pozornie „uporać” ze zbrodniami 
narodowosocjalistycznymi (por. Przerembel 2002: 248). Na tym tle spraw-
czynie stylizowano jako zło par excellence. Ilse Koch jest reprezentatywnym 
przykładem implantacji zbrodni narodowosocjalistycznych i uwolnienia się od 
nich (ibidem: 248). W tym sensie została symbolem udanego i sprawiedliwego 
rozliczenia się społeczeństwa niemieckiego ze swą haniebną, wojenną przeszło-
ścią. Przebieg procesów sądowych Ilse Koch łączy się również z (światową) 
sytuacją polityczną. Podczas gdy ona sama została (możliwe, że niewłaściwie, 
czego w tym miejscu nie da się ocenić) ponownie surowo skazana, polityka 
aliantów wobec zbrodniarzy narodowosocjalistycznych ewoluowała z biegiem 
lat from prosecution to elemency war Criminals (John Mendelsohn).
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Łużyckie dziedzictwo historyczne 
i kulturowe w województwie lubuskim. 

Przykład implantu pamięci

W efekcie ostatniej reformy administracyjnej w 1999 roku doszło do 
powstania województwa lubuskiego, z połączenia dwóch mniejszych – zielo-
nogórskiego i gorzowskiego. Inaczej niż np. małopolskie czy wielkopolskie, 
lubuskie nie zostało stworzone w nawiązaniu do wcześniejszych jednolitych 
krain historycznych. Ten fragment tzw. Ziem Zachodnich nie stanowił nigdy 
odrębnego jednorodnego historycznie regionu. Pamięć i tożsamość społeczna 
są więc w lubuskim kreowane nieco inaczej niż w pozostałych regionach. 
Elżbieta Smolarkiewicz wyraża pogląd, iż specyfiką lubuskiej tożsamości jest 
większa identyfikacja ze wspólnotami lokalnymi niż z regionem (Smolarkie-
wicz 2014: 151-167). Równorzędnie Zbigniew Mazur zwraca uwagę na pro-
blem „fragmentaryzacji tożsamości regionalnej”, która znajduje swoje odbicie 
w „programowym upowszechnianiu” takich nazw, jak: Śląsk Lubuski, Nowa 
Marchia, Ziemia Międzyrzecka i Łużyce a także np. Lubuska Wielkopolska 
(por. Mazur 2003: 25; Toczewski 2001: 1-2; Kiec 2015: 207-209). Od kilkuna-
stu lat trwają dyskusje na temat tego, czy określenia Lubuszanin, Lubuszanka 
niosą ze sobą coś więcej niż tylko wskazanie na obszar administracyjny czy 
też geograficzny, jaki wskazane osoby zamieszkują, skoro samo województwo 
jest podzielone na tak liczne krainy historyczno-geograficzne.

Skupmy się na południowo-zachodniej części województwa lubuskiego, 
której ziemie przynależą do Dolnych Łużyc. Ten tradycyjny i historyczny 
podział istniał do końca II wojny światowej. Po 1945 roku w polskiej hi-
storiografii utrwaliła się kategoryzacja na Łużyce Wschodnie (polskie) oraz 
Łużyce Zachodnie (niemieckie). Taka klasyfikacja przeczy tradycyjnemu 
podziałowi Łużyc na Górne i Dolne, jest też w pewnych aspektach ahisto-
ryczna, stworzona na potrzeby ideologii PRL – powrotu Ziem Zachodnich 
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do macierzy. Nawiązywanie przez Polaków do zastanego dziedzictwa, w tym 
przypadku łużyckiego, stanowi swoisty fenomen. Zaraz po wojnie wszystko, 
co zastane na tzw. Ziemiach Zachodnich i Północnych, kwalifikowano jako 
„poniemieckie” (obce) i przez to odrzucano. W przypadku południowej czę-
ści województwa lubuskiego historycy odwołują się do „łużyckości” (a więc 
i słowiańskości) tych terenów jako implantu pamięci (por. Golka 2009: 161) 
wobec niemieckiego dziedzictwa historycznego. Czynią to, zastępując nie-
miecką przeszłość regionu i uzupełniając ją o dzieje Łużyczan, tworząc tym 
samym nową jakość w widzeniu przeszłości południowo-zachodniej części 
województwa lubuskiego.

Bilans stanu polskiej historiografii XIX i początków XX wieku w zakresie 
badań nad problematyką łużycką czy inaczej sorabistyczną pokazuje nierówny 
poziom merytoryczny (Wyder 2003: 177-178; Wyder 2001: 123), wynikający 
z podejmowania jedynie wybranych zagadnień dotyczących Serbołużyczan. 
Nieliczne są w tamtym okresie prace naukowe ujmujące temat całościowo.

Dokonując oceny historiografii oraz innych pokrewnych historii dyscy-
plin wiedzy w okresie dwudziestolecia międzywojennego zauważyć można, 
że problem Łużyc i Łużyczan był przedstawiony głównie z perspektywy 
wynikającej z dziewiętnastowiecznej historiografii, gdzie według Grażyny 
Wyder podkreślano pewne podobieństwo losów, szczególnie te dotyczące 
zależności od państw niemieckich (Wyder 2003: 176; Wyder 1994: 28-32). 
Fakt ten był również szeroko opisywany w międzywojennej prasie. Zwłaszcza 
po dojściu Adolfa Hitlera do władzy publikowano liczne artykuły na temat 
bieżącej sytuacji Łużyczan w III Rzeszy. Ale jednocześnie zaznaczyć należy, 
że badania naukowe związane z sorabistyką były inspirowane indywidual-
nymi sympatiami badaczy, nie były też one rezultatem polityki naukowej II 
Rzeczpospolitej (Czubiński 1985: 20).

Bardzo interesujące są kwestie związane z Łużycami w okresie II wojny 
światowej, w jej trakcie bowiem podjęto starania, aby Łużyce po jej zakoń-
czeniu stały się niepodległym lub przynajmniej autonomicznym państwem 
w obszarze radzieckiej strefy okupacyjnej, albo funkcjonowały jako obszar au-
tonomiczny Czechosłowacji bądź Polski. Już we wrześniu 1940 roku pojawiają 
się pierwsze plany, aby to Czechosłowacja włączyła obszar Łużyc w swoje 
granice. Zachęcał do tego m.in. Marian Seyda, który w rządzie na uchodź-
stwie był szefem Biura Prac Politycznych czechosłowackiego wiceministra 
spraw zagranicznych Huberta Ripke (Kuberski, Pałys 2005: 43). Jednak jak 
opisuje Jiří Friedl, już w listopadzie 1940 roku zaczęto wycofywać się z tego 
rozwiązania, przede wszystkim w obawie przed zbyt wielką liczbą Niemców 
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(którzy przecież stanowili procentowo większość na Łużycach) w granicach 
swojego powojennego państwa (Friedl 2002: 192-194). Wydaje się, że zbyt 
świeże w pamięci Czechów były doświadczenia związane z przejęciem tzw. 
Kraju Sudeckiego (Sudetenland).

Na wyzwalanych obszarach Polski jeszcze w trakcie wojny pojawiają się 
pierwsze propagandowe wzmianki prasowe dotyczące Łużyc. 17 lutego 1945 
roku w „Gazecie Lubelskiej” ukazuje się artykuł Problem Łużyc (Mieczkow-
ska 2001: 65). W marcu opublikowano w „Dzienniku Polskim” artykuł Nie 
zapominajmy o Łużyczanach (por. „Dziennik Polski” 1945, 08.03, nr 33), także 
w tym dzienniku zamieszczono esej Ostatni Łużyczanie. Musimy wrócić do 
Budziszyna (por. „Dziennik Polski” 1945, 22.03, nr 47). W kwietniu pojawia 
się publikacja w „Dzienniku Zachodnim” Gdy zwycięskie armie walczą na Łu-
życach (por. „Dziennik Zachodni” 1945, 24.04, nr 74). Wszystkie te artykuły, 
jak i kolejne, pisane w następnych miesiącach, przypominały historyczne 
związki Polaków z Serbołużyczanami. Zwracały one także uwagę czytelników 
na historyczny moment wyzwolenia bratniego narodu oraz podkreślały rolę 
Łużyc w zabezpieczeniu nowej polskiej granicy zachodniej (Marczak 1995: 
34-47).

Oczywiście, pojawiły się głosy, aby to Polska włączyła w swe granice 
cały obszar Łużyc. Podobne chęci, jak wspomniano wyżej, wykazywali Czesi. 
Jednak część łużyckich organizacji kulturalnych i politycznych podjęła sta-
rania o utworzenie niezależnego państwa, co zaczęło budzić niepokój wśród 
polskich władz. Na rys. 1. przedstawiono mapę ogólnogeograficzną z siecią 
wodną, kolejową i drogową, opracowaną przez Mateja Semika z Łużyckiego 
Komitetu Narodowego w Budziszynie. Postulowane na niej granice państwa 
łużyckiego oznaczono trochę na wyrost, zaznaczono bowiem obszary związane 
z ekspansją Słowian w V-VI wieku, podczas gdy w późniejszych stuleciach 
plemiona kultury łużyckiej zajmowały mniejszy obszar. Uwagę na tej mapie 
zwraca m.in. oznaczony na wschodzie Zahań – dzisiejszy Żagań, który z pun-
ku widzenia geografii historycznej od zawsze związany był ze Śląskiem jako 
stolica księstwa i jeden z ważnych ośrodków jego północnej części. Gdyby 
uczestnicy konferencji pokojowej uwzględnili postulowane tereny w tworze-
niu powojennych granic, to zachodnia linia graniczna Polski przebiegałaby 
kilkadziesiąt kilometrów na wschód od linii Nysy Łużyckiej.

Łużyckie ruchy i środowiska niepodległościowe zrewidowały swoje sta-
nowisko, czego skutek widac na kolejnej mapie – rys. 2. z tytułem Terytorium 
roszczeniowe lub Terytorium oczekiwane. Legenda prezentuje oznaczone 
pionową szrafurą tereny, z których ZSRR, obejmujący je po wojnie w ramach 
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Rys. 1. Mapa Łużyc z 1945 roku, opracowana przez Mateja Semika
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Rys. 2. Mapa required territory – terytorium oczekiwane względem łużyckiej niepodległości. 
Oprac. Petr Johánek
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strefy okupacyjnej, rezygnuje na rzecz Niemiec (Mazurski 2013: 206). Poziomą 
szrafurą oznaczono tereny przypadłe w udziale Polsce, przy czym w tym dru-
gim przypadku jest to więcej niż wynosi zasięg granicy historycznej (ibidem). 
Mapa druga uspokoiła nieco polskie nastroje. Zgodnie z nią łużyckie tereny 
postulowane objęły swoim zasięgiem obszar 6242 km2.

Krótko po zakończeniu wojny polskie władze zaczęły sobie zdawać 
sprawę, że Związek Radziecki zamierza traktować kwestię łużycką wyłącznie 
jako problem wewnątrzniemiecki. Dobitnie potwierdza to nota szefa Polskiej 
Misji Wojskowej w Berlinie, który w rozmowie z członkiem dyrektoriatu 
politycznego w Niemczech z ramienia ZSRR zanotował:

Sprawie łużyckiej Iwanow jest bardzo niechętny. Uważa że nie 
opłaca się angażować w te skomplikowane problemy niezupeł-
nie dojrzałej politycznie grupy słowiańskiej i utrudniać sobie 
położenie polityczne. Uważa też, że i my nie powinniśmy się 
zbytnio angażować, aby nie posądzono nas, że jeszcze przed 
uregulowaniem swoich granic sięgamy już po dalsze tereny. 
(Kuberski, Pałys 2005: 86)

Wobec tego polskie władze zaczęły powoli dystansować się od spraw łu-
życkich, podobnie jak uczyniła to Czechosłowacja. Mimo to należy zaznaczyć, 
że oba kraje jako nieliczne popierały narodowościowe aspiracje Łużyczan. 
Czyniły to jednak na zasadzie popierania słusznej sprawy bez szczególnych 
zobowiązań (Borodziej 1990: 317). Sprawa niepodległości Łużyc lub całego 
włączenia ich w obszar Polski bądź Czechosłowacji upadła. Za sprawą so-
wiecką wygaszono ją w całym bloku wschodnim. Widać to nawet po nazwach 
sztucznie tworzonych na potrzeby ówczesnej ideologii. Np. miasto Lubań 
zyskało drugi człon „Śląski”, a z punktu widzenia geografii historycznej 
znajdowało się ono od zawsze na Łużycach. Innym przykładem na Ziemiach 
Zachodnich jest np. Gorzów, któremu dodano drugą część nazwy „Wielkopol-
ski”, mimo że miasto przez wieki było stolicą Nowej Marchii.

Dopiero po odwilży październikowej pojawiają się kolejne publikacje 
i przedsięwzięcia związane z dziejami Łużyc. Szczególna rola przypadła tu 
Polskiemu Towarzystwu Ludoznawczemu, ale i innym, np. Stowarzyszeniu 
Polsko-Serbołużyckiemu, Towarzystwu Przyjaciół Łużyc (Pałys 2008: 259). 
Na ziemi lubuskiej po wojnie aktywnie działała organizacja Prołuż, której 
oddział mieścił się w Zielonej Górze. Drugi z oddziałów był zlokalizowany 
w Gubinie i liczył około trzydziestu członków (ibidem: 257). 24 kwietnia 1992 
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roku z inicjatywy Tomasza Jaworskiego założono w Zielonej Górze Towarzy-
stwo Studiów Łużyckich. Integruje ono regionalistów i naukowców zainte-
resowanych szeroko rozumianymi zagadnieniami dotyczącymi omawianego 
regionu, skutkiem czego są liczne publikacje, wykłady, wystawy, konferencje 
i sesje naukowe o zasięgu zarówno regionalnym, jak i międzynarodowym.

W Żarach 4 czerwca 1997 roku powołano do życia z inicjatywy Witolda 
Piwońskiego Stowarzyszenie Promocji Wschodnich Łużyc, które ma swoje 
oddziały również w Lubsku i Gubinie. Jako główny cel powyższe stowarzy-
szenie przyjęło kreowanie i promocję regionu wschodnich Łużyc, populary-
zowanie słowiańskiej kultury i tradycji. Zebrania stowarzyszenia odbywają 
się co kwartał, a dorobek piśmienniczy całego roku jest zbierany i wydawany 
jako biuletyn. Swoją działalność organizacja popularyzuje również na łamach 
prasy lokalnej – „Kroniki Ziemi Żarskiej” czy „Gazety Lubuskiej” (Swoboda 
2008: 271).

Dwie powyższe organizacje wiodą prym, jeśli chodzi o upowszechnianie 
wiedzy na temat Łużyc w południowo-zachodniej części województwa lu-
buskiego. Ich liczne publikacje i inne działania promocyjne stały się solidną 
podstawą w budowaniu lokalnej tożsamości, a jeszcze bardziej promocji 
łużyckiej przeszłości (por. Piwoński 1997: 21-22; Wojecki 2000: 143-148; 
Wojecki 2000a: 54-56; Pyżewicz 2015: 105-134; Pyżewicz 2015a: 151-174). 
Szczególnie miasto Żary promuje się jako Stolica Polskich Łużyc. Chociaż 
trudno mówić o „łużyckości” miasta sensu stricto, gdyż jego zabudowania 
są typowe dla niemieckiego kręgu kulturowego. Jednakże wedle badań Frido 
Mětška, w XVII i XVIII wieku ludność Łużycka na terenie dzisiejszego po-
wiatu żarskiego stanowiła znaczny procent (Mětšk 1957: 487-511). W okre-
sie późniejszym obserwowano jej spadek, co miało związek z przemianami 
XIX wieku. Szczególnie trudna sytuacja nielicznych już Łużyczan miała 
miejsce po dojściu do władzy Adolfa Hitlera. Po II wojnie światowej kultura 
i dziedzictwo materialne Serbołużyczan zostało po wschodniej stronie Nysy 
Łużyckiej bardzo zniszczone. 29 listopada 1946 roku Pełnomocnik Rządu 
na Okręg Administracyjny Dolnego Śląska wydał zalecenie, aby Łużyczan 
wyłączyć z transportów repatriacyjnych (Kuberski, Pałys 2005: 79). Sprawą 
zainteresowało się też Ministerstwo Ziem Odzyskanych, które nakazało 
sprawdzić pozostałym pełnomocnikom, ilu jeszcze Serbołużyczan przebywa 
na podległych im terenach. Informacje na ten temat dotyczące terenu w gra-
nicach administracyjnych dzisiejszego województwa lubuskiego należy za-
czerpnąć z dwóch źródeł. Tereny bowiem, będące z punktu widzenia geografii 
historycznej Dolnymi Łużycami, zajmują dziś obszar powiatów żarskiego 
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i krośnieńskiego. W roku 1946 układ administracyjny był inny. Powiat żŻarski 
(w 1946 roku miasto nosiło nazwę Żóraw) znajdował się w województwie 
wrocławskim. Natomiast powiat krośnieński (w 1946 roku powiat gubiński) 
znajdował się w województwie poznańskim. W sprawozdaniu do Minister-
stwa Ziem Odzyskanych z ówczesnego powiatu gubińskiego przekazano, 
że Serbołużyczanie tam nie mieszkają, „są natomiast Niemcy, którzy posiadają 
słowiańskie nazwiska, lecz nie przyznają się do łużyckiej narodowości. Czują 
się Niemcami i są zatrudnieni jako Niemcy” (ibidem: 80). W całym powiecie 
żarskim mieszkało siedmiu Serbołużyczan (Siatkowska 1992: 19; Siatkowska 
2000: 392; Lewaszkiewicz 1996: 22-23). Niestety, brakuje informacji, co się 
stało z tymi osobami w późniejszym okresie. Widać więc, że już około osiem-
dziesięciu lat temu południowo-zachodnia część dzisiejszego województwa 
lubuskiego była Łużycami raczej tylko z nazwy.

Obecnie ślady kultury łużyckiej można zaobserwować jedynie w sposobie 
zabudowy niektórych zagród wiejskich, gdzie domy zawsze ustawione były 
szczytem do drogi. Odnajdziemy je także w dawnych serbołużyckich nazwach 
miejscowości, które uległy nieznacznemu spolonizowaniu. Polityka onoma-
styczna władz polskich pomijała na tym obszarze niemieckie, urzędowe nazwy 
miejscowości, gdzie tylko było to możliwe. Przykładowo: Pětškow-Pietrzyków 
(Sochacka 2002: 42-43), Roztok-Roztoki (eadem 2004: 150) Sedlo-Siodło 
(eadem 2005: 96). Lub też: Dubrawa-Dąbrowiec (Bijak, Rymut 1997: 294), 
Marišojce-Marszów (idem 2001: 537).

Poza działaniami podejmowanymi w ramach strategii promocyjnej 
Żar do Łużyc czy też „łużyckości” odwołują się np. czasopisma wydawane 
w mieście, takie jak „Przegląd Wschodniołużycki”. W roku 2004 powołano 
do życia Łużycką Wyższą Szkołę Humanistyczną im. Jana Benedykta Solfy. 
Powstało Łużyckie Centrum Medyczne, Apteka Łużycka. Grono osób związane 
z żarskim oddziałem PTTK organizuje wiele imprez o tematyce łużyckoregio-
nalnej, można zdobyć odznaki turystyczne Przyjaciel Łużyc oraz Żary Stolica 
Polskich Łużyc. W Lubsku działa przedsiębiorstwo Łużyckie Praliny. W Gu-
binie powstała Galeria Łużycka. Pojawiają się gospody i karczmy łużyckie, 
gdzie serwuje się tradycyjne dania. Powstał prywatny skansen łużyckiego 
budownictwa w Buczynach. Swoją działalność zainaugurowało w 2015 roku 
Muzeum Pogranicza Śląsko-Łużyckiego.

Warto zwrócić uwagę na portale społecznościowe, gdzie powstają liczne 
strony poświęcone tematyce łużyckiej. Publikują one ciekawostki z dawnej 
przeszłości. Najbardziej godny uwagi jest fanpage Trjebulskie Wendy, prezen-
tujący bardzo wnikliwe i interesujące posty dotyczące południowo-zachodniej 
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części województwa lubuskiego, poparte grafikami, zdjęciami, rysunkami 
oraz mapami. Posty te mogłyby się nawet ukazać w formie broszurowej bez 
zbędnych korekt. Z innych profili prowadzonych w serwisie facebook.com 
warto wymienić: Zielonogórskie Studia Łużyckie, Łużyce Wschodnie, Łużyce 
Dolne/Dolna Łužyca/Niederlausitz, Kuchnia Łużycka. Uwagę zwraca także 
Brody/Pförten Virtual Museum, gdzie publikowane są nie tylko informacje 
z przeszłości okolicy Brodów, ale też prezentowane są liczne lokalne inicjatywy 
dotyczące np. ochrony, renowacji dziedzictwa kulturowego w okolicy. Istnieje 
nawet witryna Kolejowe Łużyce – Lausitzer Eisenbahn, której tematyka zwią-
zana jest zarówno z teraźniejszością, jak i przeszłością kolei na interesującym 
nas obszarze.

Działalność promocyjna miasta odwołująca się do wcześniejszych oraz 
teraźniejszych działań regionalistów, czyli naukowców pogłębiających wie-
dzę na temat Łużyc, integruje zarówno samych Żaran, jak i mieszkańców 
całego powiatu. Podobnie jest w Gubinie. Ale z drugiej strony – w pewnym 
sensie destabilizuje ona utożsamianie się z powstałym osiemnaście lat temu 
województwem lubuskim, wpływa niekorzystnie na procesy integracyjne 
i budowanie poczucia tożsamości lubuskiej, o czym wspomniano już na po-
czątku artykułu.

Oczywiście, temat Łużyc nie jest dominujący w polityce regionalnej, 
a uwaga społeczeństwa lokalnego skupia się także na Niemcach i Żydach za-
mieszkujących dawniej te tereny. Jednak możemy przypuszczać, iż osadnikom 
przybyłym tu po 1945 roku, a także ich dzieciom łatwiej było/jest budować 
swoją tożsamość, zaakceptować miejsce, w jakim się znaleźli, właśnie dzięki 
„odkryciu Łużyc” przez polskich naukowców i regionalistów. A łużyckie 
dziedzictwo tego regionu jest w pełni akceptowane, tak samo jak niemieckie 
czy żydowskie.

Zdaniem autora, za „łużyckim implantem pamięci” kryło się dążenie do 
pełniejszego zakorzenienia w realiach powojennego świata. Dziś promocja 
łużyckiego dziedzictwa w województwie lubuskim jest wskaźnikiem kształ-
towania się tożsamości subregionalnej i jej lokalnych wariantów. Zwłaszcza 
w modnych od jakiegoś czasu poszukiwaniach odrębności i definiowania 
„małych ojczyzn” na zachodzie Polski. Ponadto łużycka przeszłość regionu 
wpływa nie tylko na kształtowanie tożsamości lokalnej jego mieszkańców, ale 
nawet tożsamości europejskiej.
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